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0. Consideraciones previas 
 
La presente disertación surge de una cuestión que precede a una aparente distancia: ¿Es 
el ingenio una habilidad intelectual humana de inclinación filosófica o se trata de una 
pulsión destinada a la creación estética y, por tanto, incluida en el órgano de una 
determinada idea de preceptiva? En este sentido, la crítica ha ofrecido numerosos 
argumentos que sirven para enclavar esta capacidad humana en una de estas dos vías de 
interpretación. La inclinación hacia lo meramente estético u ornamental de la hipótesis 
preceptiva, choca, según la vigilancia de un sector de especialistas en el tema, con los 
valores eminentemente filosóficos y humanísticos del ingenio. Esa doble vertiente 
constituye –aparentemente– una posible disonancia que impide la reconciliación de 
ambos polos. A lo largo del presente trabajo de investigación, lo que se pretenderá es 
precisamente abogar por la validez de una única vía de interpretación, aquella que 
vincula ambas posturas cohesionándolas entorno a la práctica ingeniosa.  
 Indudablemente, el marco de un estudio de estas características se presume 
indeterminado –en cuanto al contexto histórico–, pues desde siempre ha habido 
preceptiva y filosofía, y huelga decir que el ingenio constituye una característica 
esencial y única en la configuración de las capacidades creativas del ser humano. Por 
ello mismo, convenía realizar una acotación temporal. En ese sentido, el periodo 
barroco ofrece unas especiales condiciones para poder realizar la observación nítida de 
la práctica ingeniosa. Concretamente, a lo largo del siglo XVII, el ingenio cobra una 
total preeminencia en las obras canónicas del conceptismo literario, elevando la práctica 
de la escritura –especialmente la  poética–  a una flexibilidad o distorsión retórica que 
rompía con el modelo aristotélico y horaciano dominante durante el Renacimiento. 
Como resultado de esta propensión hacia la gestación de una suerte de código de 
conceptos –tropos hábilmente diseñados– el poema devenía en un complejo artificio de 
comunicación literaria. De igual manera, a lo largo del periodo barroco –e íntimamente 
ligado a la esencia de la expresión poética del siglo XVII– se redactan una serie de 
tratados o artes elaborados con el fin de describir, fijar y validar la práctica literaria de 
consistencia ingenioso-conceptista. Los trabajos de Gracián en España o Tesauro en 
Italia representan el cénit de una actividad intelectual que responsablemente describe el 
lenguaje literario más característico del Barroco. Estas obras constituyen, por ello 
mismo, uno de los pilares sobre los que se apoyarán las conclusiones finales de esta 
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investigación, pues, en gran medida, a través de ellas podemos adquirir conocimiento 
pleno de la posición privilegiada que el ingenio ocupa durante el periodo barroco. 
 Por otro lado, si bien el Barroco tuvo un grado de expansión e implantación casi 
unánime en los países católicos –y aun en los protestantes– nos interesa especialmente 
el caso de España. La condición de imperio y la encarnación de los valores 
contrarreformistas llevados a cabo en las distintas instancias de la vida española del 
siglo XVI y XVII, confieren a España un definitivo protagonismo dentro de la órbita de 
los estudios sobre el Barroco. El imaginario, como espacio de acumulación de la 
experiencia social, política e histórica, se verá especialmente impregnado por esas 
mismas fuerzas contextuales. El ingenio será agudizado cuanto más presión ejerza el 
discurso retórico sobre el dialéctico, cuanto más vea un pueblo garantizada su 
supervivencia cultural o su hegemonía política gracias a la aplicación de su especial 
concepción providencialista de la realidad. Resulta obvio, por tanto, que el imaginario 
español del siglo XVII se nutra de elementos simbólicos, discursivos o representativos 
de origen ingenioso. La emblemática, las empresas, la pintura, y por supuesto la 
literatura –especialmente la poesía– contribuirán de manera decisiva a forjar una pátina 
–a la manera de un retablo– bajo la que se revela una realidad que solo adquiere un 
valor social cuando muestra su condición de teatro.  
 A la hora de establecer el corpus de autores, este trabajo no pretende rebuscar en 
el conjunto general de escritores con el fin de encontrar una suerte de eslabón perdido 
que aclare y verifique las hipótesis planteadas. Al contrario, el objetivo es precisamente 
reincidir en el valor significativo de autores y obras canónicas, pues es en las  
producciones de esta índole donde mejor se manifiesta la práctica ingeniosa que sirve 
para validar los planteamientos teóricos de esta tesis. La nómina de autores será 
relacionada en función de la dinámica de la propia investigación. No obstante, habrá 
una especial referencia a las personas de Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz, pues en 
gran medida, sus obras escenifican el grado de máxima dificultad –en su sentido 
barroco–  al que llegó la lírica hispana en el siglo XVII.  
 Por otra parte, conviene precisar a qué nos referimos cuando hablamos de 
ingenio preceptivo. El ingenio, en sí mismo, no constituye un precepto, sino una 
capacidad humana ampliamente estudiada a lo largo de la tradición. En ese sentido, lo 
que se argüirá en esta disertación es la prioridad que esa capacidad humana tiene con 
respecto al origen de la obra de arte –específicamente la poética– durante el Barroco; y, 
además, a cómo desde la preceptiva se celebran las producciones de índole ingeniosa y 
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se indica la necesidad de usarlo conforme a unas determinadas formas. Se trata, por 
tanto, de limitarlo dentro de un marco que previamente ha sido regulado o señalado por 
la propia tradición, siendo esa limitación, a fin de cuentas, la que genera el contraste y la 
diferencia con la regla anterior de corte renacentista. De esa manera, podemos ver que el 
complejo poema gongorino, por ejemplo, responde a una estrategia compositiva que 
tiene su punto de origen en la libertad de ingenio, pero, además, en su práctica reglada. 
En esta línea, claro, el ingenio debe distinguirse del furor poético, de la mera 
inspiración, ya que el resultado final –el poema– no era fruto de un tipo de locura 
transitoria –en sentido platónico–, sino de un concienzudo esfuerzo creativo que 
permitía la unificación de elementos lingüísticos-retóricos  poetizables.  
 Por último, una vez establecido el realce del ingenio como potencia generadora 
de artefactos retóricos de valor estético-filosófico, pretendemos concluir que es 
precisamente en esa asociación donde encontramos uno de los valores inmanentes a la 
personalidad poética del Barroco hispano, lo cual constituye, por ello mismo, una seña 
de identidad que, pese a poseer rasgos compartidos con ciertas culturas del entorno –
especialmente Portugal e Italia– otorga a la literatura española una arquitectura propia y 

























Capítulo 1. Introducción. Gloria hispánica 
 
     “Y así, hijo, es necesario que os esforcéis y os encomendéis a 
     Dios para que Él os favorezca, de manera que le podáis servir 
     en ello y juntamente ganar honra y fama perpetua, y a mi  
     vejez me deis tal reposo y consentimiento, que yo tenga muy  
     mucha causa de dar gracias a Dios, de haberme hecho padre  
     de tal hijo.” 1 
 
 Iniciaré esta disertación dando paso a unas páginas quizá demasiado 
especulativas. Así pues, para incidir en este posible error científico, me apresuraré a 
vincular la cita de inicio y el cuadro de Tiziano que aparece a continuación. 
 
 
La Gloria (1551-1554). Tiziano. Museo del Prado, Madrid 
 
 En la cita el emperador expone de forma clara y sucinta la importancia que tiene 
dedicar esfuerzos al servicio de Dios. El antiguo tópico de la fama póstuma ganada 
como consecuencia de tal dedicación forma parte de un texto hábilmente tejido con el 
fin de manifestar la solemnidad del acto o la gravedad del asunto. Carlos V, con el fin 
de acentuar ese efecto, alude –a modo de manipulación retórica o de peroratio– a su 
figura como padre frente al hijo, de tal manera que pretende incidir –y afectar– el ánimo 
del rey de España para estimular en él la necesidad de mantener el orden moral, 
                                                
1 “Política y religión. Instrucciones de Carlos V a Felipe II”. La cita está extraída de la carta que el 
emperador firma en Palamós el 4 de mayo de 1543. Ver la edición de Fernández Álvarez, Corpus 
Documental de Carlos V. Salamanca, 1975, p. 90 y ss. 
 9 
espiritual y político que ha heredado. La religión constituye una de las bases 
fundamentales sobre la que se sostiene la arquitectura de ese imperio, hecho que 
favorece, al fin, la generación de un tipo de  pensamiento al hispánico modo que se 
extenderá por todos los órdenes de la vida durante los siglos siguientes. Así aconseja el 
emperador a su hijo: 
 
  Para este efecto, ante todas las cosas, habéis menester determinaros en dos cosas; la una 
 y principal: tener siempre a Dios delante de vuestros ojos, y ofrecedle todos los trabajos y 
 cuidados que habéis de pasar, y sacrificarás estar muy pronto a ellos; y otro, creed y ser  sujeto a 
 todo buen consejo.2 
 
 La «una» y la «principal», ciertamente, acción por tanto que valida todo lo 
demás. Motor o eje de gravedad en el que oscila la idea de un mundo hispano tamizado 
por esa fuerza cohesiva que es la religión. Dios ocupa, así, un lugar privilegiado para la 
monarquía española y para la política imperial impulsada por Carlos V. Por ello, 
continúa el emperador: 
 
  Como dicho está, le habéis de tener siempre delante de los ojos. Nunca os descuidéis de 
 servirle.  Sed devoto y temeroso de ofenderle, y amadle sobre todas las cosas. Sed favorecedor y 
 sustentad su fe. Nunca permitáis que herejías entren en vuestros Reinos. Favoreced la  Santa 
 Inquisición y tened cuidado de mandar a los oficiales de ella que usen bien y rectamente de sus 
 oficios y administren buena justicia.3 
 
 Servicio, temor, amor sobre todas las cosas. El rey de España, siguiendo el 
consejo del emperador, deberá asumir el papel de baluarte o defensor de las virtudes de 
la religión que profesa. Para ello, entre otras cosas,  el espacio físico y moral gobernado 
por la monarquía hispánica debía quedar preservado de la contaminación externa4. El 
emperador sitúa a su heredero en el centro de esa defensa que él mismo ha procurado en 
los años que ha consolidado una fuerza política y religiosa internacional. Su posición es 
clara y determinante. Y a la hora de instruir a su hijo no duda en estimular el ánimo, 
                                                
2 Íbid. p. 90. 
3 Íbid. p 91. 
4 Felipe II debió tomar buena nota de las recomendaciones del emperador a juzgar por la «rígida censura» 
sobre los libros publicados en España o venidos de otros países –en 1558–  y, además, debido a que «en 
1559 prohibió que los españoles fuera a estudiar a universidades extranjeras». Ver Valverde Mucientes: 
Historia de España. El siglo del Quijote (1580-1680). Religión, Filosofía, Ciencia.  Ramón Menéndez 
Pidal (fundador); José María Jover Zamora (dir.). Madrid: Espasa-Calpe, vol. I, 1986, p. 132. 
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fijar las pautas y establecer las responsabilidades con respecto a la misión que le 
encomienda.  
 Si establecemos una relación entre las palabras de Carlos V y su propia imagen 
representada en La Gloria, no cabe duda de que el emperador es un fiel y temeroso 
devoto. Su imagen poderosa, referida en otras obras de Tiziano, contrasta con la que se 
nos ofrece en este cuadro. En el lienzo, Carlos V aparece junto a su esposa, Isabel de 
Portugal, ataviado con una túnica o sudario blanco. Igualmente, detrás de ellos, casi 
mirando al espectador del cuadro, surge el rostro blanquecino de Felipe II. La familia 
real, en medio de una corte celeste, se nos muestra dedicada a la oración ante la 
contemplación de la Trinidad5. Frente a todas esas representaciones religiosas, la familia 
real aparece en actitud humilde, orando, mostrando con ello su posición frente a Dios6, 
exhibiendo así su sometimiento a la voluntad de éste, a sus designios, y de esa forma, 
cercando a la monarquía hispánica dentro del espacio gobernado por lo providencial. 
Tiziano traza las líneas maestras del mapa de la religiosidad de la monarquía española, 
una verdadera Gloria hispánica, modelo definitivo de una suerte de identidad política y 
religiosa que alcanza sus características especiales y acentúa su rasgos más 
significativos durante los siglos XVI y XVII7. 
 Dentro del marco de otras representaciones del poder y de la gloria hispánica, la 
posición del emperador es imponente. Aparece ahora subido a un pedestal, ataviado con 
armadura romana, lanza en ristre, rostro complacido frente al poder que ostenta. Así lo 
sabe ver Leoni, por ejemplo, que transmite en una escultura la poderosa imagen de un 
Carlos V que tiene postrado a sus pies a un infiel encadenado, un hereje, enemigo y por 
                                                
5 Tiziano fue sin duda uno de los pintores que más admiración despertó tanto en Carlos V, así como en su 
hijo Felipe II. En La Gloria destacamos una suerte de referencialidad con respecto al pasaje de los 
bienaventurados del último libro de La ciudad de Dios de San Agustín. Ver Gabriele Finaldi: “La Gloria 
de Tiziano”, en Tiziano y el legado veneciano.  José Álvarez Lopera (coord.). Círculo de lectores. Galaxia 
Gutemberg, 2005, pp. 115-125.  
6 Se representa una posición frente a Dios que fue ampliamente valorada por la Contrarreforma, al 
considerar la oración humilde una virtud del hombre. Ver Catecismo para párrocos, según el decreto del 
Concilio de Trento, mandado publicar por San Pío V, Pontífice Máximo, y después, por Clemente XIII. 
Madrid. Traducido a la lengua española de la edición hecha en Roma por la Sagrada Congregación de 
Propaganda Fide en 1886 y anotado en parte por el presbítero D. Anastasio Machuca Díez. Madrid: 
Editorial Magisterio Español, 1971, p. 519. 
7 El rasgo de humildad aparente referido en La Gloria se vincula, igualmente, a la adscripción total del 
Imperio español a la fe que profesa. Afirmaba Cellorigo que «Los Príncipes y Reyes como quiera que 
sean, han de ser inviolables de sus súbditos, y como sagrados, y imbiados de Dios», manifestando con 
ello el origen divino de los monarcas. Lo tomo de Bartolomé Benassar: La España del Siglo de Oro. 
Barcelona: Crítica, 2009, pp. 38-39. Esta idea, de igual manera, había sido confirmada y extendida desde 
la palabra, por el propio emperador, Carlos V, cuando afirmó en Santiago de Compostela (1520) que «el 
Imperio sólo procede de Dios». Yo lo tomo de Hugh Thomas: El Imperio Español. Barcelona: RBA, 
2005, p. 509. 
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tanto antípoda de todos y cada uno de los valores que el emperador admite como únicos, 
verdaderos y, entonces, dignos de la defensa del Imperio que ha forjado y que pretende 
perpetuar. 
 
Carlos V y el furor. (1551-1553). Leoni. Museo del Prado, Madrid. 
  
 La escultura y el cuadro nos refieren una imagen efectiva de las propias palabras 
que el emperador escribe a su hijo para instruirle. Como si de una especie de 
transposición se tratara, los artistas han sabido leer y representar la forma del poder 
imperial español del siglo XV –humildad y temor frente a Dios, fuerza y contundencia 
contra el hereje–, de tal forma que constituyen documentos fundamentales para 
establecer el rango de autoconciencia que el imperio tiene sobre su propio poder.  
 En todas las épocas, los hombres y los sistemas de poder han buscado generar 
una imagen efectiva de su propia extensión y características, motivando así una 
proyección que penetra en el tejido social y, al mismo tiempo, preserva la propia 
estabilidad psicológica del hombre posicionado frente al poder que ostenta, en una 
especie de autocomplacencia ante el lugar que ocupa. El imaginario colectivo se ve 
invadido por esas imágenes seudo propagandistas de la clase dirigente, conformando 
con ello un espacio para la articulación del momento histórico, es decir, le da crédito 
dentro de un marco temporal, haciendo que se fije entre la población la imagen de 
quienes les gobiernan8. En el caso de España, el valor de la fe y la dimensión imperial 
constituyen elementos decisivos para producir imágenes del poder ya que con ellos se 
ayudaba a extender en el imaginario y en la mentalidad social de la época una decisiva 
posición de privilegio. Veamos la siguiente alegoría de Pereda: 
                                                
8 El imaginario permite establecer un equilibrio psicológico y social dentro del conjunto de una cultura, 
de una sociedad. Ver Gilbert Durand: La imaginación simbólica. Buenos Aires: Amorrortu, 1968, pp. 




           Alegoría de la vanidad del mundo (1634). Antonio Pereda y Salgado 
 
 El motivo principal de la alegoría gira entorno a la figura de un ángel que porta 
un globo terráqueo al que señala con la mano derecha, y sobre el que sitúa, a modo de 
estandarte, una imagen. Esa imagen corresponde a la de Carlos V. Nuevamente aparece 
ante nosotros el poder universal con el que se unge la monarquía hispánica. Pereda 
firma la obra durante el periodo del Rey Planeta, Felipe IV. Es un guiño al pasado, a un 
periodo de hegemonía que no avisaba aún del franco periclitar en que había caído el 
imperio durante el reinado del propio Felipe IV9. La imagen, además, no es solo un 
recordatorio, es un gesto soberbio en un momento marcado por la controvertida  y 
fallida política de orden imperialista diseñada por el Conde Duque de Olivares10. El 
ensalzamiento y sobrevaloración del pasado glorioso de España contenía en su seno una 
operación de marketing destinada a explotar el poder real de la monarquía española; y, 
                                                
9 Al referirnos aquí y en el futuro a la condición imperial de España, lo hacemos señalando que esa 
interpretación tiene que ver con la extensión territorial que había alcanzado la corona española. La 
condición de Imperio acabó con Carlos V. Los sucesivos reyes, no fueron, precisamente –siguiendo la 
concepción anterior de qué es un Imperio– «reyes de reyes». Felipe II y sus sucesores fueron, por tanto, 
solo los monarcas de un basto territorio, de una monarquía ultramarina. Para poder determinar esa 
diferencia específica entre el Imperio y la monarquía española, ver José Antonio Maravall: Estudios de 
historia del pensamiento español. Edad Media.  Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
1999, pp. 59 y ss. Así mismo, conviene señalar que la expansión territorial de España produjo el «término 
simbólico» de «Monarquía Hispánica», espacio heredado y fijado por Felipe II, y que vino a sustituir 
paulatinamente a la idea de «Imperium Romanum» que había consolidado Carlos V. Es en ese tiempo de 
Felipe II donde además se fija la idea de una monarquía de proporciones nunca vistas y en la que 
sobreviene la idea  un «Estado dichoso» en el que «la gracia divina» actúa para «recompensar el celo de 
Felipe como defensor del Catolicismo». Para profundizar en estas ideas, ver Otis H. Green: España y la 
tradición Occidental. El espíritu castellano en la literatura desde el Cid hasta Calderón. Madrid: Gredos, 
Vol. III, 1969, pp. 100-108. 
10 El valido impulsó una imagen del rey que ya no encajaba con la nueva situación por la que atravesaba 
España. El Rey Planeta constituía un símbolo de una decadencia anunciada, pese a los esfuerzos vanos de 
restitución que había planeado Olivares. Ver, John H. Elliott: El Conde-Duque de Olivares. Barcelona: 
RBA, 2005, pp. 182-212. 
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además, servía de aviso al monarca de turno, de tal manera que éste, Felipe IV, 
dimensionara la verdadera responsabilidad histórica que había heredado a la hora de 
preservar el poder y la expansión territorial que sus antepasados le habían dejado como 
legado11.  
 Las imágenes del poder imperial español, justamente porque han alcanzado el 
necesario nivel de topificación, alcanzan el estatus de discurso fosilizado pero 
funcional, ya que en sí mismas logran transmitirnos la evidencia de una conciencia 
monárquica que se siente la primera y más poderosa del mundo en los siglos XVI y 
XVII. Estas imágenes, a su vez,  conservaban una serie de valores fundamentales en el 
periodo barroco, entre los cuales podemos indicar –como nos enseña Saavedra Fajardo, 
por ejemplo– la función pedagógica en la educación de los príncipes12. Las imágenes 
del poder hispano encajan en un modelo representativo que actúa de «verdadero 
pensamiento imaginativo y pictórico» en el cual se reflejan «las cualidades morales» de 
los representados a través de unas obras que contienen un componente retórico13. 
Además de «un fragmento de historia»14, estas representaciones del poder constituyen 
un tipo de discurso moral,  publicitario o propagandístico que debe servir para instruir 
                                                
11 Carlos II, heredero a su vez de Felipe IV, reconociendo ya el cambio sustancial que devenía en la 
monarquía española debido a que no tuvo descendencia, exhorta a quien iba a ser el nuevo rey, Felipe V, 
para que no permita «el más pequeño desmembramiento ni disminución de la monarquía establecida por 
mis antepasados para mayor gloria». Lógicamente, estamos ante un pensamiento general dentro del orden 
monárquico, pero que además, en el caso de España, contiene cierta gravedad debido a la condición de 
imperio ultramarino y a su irrefrenable caída. Ver Jonh Lynch: La España del siglo XVIII. Barcelona: 
RBA, 2005, pp. 35-36. Este sentimiento de conservación –e incluso ampliación– del imperio o de una 
monarquía hispánica que se veía como superior al modelo anterior, el romano, chocaba con una auténtica 
incapacidad de gestión de los dominios. Así resultaba una lección la sentencia de Giovanni Botero al 
afirmar: «El poder conquista, la sabiduría conserva». Lo tomo de John Elliott: España y su mundo 1500-
1700. Madrid: Alianza, 1991, pp. 146-148. 
12 Fernando Checa señala tres presupuestos para el uso de las imágenes: “…perfeccionamiento de la 
naturaleza a través del arte, poder especial de la pintura como instrumento agente y valor pedagógico y 
doctrinal de la imagen», factores que  «explican la idea que de la educación del Príncipe desarrolla 
Saavedra Fajardo». Ver Checa Cremades, Fernando: “Alegorías elocuentes: la imagen del poder en la 
España del Barroco”. En Figuras e imágenes del Barroco. Estudios sobre el Barroco español y sobre la 
obra de Alonso Cano. Madrid. Fundación Argentaria. Visor, 1999, pp. 49-65. 
13 Íbid. p. 64. 
14 La cita completa de Diego Saavedra Fajardo se refiere al valor significativo de esas imágenes del poder 
y su exhibición en los palacios: «Escriba el pincel en los lienzos, el buril en los bronces, y el sinsel en los 
mármoles los hechos heroicos de sus antepasados, que lea a todas horas, porque, tales estatuas y pinturas 
son fragmentos de historia siempre presentes a los ojos». El texto, como ya se ha mencionado, va dirigido 
a la educación de los príncipes. Ver, Saavedra Fajardo: Idea de un Príncipe político-cristiano, 
representada en cien empresas. Madrid: Espasa-Calpe, vol. I, 1958, p. 32. Sobre este valor pedagógico de 
la imagen, Fernando Checa Cremades, nos habla de los antepasados como un «ejemplo a seguir», un 
modelo para el príncipe. El propio Gracián, confirma este crítico, resaltaba el valor del «ejemplo 
histórico» como algo que «resultaba obvio y fundamental». En ese sentido, Checa Cremades comenta una 
estampa de Pedro Perret publicada en un libro de Juan Antonio de Vera y Zúñiga en 1622, Epítome de la 
vida i hechos del Invicto Emperador Carlos V, en la que se nos aparece el Infante Don Carlos de Austria, 
observando «con devoción la imagen de Carlos V, en cuyo marco aparece la inscripción VIRTUTE EX 
ME». Ver, Cecha Cremades, op. cit. p. 52.  
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no solo a los herederos del trono, sino que adquieren un mayor valor cuando se 
observan bajo el prisma del pueblo llano o de los enemigos, pues ante ellos aparece 
referida la imagen hegemónica de un imperio que se reconoce así mismo como el más 
poderoso de su tiempo. 
 En esa valoración que establece sobre sí misma, la monarquía hispánica presume 
de las raíces históricas y de la identidad de éstas. Por ello, asumir la condición 
dominante de un pensamiento belicista y ultrarreligioso, devenía en una forma de 
fijación de lo propio y diferencial con respecto a los países del entorno. De esa manera 
era más fácil constatar la diferencia sustancial que poco a poco se iba generando entre 
un pensamiento español –providencialista y peripatético– con los procesos críticos 
iniciados ante el aristotelismo –con la paulatina aparición del empirismo, el atomismo, 
el racionalismo e incluso la misma astronomía– y contra la interpretación religiosa 
tradicionalmente vinculada al catolicismo, a través de la Reforma luterana o de la menos 
radical posición de Erasmo. Por tanto, se irá definiendo lo que iba a constituir un 
verdadero choque epistemológico entre dos formas de pensamiento. Los discursos se 
establecen en atalayas enfrentadas incluso en la forma en la que ese discurso general se 
confiere, se dicta o se comprende. Se trata, por tanto, de dos maneras diferenciadas de 
entender la realidad, hecho que finalmente impide un desenlace feliz en el conflicto 
establecido, simplemente porque se eluden, o mejor, se fulminan recíprocamente cuando 
se intenta asociarlos: el mundo hispano realza y reafirma sus valores a través de la 
validación de una suerte de relación retórica entre el hombre y el mundo, y a partir de 
ahí incide en sus razones, en mantener su posición e incluso en intentar expandir el 
modelo de vida15; por el contrario, los cambios en el pensamiento que procuraron la 
aparición del racionalismo cartesiano, apostaban por una dialéctica que lo llevará a 
trazar un ideal crítico que finalmente desembocó  en el pensamiento ilustrado. Choque 
de discursos, por tanto, que impide que se establezca un verdadero diálogo, y en el que 
                                                
15 Se fija así, subraya Enrique Tierno Galván,  un «imperio universal de la seguridad», donde se 
establecen los hábitos mentales del pensamiento español: «abigarramiento o tendencia a incluir en el 
discurso de la Razón todo lo superfluo que aparentemente se creía que convenía a la argumentación, por 
carecer del entrenamiento necesario para excluir de modo analítico y metódico»; de igual manera se 
producía una «tendencia a la digresión superflua», a la  «reiteración innecesaria y con frecuencia 
acumulativa», «un criterio taxonómico, bueno para clarificar, pero infecundo cuando es clave de 
raciocinio, pues desmenuza las cuestiones, sin devolverlas después a una unidad lógica o real originaria, 
ni tener aún criterio fundado en el experimento para encontrar el límite conveniente al proceso de la 
división sistemática». Y, además de esto, se mantenía una inamovible fe en el «principio de autoridad». 
Ver, Tierno Galván: “El pensamiento científico en el Siglo de Oro”. En Edad de Oro. Madrid: 
Universidad Autónoma de Madrid. Servicio de Publicaciones, vol. 3, 1984, pp. 282-285. 
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en todo caso, en el pensamiento hispano del siglo XVII, produce un repliegue sobre sus 
preceptos constitutivos y de identidad. 
 España, tras la adhesión de Portugal, se constituyó en el imperio más extenso 
hasta entonces conocido. Se generaba, como ya se ha sugerido, la conciencia de ser y 
conformar «un linaje» y «una nación que no admitían parangón»16. Sin duda alguna, el 
mantenimiento de ese espacio sobrellevaba el peso de la fragmentación, incluso del sino 
de lo efímero. El resultado no podía deparar en una unidad total e indivisible, sobre todo 
porque esa fragmentación se planteaba ya en el mismo territorio peninsular como una 
realidad evidente17.  
 No conviene olvidar, por otra parte, uno de los factores más determinantes que 
actuaron en la fijación de la mentalidad colectiva de la España post-medieval. Durante 
muchos siglos, hasta la institucionalización del Estado Moderno español –con todas las 
posibles connotaciones, desajustes o interpretaciones que este hecho contiene– se 
consolidó en la Península Ibérica una direccionalidad religiosa que definitivamente 
animó e impulsó el ser social de aquel tiempo. Independientemente de las disputas de 
poder entre los distintos reinos o territorios feudales de la Península Ibérica, si había 
algo que los mantenía unidos era el ya viejo convencimiento de que su fe, la cristiana, 
era el eje vertebrador de un espíritu general que hermanaba a toda la comunidad de 
pueblos peninsulares18. Por tanto, en esencia estábamos ante un pueblo que se hallaba a 
merced, desde tiempos remotos, de un mandato casi divino, y que, en su cumplimiento, 
debía servir para devolver al territorio peninsular su vínculo más íntimo con la fe 
cristiana. A lo largo de los siglos, esa operación permitió la sedimentación cultural de 
elementos propios y que iban constituyendo una forma de verdad. Es más, la paulatina 
recuperación territorial y espiritual del espacio ibérico era ya una ancestral demanda, 
una «guerra santa» que había que finalizar en pos de devolver a aquel territorio lo que 
                                                
16 La cita es de Pablo Fernández Albadalejo. La referencia hace alusión al «felicísimo viaje» que Felipe II 
realiza a los Países Bajos. Más tarde, como recoge Fernández Albadalejo, Juan de Sedeño insiste en que 
se «trataba de que el príncipe conociese hasta qué punto «la excellencia de sus passados» excedía «a los 
príncipes de otras naciones» y, en la misma medida, que la «fidelidad y esfuerzo de los Españoles» 
aventajaba al de cualquier «otras gentes». De esta manera se realzaba el recuerdo de una «patria 
Española» reconquistada a los «infieles». Ver Fernández Albadalejo: Materia de España. Cultura política 
e identidad en la España moderna. Madrid: Marcial Pons, 2007, p. 42. 
17 El origen fragmentado de la propia organización territorial de la Península Ibérica tiene mucho que ver 
con la división en reinos que subsistía durante la Edad Media. Ver José Antonio Maravall, Op. cit. pp. 81-
88. Ver también Fernández Albadelejo, donde el crítico apunta con acierto al proceso de «hispanización» 
durante la Edad Media, pero en «clave castellana», hecho que supuso un cierto recelo –y por tanto, una 
consecuente tendencia fragmentadora–  de aquellos que «justificadamente» «se consideraban asimismo 
copartícipes de esa memoria española». Íbid. p. 43. 
18 España viene a ser el «nuevo Pueblo de Dios», en el cual la religión se convierte en núcleo del Estado. 
Fernández Albadelajo,  Ibíd. p. 99. 
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consideraba que le habían usurpado siglos antes19. De esa manera se configura una 
forma de pensamiento dirigido a recuperar los valores de lo propio, y, por ello mismo, a 
exacerbar esos valores para realzar su poder unificador, simbólico e identificador con 
respecto al conjunto de la sociedad. Quedaba claro, por tanto, qué era ser un cristiano. 
La lírica, tanto la culta como la popular, fue durante siglos el espacio del imaginario que 
constituyó el marco de representación gráfica de las actitudes, deseos, querellas y 
características de aquel pueblo que durante siglos venía realizando un movimiento de 
recuperación del espacio geográfico y espiritual que entendía como suyo, por tanto, un 
esfuerzo de restauración de una suerte de identidad. Ese es el espacio que 
definitivamente se consolida con la unión de Castilla y Aragón, momento, además, en el 
que se fija el nacimiento del Estado Moderno español bajo la consolidación de la 
Corona española20. A finales del siglo XV el proceso termina. Los Reyes Católicos, 
ungidos con ese epíteto, desmontan cualquier posibilidad de ambigüedad en cuanto a lo 
que deberá ser su política expansionista y religiosa. Comienza, además, la propagación 
territorial ultramarina de España, y con ello cobra protagonismo el proceso de 
evangelización de una tierra regida por dioses y ritos equivocados. El sino de una fe que 
durante tanto tiempo fue defendida por los monarcas hispanos, se transmite como 
herencia irrenunciable, significativa y virtuosa a los monarcas que siguen. Ese es el 
legado que recibe el emperador Carlos V, y esa es la herencia que éste deja, como un 
tesoro que hay que preservar, a Felipe II y los monarcas del siglo XVII. La operación de 
ensalzamiento de los valores de lo propio se había elevado hasta consignar cuál era la 
                                                
19 Pierre Vilar lo confirma de la siguiente manera: «Sin duda, los jefes de una España fragmentada no 
tuvieron constantemente, en el transcurso de acontecimientos inconexos, una conciencia perfectamente 
clara de los fines perseguidos. Pero la presión de las necesidades, en un país pobre y de población 
creciente, hizo en todas partes de la Reconquista una empresa de colonización permanente, a la vez que 
una guerra santa. La sociedad medieval española se fundó sobre esa necesidad de expansión, y sobre ese 
impulso de fe». En Historia de España. Barcelona: RBA, 2005, p. 26. Es fácil presumir que generación 
tras generación, durante casi ocho siglos, los cristianos peninsulares fueron instruidos en ese proceso de 
recuperación del territorio anteriormente conquistado por los musulmanes. Se fijaba con ello un modelo 
de actuación frente al infiel, así como una mentalidad guerrera que tenía como inspiración máxima la 
defensa del cristianismo. Resulta harto interesante, además, las consideraciones de Otis H. Green al 
referirse a la guerra, cuando confirma que «la sociedad cristiana no podía sostenerse sin la defensa 
militar». El mismo crítico, al comentar unas palabras de Pedro Mexía, afirma el valor positivo de la 
contienda armada, de la guerra, pues «goza de tal prestigio que los hombres prefieren el arte y los honores 
bélicos y a los buenos capitanes y estrategas a todas las consideraciones en su estima». Es lógico pensar 
que en la guerra constante establecida contra los musulmanes durante tantos siglos, estas palabras 
adquieran un mayor sentido y veracidad. Ver: España y la tradición Occidental. El espíritu castellano en 
la literatura desde el Cid hasta Calderón. Madrid: Gredos, Vol. I, 1969, p. 32. 
20 Es en ese periodo, como afirma Maravall, cuando el «vocablo Corona» adquiere «cierta frecuencia y 
pasa a designar objetivamente a la institución real, representada en ese símbolo. Ver, Estudios de Historia 
del  Pensamiento Español. Renacimiento. Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, 
p. 443. Para comprender la significación histórica de la unión matrimonial entre Isabel de Castilla y 
Fernando de Aragón, ver, Hugh Thomas, op. cit., pp.  24 y ss.  
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posición y la manifestación del pensamiento español de la época. Si pensamos, por 
tanto, en los sustanciales cambios que en distintos órdenes del pensamiento religioso, 
político, científico o filosófico se producen durante el siglo XV, es obvio casi afirmar 
que el pensamiento español, curtido en una lucha dirigida a fijar su posición como 
modelo de pueblo cristiano dentro de la órbita más ortodoxa, no podía aceptar lo que a 
su juicio era una contradicción con respecto a su propia idea de mundo, de realidad, de 
organización de esa realidad o, incluso, de la manera en la que se aprehende esa 
realidad. Al contrario, frente a todos los cambios que se insinuaban o se consolidaban, 
el espíritu hispano afirmaba con orgullo el valor de lo propio. Y, además, desde su 
posición privilegiada de potencia hegemónica, de imperio, se veía en posesión de la 
verdad absoluta. Y la defendería hasta las últimas consecuencias, tratando de no dejar 
filtros que permeabilizaran las actitudes o patrones ideológicos hostiles con respecto al 
ideal moralizador que se consideraba como propio. Se cierra España21, o el mundo 
hispánico, entonces, produciendo así un «lock out» o un «apagón de la información» 
que separa definitivamente a la metafísica española del cartesianismo racionalista que se 
extendía por otras regiones de Europa22. Pese a los nobles y arduos intentos renovadores 
que muchos intelectuales intentaron realizar en la España del XVII, el modelo de 
pensamiento hispano seguía condicionado por la escolástica-tomista y  por la Ratio 
Studiorum de la escuela jesuítica. Los cambios epistemológicos que se extendían por 
otras partes de Europa quedaban fuera de la academia española, del pensamiento, 
generando en su repliegue o cierre «la realidad de una institución que se postula como 
auténtica correa de transmisión de una monarquía confesional, que tiene en los claustros 
a la estirpe de sus más rendidos servidores»23. El imperio no podía aceptar la caída en 
un error universal, un fallo que afectaba a su propia constitución como modelo de 
estado cristiano; ese «nuevo pueblo de Dios», incluso en su lento y agónico 
                                                
21 José Bergamín lo expone con su peculiar sentido crítico-retórico cuando analiza la obra de Calderón, y 
afirma que ciertas «virtudes esenciales de lo español» devinieron finalmente en una suerte de «cerrazón 
espiritual, es decir, cerrazón antiliberal». Ver, Bergamín: Calderón y cierra España. Barcelona: Planeta, 
1979, p. 11. 
22 Ver Rodríguez de la Flor: Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680). 
Madrid: Cátedra, 2002, pp. 43-60. 
23 Fernando Rguez. de la Flor: La península metafísica. arte, literatura y pensamiento en la España de la 
Contrarreforma. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999. p. 24. Para confirmar el grado de influencia que la 
Iglesia tenía en la enseñanza universitaria, y para incidir en el asunto del cierre de España a través de la 
prohibición de libros extranjeros, ver Íbid. pp. 32-42. Desde la época de Carlos V, y reforzada 
posteriormente durante el reinado de Felipe II y los postulados tridentinos, «España fue antes que nada el 
laboratorio en el que el nuevo catolicismo forjó sus dogmas y la moral de un pueblo», quedando, por 
tanto, excluida del pensamiento general de la época cualquier idea que significara una cierta renovación o 
cambio de episteme. Ver, Bartolomé Benassar, op. cit. p. 163. 
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fenecimiento, aceptaba ese sino como una suerte de reto, pues «Dios castiga a los que 
ama, pone a prueba a los pueblos elegidos»24. De existir un error universal, no era el 
modelo de pensamiento español el errado. Los años de entrega y sacrificio realizados 
desde la gestación de aquella sociedad medieval cristiana y guerrera con el fin de 
consolidar una fuerza hegemónica militar y religiosa constituía –o debían constituir– 
una garantía con respecto a la fiabilidad de la misión emprendida y de la ideología que 
la animaba 
 Con ese trasfondo, ha llegado el momento de definir cuál es, por tanto, la seña 
de identidad que nos permite hablar, desde esta disertación, de lo propio hispánico, de 
tal manera que podamos advertir y subrayar el quehacer de un pensamiento estable y 
consolidado durante varios siglos y que nos permite vislumbrar una diferencia 
específica con respecto a los movimientos intelectuales que se estaban desarrollando en 
otras latitudes. 
 Desde nuestra perspectiva, y ahora ya con carácter de hipótesis, trataremos de 
demostrar cómo el ingenio constituye  uno de los ejes sobre los que se fija una forma de 
interpretación de la realidad o de indagación de esa realidad, y cómo ésta se encuentra 
íntimamente ligada al mundo hispano del siglo XVII. Concretamente, después de 
esbozar las características elementales del Barroco español a través del análisis de 
alguna la obras de canónicas de algunos especialistas de relieve, nos  propondremos 
centrar nuestro marco de análisis en demostrar que, pese a las distintas interpretaciones, 
hay en el seno del pensamiento hispano un sedimento metafísico que condiciona y 
determina una manera de entender o acercarse a la realidad, configurando, de esa 
manera, una forma de filosofía predominante durante el Barroco. En ese espacio del 
pensamiento, el ingenio cobra una luz nueva, pues ve realzada su capacidad de entrever 
verdades allí donde la razón no es capaz de llegar. Será, de igual manera, este ingenio el 
que subraye el carácter más vigoroso de las producciones artísticas, hasta el punto de 
llegar a determinar la forma en la que el imaginario alcanza sus valores representativos 
más notables. La literatura, en esa misma línea, se dispondrá dentro de un código 
ingenioso que definirá una de las características esenciales del periodo. Hablamos, por 
                                                
24 Ver, Rodríguez de la Flor: Barroco… Op, cit. p. 40. Ese castigo viene en forma de decadencia, de 
enfermad terminal del espíritu que antes se vanagloriaba de su pasado histórico. Juan Pedro Quiñonero lo 
expresa también al hacer referencia al poema de Quevedo “Miré los muros de la patria mía”: «Si el 
poema nos duele en lo más hondo de nuestro ser, quizá sea porque la muerte fría donde se hunde la patria 
esté devorando, al mismo tiempo, la morada íntima de un hombre y la casa toda de un pueblo a quien 
nadie salvará de su fatal destino». Se produce, así, la paulatina desmembración de la idea de España. Ver 
De la inexistencia de España. Madrid: Tecnos, 1998, p. 274. 
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tanto, precisamente de la revelación que supone el hecho de que las producciones 
poéticas de índole ingenioso-conceptista –las más representativas del Barroco– 
devengan en un mecanismo de expresión estética incuestionable para los autores del 
momento, pero, además, constituyen una suerte de pensamiento filosófico encaminado a 
mostrar –y no digo demostrar– la realidad o la verdad. Esa unión, que a lo largo de esta 
disertación ya es inseparable, constituye una de las señas de identidad de las 









































Capítulo 2. Señas de identidad. Contexto y peculiaridades del Barroco 
 español 
 2.1 Mapa de un contraste: equilibrio y tensión 
 El semblante de Apolo proyecta en el espectador una serena quietud, sosiego o 
tranquilidad. No hay drama. Cada marca de su rostro –casi inadvertidas bajo la luz que 
Ribera deja caer sobre la faz del mito– nos refiere un pasaje en calma, de absoluta 
complacencia y equilibrio con respecto a la naturaleza de lo representado. Si seguimos 
la curva de su brazo, la forma en la que éste compone un arco, apreciamos la severa 
serenidad con la que se dispone a abrirnos otra dimensión de la imagen en su conjunto. 
La mano se pierde bajo la piel de Marsias, fijando en ese punto el lugar donde se 
aplicará la tensión que finalmente produzca el desgarro y separación de la piel del 
cuerpo del sátiro.  
 
Apolo y Marsias (1637), José de Ribera. Galleria Nazionale di Capodimonte, Nápoles. 
 
 Bajo ese gesto apacible, a causa de él, se dispara una mueca de dolor y espanto 
en el rostro de Marsias. La faz del músico, en la parte baja de un eje casi vertical que se 
proyecta desde la cara de Apolo, nos refiere otro momento del cuadro, menos sereno, 
más trágicamente cubierto de pliegues, sombras y huecos. El horror de los personajes 
que, asomados detrás del árbol, contemplan el desollamiento, es el horror del espectador 
del cuadro. Pero ese horror, calculado previamente por Ribera, no surge ante la 
contemplación del dolor del sátiro que sufre mientras es despellejado; el terror se 
produce cuando ese mismo hecho se enfrenta al componente sereno, a la paz y dignidad 
con la que Apolo ejecuta el castigo sobre Marsias. No hay soberbia, no hay 
ensañamiento, solo un gesto de tranquila indiferencia, aséptico, clínico.  
 No hay venganza, tampoco. Asistimos, entre espantados y admirados, al 
momento en que Ribera –quizá sin quererlo– nos revela un descubrimiento: en esa 
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especie de espiral que forman los brazos extendidos de Marsias y el brazo y la túnica 
desplegada al viento de Apolo, se produce la colisión de dos ficciones. La primera, de 
origen divino; la segunda, humana. El dios aparece ante nosotros idealizado, sereno, 
como extraído de las representaciones que han ido formando y caracterizando un tipo de 
imaginario referente a las imágenes del mundo clásico. Su rostro, la luz con la que se 
envuelve su cuerpo, el trazo de las líneas de su torso o la disposición de su mano, todo 
ello nos muestra esa serenidad en equilibrio que nos devuelve a una belleza de origen 
clásico o renacentista. Bajo esa imagen, a sus pies, la otra ficción nos permite entrever 
la naturalidad –o el naturalismo– con el que el pintor traza el torso y el rostro del sátiro. 
El pasaje clásico es sustituido aquí por un momento de tensión, de brusquedad, de 
pliegues sobre la materia que nos abre las puertas al uso de una luz especial –clara y 
oscura, a la vez –, y de desgarro físico e incluso de duda existencial25. El rostro de 
Marsias, reflejo del dolor y la desesperación, nos confirma que tiene conciencia de su 
destino, pero, también, de que ha comprendido que su existencia se sitúa en un grado de 
valoración inferior a la del dios. El hombre que quiso competir con los dioses es 
castigado, es devuelto, a través del suplicio, a su espacio existencial humano. El poeta, 
el retador, sufre, así, por su condición efímera, vinculada a un tiempo finito, a una 
existencia limitada y, como en el caso de Marsias, condicionada a la voluntad y el 
capricho de una fuerza superior. Y así, como sentencia Steiner, «Los poetas no son, 
como pretende la mitología oficiosa, hijos de Apolo, sino de Marsias. En su grito de 
muerte ellos escuchan su propio nombre»26. 
 En la posible comparación que establecemos entre las actitudes de estas dos 
representaciones, se fija, entonces, una nueva tensión o un nudo que ata dos formas 
aparentemente adversas de representar la realidad o fijar las pautas sobre las que se 
constituyen dos maneras de hacer ficción. El hombre sereno, de tipo clásico o 
renacentista, proviene de un proceso de «eliminación» que procura finalmente una 
idealización del personaje, de la propia manera en la que el hombre se convierte en 
                                                
25 Acertó Wölfflin al definir y establecer ciertas pautas diferenciadoras entre el arte del Renacimiento y el 
del Barroco. La regla clásica, el equilibrio, la armonía, etc., es sustituida en el Barroco por un «gusto por 
lo amorfo» que busca «cautivar con el poder del afecto». Ver, Renacimiento y Barroco. Barcelona: 
Paidós, 1991, pp. 22-24 y 39-41 respectivamente. De igual manera, atendiendo al sentido de este epígrafe 
y a la interpretación que estamos realizando del cuadro de Ribera, buena es la distinción que Wölfflin 
realiza considerando la obra de Winckelmann: «…medida y forma, simplicidad y nobleza de línea, 
tranquilidad del alma y suave emoción, he ahí las grandes palabras de su evangelio artístico [el 
Renacimiento]. Las aguas cristalinas son su símbolo preferido. Búsquese lo contrario a cada uno de estos 
conceptos y se habrá caracterizado la naturaleza del nuevo estilo».  
26 Lenguaje y el silencio, op. cit. p. 59. 
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ficción. En el Barroco, por el contrario, el hombre es «inventado por acumulación»27. 
Apolo, como ya hemos sugerido, representa una idealización que proviene de la 
eliminación de todos aquellos rasgos que podrían naturalizarlo. Marsias, en cambio, 
resume en su naturaleza el conjunto acumulativo de rasgos que lo hacen vigorosamente 
humano. Ambas realidades, constituyen finalmente dos maneras de aparición de la 
propia palabra, del discurso28. 
 En el siglo XVI, la palabra poética se engarza dentro de una estructura calibrada 
según las medidas establecidas por Horacio y Aristóteles. Hasta finales de ese siglo, la 
«semejanza» había adquirido un «papel constructivo en el saber de la cultura 
occidental»29. Las producciones simbólicas se encaminaban a situar en el rango de 
representación una analogía previamente advertida en la visibilidad de las cosas. Ese 
desvelamiento, la semejanza, constituía precisamente la forma visible de lo que 
interiormente era intuido, invisible. Por ello, siguiendo a Foucault, «el espacio de las 
semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro abierto», espacio que genera 
distintas formas de representación que se «entrecruzan» y para las cuales, lo único que 
hay que hacer, es «descifrarlas»30. Pero el grado de separación del discurso 
representativo, el nivel –si se puede decir así– de separación entre lo dicho y su 
referente, se veía limitado –como ya hemos sugerido– por un código compositivo 
determinado y autorizado por la tradición literaria. Después de Port Royal, señala 
Foucault, el lenguaje se sitúa como el nudo en el que se enlaza un significado a su 
significante, adquiere una «forma binaria» y, con ello, debemos entender, el discurso 
deviene en artilugio que permite diseñar un «signo», es decir, en arte «de nombrar y 
después, por una duplicidad demostrativa y decorativa a la vez, de captar este nombre, 
de encerrarlo y de guardarlo, de designarlo a su vez con otros nombres que eran su 
                                                
27 Gullón, Ricardo: “Joaquín Casalduero: Sentido y forma del Quijote”, 1949, p. 103. Lo tomo de 
Cervantes virtual. Ver bibliografía.  
28 Atendiendo a un sentido más amplio, podemos tomar como válidas las palabras de W. Benjamin 
cuando asegura que el arte en el Barroco no proviene de una «práctica artística propiamente dicha», sino 
de «una voluntad artística inquebrantable». Ver, El origen del drama barroco alemán. En Obras, libro I, 
vol. I. Madrid. Abada Editores, 2006. pp. 253-257.Voluntad, por tanto, de trascender, incluso por encima 
de las reglas que previamente habían configurado a las representaciones artísticas durante el período 
anterior.  
29 Michel Foucault: Las palabras y las cosas. Madrid: Siglo XXI, 1997, p. 26. El filósofo francés 
confirma que fue esta semejanza la que permitió que avanzara el conocimiento, pues establecía relaciones 
hasta generar las representaciones que no eran sino una forma de repetición o «teatro de la vida y espejo 
del mundo» en el que se confirma el «título de cualquier lenguaje, su manera de anunciarse y de formular 
su derecho a hablar». Íbid. p. 26. Foucault nombra y comenta las cuatro maneras en las que actúa la 
semejanza: convenientia, aemulatio, analogía y sympathia. Ver, Íbid. pp. 26-32.  
30 Íbid. p. 35. Según Foucault el «mundo está cubierto de signos que es necesario descifrar y estos signos, 
que revelan semejanzas y afinidades, sólo son formas de la similitud. Así, pues, conocer será interpretar». 
Íbid. p. 40. 
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presencia diferida, el signo segundo, la figura, el aparato retórico»31. El siglo del 
Barroco transfigura a la palabra, o mejor, al definir la existencia binaria de ésta, fija 
necesariamente las posiciones previas, el significado y el significante, les da sentido, 
sobre todo al tensionar el puente metafórico o arbitrario32 que las une. Nos abrimos 
paso, poco a poco, al «tiempo en el que las metáforas, las comparaciones y las alegorías 
definen el espacio poético del lenguaje»33, y así, a un modelo tensionado que, en su afán 
por separar la palabra de su sentido primero, fuerza el modelo anterior, lo lleva al límite 
de su comprensión contextual o epocal. El significante es expulsado violentamente, 
sugiere Sarduy, de tal manera que sobreviene una forma elíptica, oscura, que genera –
como en el caso de Góngora– un mecanismo de ocultación que forja, finalmente, un 
«mundo simbólico»34.  
 Esa expulsión tiene que ver, precisamente, con la forma descentralizada en la 
que opera la existencia del hombre barroco. El centro constituyó durante muchos siglos 
un espacio «semántico» que otorgaba al hombre una ubicación estable, de formas 
conocidas que permitían la integración del sujeto en las «estructuras sociales»35. En el 
Barroco, en cambio, se produce una «descentralización» que repercute incluso sobre el 
espacio urbano –al que se configura por «repetición», por «insistencia», hasta producir 
una especie de entramado textual–, de tal manera que esa descentralización –que 
también es semántica– no «garantiza» al hombre en una «inscripción simbólica», sino al 
contrario, lo desubica, «haciéndolo bascular» y «privándolo de toda referencia a un 
significante autoritario y único, le señala su ausencia en ese orden que al mismo tiempo 
despliega como uniformidad, la desposesión»36. 
 «Desposesión», entonces, de un centro, de una fuerza cohesiva que le da sentido 
y organización en el espacio –todos los espacios, incluso los del subconsciente–, y que 
produce un tipo de estructura en «fuga», es decir, un «sistema abierto que señala una 
impulsión hacia un punto exterior»37. La tensión generada por esa fuerza centrífuga 
                                                
31 Sobre esta cuestión, ver Íbid. pp. 49-51. 
32 Al usar los términos metafórico y arbitrario, hago alusión explícita a las relaciones que existen entre el 
significado y el significante desde el punto de vista cognitivo y estructuralista, respectivamente. 
33 Íbid. p. 57. 
34 Severo Sarduy hace referencia a la forma elíptica de las composiciones gongorinas. Ver: Barroco. 
Buenos Aires. Editorial Sudamericana, 1974, pp. 67-78. 
35 Íbid. p. 60. 
36 Íbid. p. 63. 
37 La apreciación es de Eugenio D’Ors, en Lo Barroco. Madrid: Tecnos, 2002, p. 89. El crítico hace 
alusión a la diferencia existente entre un «éon clásico» y un «eón barroco». La constante clásica requiere 
un centro gravitatorio, organizador, cenestésico, y que en términos musicales nos remite al «contrapunto». 
En el Barroco ese contrapunto es sustituido por la «fuga», como queda referido arriba. 
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genera una geografía –física y existencial– dominada por el pliegue y el repliegue de la 
materia, de la curva y la recurva de esa materia, en una operación infinita que elude la 
forma rectilínea de las representaciones y del pensamiento38. Este hecho instaura una 
forma de ver el mundo, una interpretación novedosa de la realidad. En esa dirección, 
Leibniz se constituye en el verdadero filósofo del Barroco, en su sentido más 
apreciablemente ontológico, ya que desarrolla la idea de un nuevo átomo inmaterial, 
substancial, que se sitúa en el margen opuesto a la física. La metafísica adquiere una 
unidad elemental analizable, un punto de partida: la mónada. Desde ella se consolida el 
armazón de una búsqueda o definición del ser. El alma constituye un espacio cerrado a 
la contaminación externa. El solar que ocupa esa mónada –lugar sombrío, apartamento 
o piso cerrado pero inevitablemente  unido a su correlato externo– deviene en espacio 
para el arrobo y la impresión, para la expresión que abre o procura una comunicación 
con el exterior. Desde dentro, desde la «cámara oscura», se genera y potencia, también 
el desarrollo de un universo constituido por la inflexión, la curva y, así, el pliegue. El 
Barroco establece un diálogo entre esos dos relatos unidos, plegados. El exterior, 
espacio visible, deja lugar a lo exacerbado y, choca, por oposición, con un interior 
donde rezuma la paz del alma, su gloria íntima39. 
 
 
Entierro del señor de Orgaz, El Greco. Iglesia de Santo Tomé, Toledo. 
 
 Ambos planos de sentido se eluden, pues el pliegue que los une les da 
necesariamente la espalda. Esa coexistencia conforma una manera del ser 
                                                
38 Deleuze nos habla, además, de dos tipos de pliegues según dos direcciones o dos infinitos: repliegues 
de la materia y pliegues del alma. Al refirme, por otra parte, al pensamiento rectilíneo, hago referencia a 
la idea de Deleuze que afirma que el racionalismo cartesiano no podía alcanzar ciertas «verdades», 
justamente por carecer de la capacidad de plegarse, de romper la línea recta esbozada desde el silogismo 
racionalista. Ver: El pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona: Paidós, 1989, pp. 11-13. 
39 Para poder profundizar en estas ideas, remito a Delueze: Íbid., pp. 25-26 y pp. 41-53. El filósofo 
francés desarrolla la idea del Barroco a partir de la metafísica leibneziana.  
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ontológicamente barroca. En el espacio interior, oscuro –como ya se ha dicho– habita el 
alma, lo espiritual. Para que queden satisfechas sus condiciones de existencia,  se hace 
necesaria la aparición de un exterior, de un cuerpo que lo contenga, que lo ubique. El 
alma –o el espacio de una mónada ampliada, como en el Cielo que nos ofrece El Greco– 
aparece situado en el mismo plano que el exterior que lo imagina, que le da crédito, que 
lo autoriza. La evidencia de un espacio celeste cobra vigencia solo en el exterior que lo 
sustenta, que le da un sentido, pues el mundo espiritual –el alma– es «oscuro» y, 
precisamente por esa condición «exige un cuerpo»40 que, al cobrar presencia, inicia  una 
conversación constante con el correlato que lo acoge y lo confirma. El mismo hombre 
se haya inmerso en un paradójico pliegue. Su conciencia –la conciencia de ser– 
comunica su interior –su pensamiento– con la materia física que lo sostiene, con su 
propio cuerpo. Solo la existencia de aparatos u elementos reflectantes, permite al 
hombre conocer su rostro. De lo contrario, de no existir, por ejemplo un espejo, la 
imagen del hombre solo sería reconocible en la interpretación de la imagen que 
proyectamos en la conciencia de quien sí puede tener acceso a nuestro exterior, es decir, 
de quien nos mira. El espejo es el artilugio que nos permite vincular la cámara oscura –
el espacio de la conciencia, diré ahora, sustituyendo a la idea de alma– con nuestro 
correlato exterior, el propio rostro. De esa manera podemos operar sobre él usando 
gestos, protegiéndolo del paso del tiempo, ornamentándolo. Pero el espejo no rompe el 
pliegue: lo confirma, pues solo ofrece una imagen invertida, una ficción del sujeto. 
 Es esa tensión, fuga, descentralización, acumulación e incluso, esa forma de 
plegar la conciencia del sujeto físico ante la inminencia de un acto de origen divino, lo 
que devuelve a Marsias a su condición mortal, de hombre. Y, diría yo, de hombre 
existencialmente envuelto de un problema metafísico barroco. Se trata un hombre a la 
deriva, melancólico41, asombrado o aterrorizado frente a la magnificencia de lo eterno, 
de su poder, de su infinitud, incluso, de su capacidad para clausurarnos definitivamente 
en nuestras celdas temporales y corporales, como una severa advertencia para que no 
olvidemos que nuestra suerte terminará –como después confirmará Góngora– «en tierra, 
en humo, en sombra, en polvo, en nada»42. Marsias nos ofrece un espacio exterior –su 
                                                
40 Íbid. p. 111. 
41 Sometido a la «doctrina de Saturno»: la melancolía y los influjos astrales que dirigen al alma en un 
recorrido que va desde la exterioridad a la interioridad. Ver W. Benjamin, op. cit. pp. 362-366. 
42 El poeta cordobés, a través de una magistral acumulación de elementos en este poema harto conocido, 
diseña un espacio de reflexión sobre el tópico del Carpe diem. En el texto aparecen los rasgos 
significativos de una composición destinada a generar sobre el hombre el temor a la muerte y el disfrute 
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rostro– que finalmente nos da acceso, a través de un haz de luz, a su interior más 
oscuro: la tragedia que asola a un espíritu mundano. En ese espíritu, constituido con 
algunos de los elementos que hemos esgrimido en este epígrafe, se advierte uno de los 
dramas que lo acongojan y que, por extensión, se contiene en una pregunta ontológica 
que golpeó violentamente al hombre del Barroco: ubi sunt. 
 
2.2 Ubi sunt o la búsqueda de un lugar en un nuevo mundo. 
 2.2.1 Desosiego universal 
  La pregunta, o el tópico, emergen con fuerza en un tiempo de crisis, de cambios. 
La Iglesia confería a La Tierra el privilegio de ser el centro del Universo. Pero, a veces,  
un hallazgo premeditado o accidental, al adquirir el estatus de hecho histórico, por 
ejemplo, puede agitar los pilares esenciales de una cultura –que lógicamente enciende 
todos sus mecanismos de alarma para repeler la agresión externa que amenaza los 
valores tradicionales que ésta defiende–  para generar un movimiento de avance que, en 
cierta medida, acciona un proceso de emancipación del modelo de sociedad autorizada. 
Así, como sugiere Hauser, el «Dios personal» emergente desde la Edad Media vio por la 
incidencia de un desvelamiento científico, el de Copérnico, su entrada en un periodo de 
crisis43. El modelo providencialista que daba cierto sentido a la existencia se vio 
truncado, pues el personalismo cristiano, su discreción y dimensión humana inmediata, 
era «inconciliable» con la idea de un Universo organizado e «ininterrumpido»44. El 
padecimiento social e individual frente a esa nueva realidad desembocó inicialmente en 
la manifestación y defensa del valor anterior, ofreciendo con ello, desde su retaguardia 
dialéctica, la imagen integradora de una sociedad que se niega la posibilidad de auto-
cuestionar los principios éticos o morales que la constituyen45. Pero, una vez sabido que 
la angustia inicial transmutó en consuelo a vista de que la imagen de Dios mantenía una 
posición preferente –al menos para quienes diseñaban las estrategias del poder–, aunque 
matizada ahora con respecto a la nueva ubicación cósmica que los seres humanos 
                                                                                                                                          
de la vida. Tomo el verso del célebre soneto de Luis de Góngora “Mientras por competir con tu cabello”: 
En, Poesías. Madrid: Emiliano Escolar, 1975, p. 44. 
43 Comenta Michel Paul-Henri: «La querelle du géocentrisme est una crise, c’est-à-dire un momento 
périlleux, décisif et, Dans la longue historie de la science, un épisode d’assez courte durée. Un siècle à 
peine» Ver, “La querelle du geocentrisme”. En Studi Secenteschi. Firenze: Leo S. Olschki Editore, Vol. 
II, 1961, p. 95. 
44 Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Tomo I. Barcelona. RBA, 2005, pp. 601-602. 
45 No cabe duda de que la Iglesia, frente a los cambios que se advertían, iba a reaccionar negando la 
mayor. Como afirma Paul-Henri, «Dè avanti cette date, au début siècle, les anticoperniciens prenent 
l’habitude d’invoquer l’autorité de la Bible, mettant ainsi leurs adversaires Dans un embarras cruel». Ver, 
loc. cit. p. 105. 
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habían logrado, entonces es cuando además, refiere Hauser, el hombre adquiere una 
suerte de «confianza en sí mismo y de orgullo» que sobreviene de su inmediata 
comprensión del Universo: se transforma en el «implacable dominador» de una 
naturaleza sometida ya a la descripción de unas leyes humanas que conducen a la 
liberación de una tensión o temor histórico hacia lo que no se puede explicar46. En esa 
preparación que anuncia un cambio de mentalidad, el hombre mira una vez más al cielo. 
En  noches oscuras, los ojos de Copérnico, Tycho Brahe o Galileo trataron de 
dimensionar el espacio físico en el  que se integra la vida natural. Y con ello, sin duda, 
arrastraron a todo un modelo de pensamiento a su necesaria revisión crítica.  
 Como resultado de esa nueva observación del mundo, la línea recta se ve 
sustituida por el círculo y éste, después, por la elipsis47. Desde esta nueva posición 
celeste –situada entorno a las formas elípticas– se protegen las nuevas esperanzas y se 
desvanece un mundo anterior cuya observación del cielo solo se ajustaba a sus 
propósitos míticos, simbólicos y culturales. Ahora hay, además, una huella física, una 
intención de romper ese límite de lo a priori inexplicable para de esa manera infundir 
luz en el propio sistema de pensamiento. El descubrimiento de Copérnico, como 
antesala de Galileo y Kepler, quitó a Dios –y después al hombre– el protagonismo de su 
anterior ubicación céntrica, para que fuera entonces el sol, desde esa posición de 
dominio, quien iluminara el tránsito hacia una nueva época. Renace, en cierto modo, un 
modelo de hombre.  
 Pero aún así, el  prototipo sugerido está llamado a hacer del proceso de 
emancipación un nuevo atisbo de misterio, metafísico ahora, pues el hombre, conocedor 
entonces de su ínfimo tamaño con respecto al universo descubierto, se arroja en manos 
de un arrobo existencial o angustia ante el «silence éternel des espaces infinis»48. Se 
penetra, en gran medida, en el interior de un siglo llamado a causar el 
«estremecimiento» ante la profusión de un «eco de los espacios infinitos y de la 
correlación de todo en el ser»49. Ese mismo centro solar, confirmado poco después por 
Galileo, hace que la «alegría renacentista» y la «sobrevaloración del hombre» inicie su 
peculiar crisis axiológica, como consecuencia directa de nuestra recién descubierta 
                                                
46 Arnold Hauser, op. cit.,  p. 601. 
47 Y, como ya se ha sugerido, la elipsis refiere el oscurecimiento, la ocultación, la descentralización. 
Cambia el foco, hay, por tanto, una deslocalización, algo finalmente vinculado a lo barroco. Sobre estas 
ideas, unidas al descubrimiento de la órbita elíptica realizado por J. Kepler, ver Severo Sarduy: Barroco, 
op. cit. pp. 67-70 y 73-78. 
48 La frase es de Pascal, pero la tomo de Hauser. Ibíd. p. 602. 
49 Ibíd. p. 602. 
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dimensión de «minúscula partícula» dentro de un espacio que nos reduce y somete, otra 
vez, a una explicación teológica de la naturaleza50. 
 
Sistema solar de Copérnico. En la publicación póstuma de  De Revolutionibus Orbium Coelestium, 1543. 
 En el Barroco, una vez confirmada esa mirada nueva, se apodera del hombre una 
suerte de melancolía existencial51 que advierte, con un nuevo discurso retórico y 
artístico, de la pulsión «potentísima e incontenible hacia lo ilimitado»52, lo que en cierta 
medida se reduce al esfuerzo de no cerrar nunca la línea, de acumular en las 
representaciones simbólicas una referencia estética de ese universo que se le escapa de 
las manos al hombre del siglo XVII. De ahí la necesidad de cubrir o enmascarar el 
espacio con una poderosa maquinaria ornamental y significativa, artificiosa. El miedo al 
vacío se corrige o se elude con una potencia inventiva hasta entonces no vista en el 
mundo del arte. Será así, pues, como afirma Pelegrín, «El Barroco es la intrusión del 
infinito, hasta ahí no pensable, en la consciencia del hombre»53. Y esa nueva categoría, 
aún incomprensible, y por tanto temida, clausura al hombre en un espacio limitado –la 
                                                
50 José Fradejas Lebrero: “Literatura barroca”. En  El Barroco. Madrid. Ministerio de Cultura, 1978, pp. 
63-64. 
51 Una, se puede decir «tristeza sin causa», o una, también, disposición o hábito melancólico. Las 
diferencias son evidentes, pues nos permite diferenciar esa melancolía de la melancolía, por ejemplo, que 
se traslada a la poesía, al arte. Escriben Klibansky, Panofsky y Saxl que al usar la palabra melancolía 
dentro del ámbito poético, «fueron alterando y transfiriendo poco a poco el significado originalmente 
patológico de la idea, de tal suerte que vino a ser descriptiva de un “estado de ánimo” más o menos 
temporal. Paralelamente, pues, a su estricta acepción científica y médica, la palabra adquirió otro sentido 
que podríamos calificar de específicamente “poético.” Esta forma es la que poco a poco predominará. De 
ese modo, en toda la literatura europea moderna la expresión “melancolía” (en contexto no científico) 
perdió el significado de cualidad y adquirió en cambio el de “estado de ánimo”, que directamente podía 
transferirse a objetos inanimados: ora en un sentido sencillo y serio, como cuando la viuda de un patricio 
florentino habla de la melancolía de su soledad, o cuando se describe un lugar como “solitario y 
melancólico”». 
52 Ibíd. pp. 602-603. 
53 Pelegrín, Benito: “Física y metafísica del estilo de Baltasar Gracián”. En Baltasar Gracián. El discurso 
de la vida. Una nueva visión y lectura de su obra. Barcelona: Anthropos, Documentos A, núm. 5, 1990, 
p. 62. 
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manifestación artística– que se hace eco del deseo de exponer la infinitud que se ha 
instalado en su conciencia crisis.  
 2.2.2 Cambios en el pensamiento: la búsqueda de la luz.  
 Con todo ello, quizá se preparaba el terreno para un verdadero y más 
revolucionario cambio: la emergencia de una episteme que se origina a partir de la 
duda. Tal vez, siguiendo a Kierkegaard, no debamos hacer coincidir ese hecho y su 
especial significación con toda una argumentación que indica desde entonces el inicio 
de la ciencia moderna; tal es así, ya que como presume el filósofo danés, debemos 
cuestionarnos la repercusión de tal afirmación, es decir, «la filosofía moderna empieza 
con la duda», ya que ello conlleva un efecto «retroactivo» en función de un pensamiento 
anterior, y una proyección hacia el futuro, pues afirmaría el grado de influencia que esa 
«duda poseía» en adelante54. En cualquier caso, la argumentación de Kierkegaard no 
solo nos sirve para dimensionar la importancia que el esquema dubitativo cartesiano 
tuvo en su época, sino, además, justamente por introducirlo como argumento 
cuestionable a la hora de indicar el cambio de episteme que se genera en el siglo XVII, 
nos anuncia, sin duda, la importancia de ese descubrimiento. Para ello, quizá, había 
llegado el momento de compaginar esa observación de lo externo e inmenso del 
universo con una mirada a la materia cercana, inminente, aquella que nos debía 
aproximar a la observación del mundo físico desde un nuevo prisma racionalista y 
cartesiano para, desde esos presupuesto, cuestionarlo todo. Estamos, en cualquier caso, 
ante una cima en la historia del pensamiento en el siglo XVII, un punto de inflexión que 
había comenzado a describir una curva ascendente desde un modelo anterior a través de 
la suma de pensamientos novedosos que cuestionaban incluso el tipo de sociedad en la 
que se vivía. El hombre, «zoa política», fue creado «para vivir en la polis», para 
socializarse en ese entorno, según la concepción aristotélica desarrollada y constituida 
como modelo en la Edad Media55, y bajo ese prisma elaboraría su código de 
comportamiento moral cristiano. Será con la escolástica, sobre todo, cuando se fijará ese 
circuito interno de normas o preceptos asumidos por el hombre y, como señala Padgen, 
                                                
54 S. Kierkegaard: Johannes Climacus o el dudar de todas las cosas. Buenos Aires: Editorial Gorla, 2007, 
pp. 51-52. En líneas generales, Kierkegaard no cree que Descartes en solitario debiera soportar el peso de 
ser el responsable del cambio filosófico. Sobre todo, además, porque la formulación posterior al 
cartesianismo, «la filosofía moderna nace con la duda», hace cuestionar el mismo concepto de filosofía, 
pues en cierto modo –independientemente de sus procedimientos y conclusiones– discrimina a todos los 
modelos anteriores y supone la falta de auto-crítica en el modelo entrante. 
55 Sigo en esto a  Anthony Padgen: La Ilustración y sus enemigos. Dos ensayos sobre los orígenes de la 
modernidad. Barcelona. Península, 2002, p. 40. 
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«implantado por Dios», que le servirá como «paquete cerrado de instrumentos 
cognoscitivos» ideados para caracterizar las acciones humanas, la distinción, por tanto, 
entre «el bien y el mal»56. Pero, como decíamos, el cambio de episteme intuido ya en 
obras que anteceden al método cartesiano –ya sea en un Hobbes o un Locke– abre un 
camino de sospechas hacia las verdades teológicas, o como refiere Padgen, una «falta 
de confianza en la autoridad eclesiástica» y, por ello mismo, un pensamiento que 
lentamente cuestiona el modelo escolástico-tomista. De aquella manera, ser moderno 
llegó relacionarse con el rechazo a un modelo de pensamiento religioso anterior y, de 
igual manera, a la autoridad indiscutida de Aristotéles57. Como antes decíamos, existía 
un mundo externo que en su forma mecánica de organizarse, de construirse, operaba 
fuera de las explicaciones casi siempre logocéntricas que ofrecía la escolástica. Por ello, 
el modelo de conocimiento anterior, basado en la observación de la realidad y el 
andamiaje posterior de carácter silogístico esbozado para describirla y demostrarla, 
entró en crisis al cuestionarse la propia realidad, al dudar de ella. El problema dejó de 
ser esa realidad y fue entonces el propio conocimiento –su adquisición– lo que señaló 
que las cosas estaban cambiando. Descartes, en este sentido, se opone en cierto modo a 
la idea de Barroco, pues frente a la ambigüedad de éste último concepto, el filósofo 
racionalista ofrece la voluntad de verdad, «de liberación de cualquier engaño» mediante 
la razón y el método58. El uso de aquella potencia generadora de conocimiento que 
encubre los signos barrocos del «lince» y la «jibia» –modos productivos de la agudeza y 
el ingenio, ya sea a través de la atribución de perspicacia del primero o de disimulo en el 
segundo– entra en declive59. Deviene, con Descartes, su sensible caída. Así emerge un 
nuevo hombre, modelo cartesiano que, en la práctica de su acción cognoscitiva, niega el 
mecanismo de ocultación anterior, de trabas retóricas, para elegir el trazo recto, «el 
camino más corto y que se puede enseñar a todos»60. Un «eón racional»61, entonces, se 
traslada a los escenarios de la vida cotidiana, lo doméstico, lo civil, lo político, como 
                                                
56 Ibíd. p. 40. 
57 Ibíd. pp., 42-43. 
58 Bodei, Remo: “El lince y la jibia: observaciones y cifra en los saberes barrocos”. En Barroco y 
Neobarroco. Cuadernos del Círculo. Madrid. Círculo de Bellas Artes, 1993, pp. 63-66. Según nos 
descubre Bodei, el lince representa a la «agudeza», es decir, la forma de conocimiento que nos «descifra 
los más ocultos significados de las cosas». La jibia, por su parte, será «el emblema de los artificios de 
camuflaje, de ocultación, de encubrimiento y de manipulación de las informaciones que pretenden 
confundir los límites entre verdad y mentira, realidad y apariencia, actitud comunicativa y actitud 
estratégica». Ver p. 59. 
59 Ibíd. p. 63-64. 
60 Ibíd. p. 66. 
61 Y juego aquí con la idea de «constantes» que se repiten a lo largo de la historia, siguiendo las ideas de 
D’Ors. Ver op. cit., pp.  65-68 y 89-91. 
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rasgo característico de una nueva época –la ilustrada– y, en su expansión, hace de la 
misma razón algo «natural»62; así, la religión, por ejemplo, se enfrenta ahora a un 
discurso que exige al dogma una explicación racional, una adaptación, cuando menos, a 
esas nuevas exigencias racionales. Todo el sistema de pensamiento, además, se verá 
soportado posteriormente, durante el siglo XVIII, en la práctica de la «palabra crítica», 
pues desde ella se podrá observar la realidad discutida63. Con ello, con la crítica, los 
discursos, serán pertinentemente evaluados por la razón. Será ese proceso crítico el que 
permita a la postre la realización del cambio social, o, en su defecto, el estancamiento o 
involución de una determinada cultura, tal vez, porque esa capacidad de crítica se vea 
suplantada por la mera vía contemplativa, la conformidad  o la dependencia social y 
cultural frente al modelo anterior del que se sigue nutriendo. 
 En cualquier caso, el tránsito hacia ese nuevo paradigma, enmarcado además en 
el contexto de una nueva época, la Ilustración, que lo enarbola como bandera, no fue en 
cualquier caso ni homogéneo ni completo. Su fuerza opositora provenía de un 
pensamiento global anterior –cultura general y social, que se expandía desde el arte 
hasta la política– que hacía del mismo, del Barroco, una suerte de arquitectura integral 
que arremetía desde esa fisionomía de conjunto contra la diversificación aparente que 
ofrecía la Ilustración. Así, como estudia Saisselin, el arte predominante en la Ilustración, 
el Neoclasicismo64, pese a estar vinculado a través del arquetipo racional a este 
pensamiento filosófico, se enfrenta desde sus propias configuraciones estéticas a todo el 
periodo  Barroco,  modelo al que –obviamente– también se opone la Ilustración pero, en 
este caso, desde sus presupuestos filosóficos. En ese sentido, era justamente esa 
integración del siglo XVII entorno a una especie de «civilización» barroca, la que 
ofrecía la imagen de un rival complejo para las nuevas ideas entrantes. Su constitución 
fuertemente simbólica, aparencial, su interés por lo ficticio, se veía sometida ahora al 
mandato de claridad de un nuevo paradigma sustentado por el empirismo y el 
racionalismo que trataba de desenmascarar la realidad, a su juicio, oculta bajo la 
                                                
62 Eugenio Trías: La edad del espíritu. Barcelona. Mondadori, 2006, p. 453. 
63 Ibíd. pp. 453-456. 
64 Si bien compartimos la idea que defiende Saisselin, no obstante el Neoclasicismo, pese a estar fuera de 
la idea de Ilustración como brazo integrante de todo su aparato discursivo, sin embargo ofrece, por sus 
especiales características, una relación directa con este pensamiento ilustrado. Las ideas de utilidad, 
claridad y orden en el arte son, a fin de cuentas, cuestiones íntimamente relacionadas con el pensamiento 
ilustrado. Ver, Saisselin, Rémy G: The Enlightenment against the Baroque. Economics and Aesthetics in 
the Eighteenth Century. Berkeley. California. University of California Press, 1992, pp. 3-6. 
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tramoya artificial de la vida en sus distintas manifestaciones65 en el periodo anterior. De 
esa manera, la Ilustración ataca los pilares organizativos de ciertas estructuras 
colectivas, como otra vez vemos en el caso de la religión, para oponer a esa alocución 
constante soportada sobre unos valores míticos, el discurso científico como única forma 
posible de acceder al conocimiento verdadero66. Había que racionalizar las actitudes 
irracionales67.  
 La Ilustración, en esta dirección, reducía el valor del mito al interior del propio 
sujeto, haciendo con ello que los hombres se «liberaran del miedo» y los constituyera en 
«señores»68 , acción que finalmente validaba la fórmula kantiana que fijaba a la 
Ilustración como aquel momento en el que el hombre había alcanzado su mayoría de 
edad69. El saber y el conocimiento constituirían así, una auténtica forma de poder, y por 
tanto, el mecanismo de adquisición de ese conocimiento, el método racionalista, 
adjudicaba al hombre el papel de individuo «superdespierto» y poseedor de ese proceder 
racional que le conduce al conocimiento; distinto,  por otra parte, del «hombre 
nocturno» embriagado por una vía imaginativa desde la que dirige sus acciones 
vitales70. Ese hombre ilustrado, por primera vez en la historia tiene conciencia crítica 
sobre su tiempo, sabe que ha inaugurado una época y, por tanto,  «se sitúa en relación a 
un pasado»71, con lo cual toma posición del espacio histórico –de su época–y así señala, 
en gran medida, el inicio de un proceso de emancipación marcado –entre otras cosas– 
por el  cuestionamiento constante de la figura de la autoridad, para así aceptar o 
rechazar aquello que queda fuera de su marco de valores72. Esa acción crítica, a fin de 
cuentas, es otra de las formas en las que podemos entender aquella inauguración de la 
modernidad, pues con ese mecanismo de análisis –la propia crítica– se genera el 
«movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca 
de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad»73; o, lo que es lo 
mismo, se describe el cauce liberador que conduce al hombre a ese nuevo estadio de lo 
                                                
65 En este caso, para hacer referencia a ese gusto por lo ficticio y el empirismo entrante, Saisselin usa el 
ejemplo de la arquitectura barroca y su gusto por lo decorativo. El ejemplo es sumamente interesante, 
pues en ello se puede apreciar claramente la contraposición de las dos tendencias. Ibíd. p. 132. 
66Debray, Régis; Bricmont, Jean: A la sombra de la Ilustración. Debate entre un filósofo y un científico.  
Barcelona. Paidós, 2004. 
67 Ibíd. pp. 29-32. 
68 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W: Dialéctica de la Ilustración. Madrid. Trotta, 2005, pp. 59-65. 
69 Hablamos, claro, de las reflexiones de Kant que se recogen en su obra Was ist Aufklärung? (1784). 
70 Gaston Bachelard: El compromiso racionalista. Madrid. Siglo XXI, 1985, pp. 46-47. 
71 Michel Foucault: “Seminario sobre le texto de Kant Was ist Aufkläurung”. En Sobre la Ilustración. 
Madrid. Tecnos, 2006, pp. 56-58. 
72 Ibíd. pp. 56-58. 
73 Michel Foucault: “¿Qué es la crítica? Conferencia y posterior seminario”, op. cit.,  pp. 9-13. 
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moderno. La crítica, como parte integrante del sistema ilustrado, al fin, delimitará el 
grado y legitimidad de la verdad, la fijará y condicionará y, al final, acabará incluso 
cuestionándola.   
 El viraje de la razón hacia la vida circundante, la impregnación del mundo con 
esa nueva mirada curiosa y férreamente observante, da validez a la realidad solo si se 
hace a través del pensamiento racional que legitima su calidad de verdad; es decir, se 
vuelve hacia sí misma, y al hacerlo, solo acepta la posibilidad del análisis racional, o 
dicho de otro modo, «el pensamiento, como el Poder, sólo reconoce lo suyo»74. Pero 
aquel desarrollo de los procesos racionales inserto dentro de la mecánica discursiva de 
la propia Ilustración debía alcanzar una madurez adecuada, un proceso de observación 
interna o una reflexión sobre sus dominios hecha frente al espejo de la autocrítica. 
Comienza así, sugiere Trías, «el repliegue estratégico» que permitirá –sobre todo con la 
cima de Kant– que la crítica racional actúe sobre sus propios límites75. Como recuerda 
José Manuel Bermudo, en cierto modo, podemos entender que, en un estadio anterior, la 
razón en la Ilustración –al menos una parte de aquel pensamiento– se nutría de un cierto 
escepticismo, «un racionalismo escéptico»,  habida cuenta de que hace un juego de la 
propia filosofía de la que parte, una suerte de representación o teatro, «ficción que causa 
asombro», que hace que en su práctica crítica y escéptica sea menos «perversa»76.  
 En esa misma dirección, los planteamientos ulteriores que se han realizado para 
acercarnos al conocimiento de aquellas fronteras del pensamiento ilustrado, abren las 
puertas a la opinión de que estamos ante una cierta insuficiencia en el seno de la 
Ilustración en su sentido más tradicional, o como diría Julien Gracq: «Este siglo que lo 
ilumina todo pero no adivina nada»77. Un exceso, tal vez, de fe en la razón había llegado 
a cerrarla a esa crítica que suponía su entrada en la madurez, de tal manera que la 
defensa fanática del proceso racional finalmente podía «hacer el juego a los 
irracionalistas»78. En cierto modo, refiere Cassirer, se producía la entrada en crisis de 
aquella «forma de pensamiento», casi ingenua, de una Ilustración que, en su momento 
inicial, se interesaba por alcanzar  «metas nuevas», y que aclamaba la atención sobre la 
que ha de perfilar y conducir su acción para así, con esa actitud de antemano, poder 
enfrentarse «al mundo con la fresca alegría del descubridor y también con su virginal 
                                                
74 José Manuel Bermudo: La filosofía moderna y su proyección contemporánea. Introducción a la cultura 
filosófica. Barcelona. Barcanova, 1983, p. 120. 
75 Eugenio Trías: La edad…, op. cit. pp. 460-461. 
76 José Manuel Bermudo: La filosofía…, op. cit. pp. 119-126. 
77 Lo tomo de Debrays y Bricmont: A la sombra…, op. cit. p. 31. 
78 Ibíd. p. 38. 
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osadía»79. Su peculiar desarrollo y análisis interno daba, así, más valor a su propia 
significación como mecanismo de crítica. La racionalidad exigida por aquel tiempo, 
como ya anticipamos, cayó finalmente en la autocomplacencia, una situación de peligro 
desde el punto de vista de la respuesta que como sistema de pensamiento debía dar a lo 
social; por tanto, la razón se encerraba en sí misma y desde esa frontera, 
paulatinamente, perdía capacidad de acción. De ahí el «superracionalismo» que 
predicara Bachelard como respuesta, esa vuelta de la razón a su «función turbulenta y 
agresiva», razón que combate contra sí misma, que atiende a la experiencia sensible y 
actúa como filosofía que responde al llamamiento civil; razón, por tanto, 
«comprometida», no meramente autocomplaciente, ensimismada y escolar80.  
 Por otra parte, la asunción  de esa misma reflexión desnuda la evolución de un 
sistema llamado a censurarse, a cuestionarse constantemente. De ahí también, quizá un 
anunciado fracaso. Todo el mundo, toda la tierra, había sido testigo «de la gloria del 
hombre», de su predominancia en el ámbito de la naturaleza, de su al fin lograda 
emancipación del mundo aparencial y providencialista al que se hallaba atado de 
manera irracional a través de la acción de la autoridad y la fe. Pero el hombre, al fin 
racional, adquiría incluso más dignidad cuando se le comparaba con los animales, pues 
era capaz de constituir su mundo desde un lenguaje racional que los otros seres 
ignoraban. Y aún así, sospechosamente, un cierto involucionismo se apreciaba en la 
acción cívica de un hombre que no había sabido, en cambio, emanciparse del terror que 
ahora él mismo generaba contra sí mismo81. El proceso de emancipación ilustrada, 
sustentado por el reino de la razón, pareció no haber sido lo suficientemente intenso 
como para detener la injerencia de elementos de barbarie en la gestación del perfil y 
desarrollo del hombre moderno. Al fin y al cabo, esta mirada incluye una vez más la 
revisión crítica de un modelo aún no culminado.  
 Pero, como ya sugerimos, el hombre que miraba a las estrellas –como hiciera 
Copérnico–, comenzó a mirar lo concreto más cercano, lo inminente, lo material y físico 
de su entorno, para llegar, con ello, a concretar un sistema de pensamiento que, 
partiendo de la duda, relativizaba el valor de lo real. La modernidad, paulatinamente, 
                                                
79 Ernst Cassier: La filosofía de la Ilustración. México. Fondo de Cultura Económica, 1943, pp. 18-19. 
80 Bachelard: El compromiso…, op. cit. pp. 9-13. 
81 Horkheimer y Adorno: Dialéctica de…, op. cit. pp. 291-299. Los filósofos, al comparar la racionalidad 
humana con la irracionalidad supuesta a los animales, producen la imagen de un hombre atado a ciertos 
momentos de barbarie que él mismo, desde esa condición racional, ha provocado.  
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iba a reunir en su seno el mundo heredado de Epicuro por Gassendi, su mirada a la 
partícula, también, como otra posibilidad de conocimiento.  
 Esa mirada nueva a la realidad física como verdad cuestionable, también, deberá 
ser atendida desde la experiencia, con esa nueva dimensión que ofrecen los «nuevos 
instrumentos ópticos»82, para así, con ellos, descubrir que bajo ese disfraz de lo real, un 
submundo, aún real, se desarrolla en el contexto de la materia. Es, por así decirlo, como 
si el universo  mostrara su imagen veraz, la de la carencia de límites físicos pero la 
tendencia matemática hacia los distintos extremos, tanto por dilatación o expansión 
como por disminución, desde el espacio y hacia la partícula. Un universo, por tanto, aún 
por explorar pero que en su desvelo nos abre a las puerta de un nuevo hombre. La nueva 
época, reflejada en esa búsqueda de la luz que ilumine el camino que ese nuevo hombre 
ha de seguir, nace entonces de forma simbólica, a través de una querella que nos 
conduce a contrarios irreconciliables, de imposible solución, o dicho de otro modo, «la 
modernidad nace como dificultad, como experiencia dramática […] como tensión de 
luces y sombras»83.  
 
 2.2.3 Pensamiento español frente a las novedades ilustradas 
 En el tránsito del siglo XVII al siglo XVIII, los valores representativos del 
pensamiento hispano se vieron de frente con los nuevos modelos emergentes en los 
países de su entorno más cercano; países que, además, eran algunos de sus enemigos 
históricos. En aquel contexto, el estado de la ciencia era notablemente deficitario si se 
compara con los estudios, hallazgos o proyectos que se realizaban en las universidades 
francesas o inglesas. De ahí, por ejemplo, el asombro de los viajeros venidos a España 
en aquellos años, que no solo denunciaban el abuso de la práctica escolástica, sino que, 
además, se quejaban de la falta de rigor científico –tanto experimental como teórico– 
que se encontraban en el ámbito académico español. No es de extrañar, por ello, 
encontrar comentarios de aquellos viajeros que aludían al atraso de cien años de la 
universidad española con respecto a las de sus países de origen84. Este periodo de 
                                                
82 Remo Bodei: “El lince y…”, loc. cit. p. 77. 
83 Francisco Jarauta: “La experiencia barroca”. En Barroco y Neobarroco. Cuadernos del Círculo. 
Madrid. Círculo de Bellas Artes, 1993, p. 69. 
84 Como así comenta un viajero inglés tras su visita a la Universidad de Valencia: «the universtity is just 
where our universities were one hundred  years ago». Lo tomo de Henry Kamen: “From decline to 
Enlightenment: Spain 1675-1725”. En Dieciocho: Del barroco a la ilustración. Actas del Simposio 
celebrado en Mcgill University, Montreal, 2 y 3 de octubre de 1996. Anejos de Dieciocho I. The 
University of Virginia, Charlottesvill, VA, 1997, p. 11. 
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decadencia visible en muchos de los aspectos integrantes de una sociedad civil, se 
enfrentaba a la transformación social, política y científica que se estaba produciendo en 
otras partes de la Europa occidental. Este hecho, en cierto modo, fijaba sobre España 
una suerte de presión que vitalizaba y fortalecía los rasgos diferenciadores de aquélla 
con respecto a los países de su entorno. Tensión y coerción, entonces, que 
paulatinamente ingresaba dentro de la propia España a través de las exigencias de 
renovación que algunos intelectuales comenzaban  a exigir.  
 No obstante, para poder atender a todo aquel proceso, debemos estar atentos a  
los especiales acontecimientos políticos que acompañaron a aquellos años. Desde esa 
perspectiva, no se debe desdeñar el hecho de que a finales del siglo XVII, el testamento 
del enfermizo Carlos II, estuviera marcado por la «sorprendente» decisión de nombrar 
heredero de la corona de España a quien  a efectos reales era el «nieto del que había sido 
su implacable adversario»85. Así, la monarquía hispánica miraba hacia Francia y se 
alejaba de su anterior pasado austriaco. Ese giro radical estuvo marcado por la 
necesidad de acercamiento de un Imperio –el mayor del mundo territorialmente 
hablando aún en aquellos años– que, alertado de su rápido desmembramiento, buscaba 
una suerte de «protección» por parte de la potencia militar del momento, Francia86. La 
llegada al trono de Felipe V supuso, como herencia, el mandato de preservar la 
monarquía tal y como la habían edificado los antepasados de Carlos II, y, además, la 
disposición oficiosa que le brindó Luis XIV cuando,  aún siendo heredero, se preparaba 
para salir de Francia con dirección a España: «Sé un buen español; este es tu primer 
deber ahora; pero nunca olvides que naciste en Francia y promueve la unidad entre las 
dos naciones»87. Así pues, aquel cambio de dinastía iniciado en 1700 parecía estar 
revestido de un cierto y prometedor futuro.  
 Después de la Guerra de Sucesión, el país, inmerso en un proceso de «ruptura» 
con la llegada de los Borbones88, realizó un giro hacia la centralización y un claro 
acercamiento a Francia89. Esa nueva mirada hacia el país vecino despertaba el recelo de 
todos aquellos que seguían viendo en Francia al eterno enemigo. Por ello, ahora que el 
rey de España venía de allí, ¿a caso no podría significar eso también la venida del nuevo 
                                                
85 Antonio Domínguez Ortiz: “España en la Edad Barroca”. En El Barroco. Madrid. Ministerio de 
Cultura, 1978, p. 21-22. 
86 Ibíd. pp. 21-22. 
87 Las palabras las refiere ante la corte de Versalles el 16 de noviembre de 1700. Ibíd. p. 64. 
88 Ver Javier Lucea García: La poesía y el teatro en el siglo XVIII. Madrid. Playor, 1984, p. 17. Ver 
también, Leopoldo Augusto de Cueto: Biblioteca de autores españoles. Poetas líricos del siglo XVIII. 
Madrid. Real Academia Española. Atlas. Tomo LXI, 1952, pp. X-XV. 
89 Henry Kamen: “From decline…”, loc. cit. p. 17. 
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orden de las ideas que se practicaba en Francia? Esta circunstancia extendió la sospecha 
en los sectores más reaccionarios y tradicionalistas, de que algo de lo particular y 
característico del pensamiento hispano, forjado durante el siglo imperial en todos los 
órdenes de la vida, corría el peligro de desintegrarse. Pero, pese a esa resistencia interna 
y solapada, la realidad fue que, en cierto modo, aquel llamado por los religiosos 
«vicario de Dios» finalmente entró en Madrid «un día lluvioso de febrero de 1701» sin 
una clara oposición por parte de sus súbditos90, tal vez porque finalmente las elites 
sociales habían aceptado que aquella fusión impensable hacía cincuenta años 
definitivamente podría ser ventajosa para la propia España. 
 El hecho es que la llegada del primer Borbón –según algunas interpretaciones 
críticas– produjo algunos cambios sustanciales que, en cierto modo, nos permite hablar 
de la entrada discreta de la Ilustración en España91. Así pues, si nos detenemos un 
instante en el tema de la cultura, ésta era designada años más tarde por los primeros 
ilustrados españoles, como una «fuente de felicidad», y, además, como declararía 
Jovellanos en referencia a Felipe V, fue este el rey quien conociendo la situación de la 
cultura y la condición de su pueblo «funda academias, erige seminarios, establece 
bibliotecas, protege las letras y los literatos, y en un reinado de casi medio siglo le 
enseña a conocer lo que vale la Ilustración»92. De esa manera, parecía que las 
esperanzas anteriores sobre el advenimiento de una nueva época, habían sido colmadas, 
al menos en parte, con aquel cambio de dinastía. 
 Por otra parte, en aquellos años la razón se había convertido para muchos países 
europeos, menciona Álvarez Barrientos, en auténtico «instrumento regenerador» y, en 
cierto modo, marca de identidad de toda la Ilustración. Esta misma aplicación del 
modelo filosófico-racional, unido a la dimensión científica y utilitarista del nuevo 
episteme, conllevaba la fijación de un nuevo tipo de cultura asociada a los conceptos de 
civilización y modernidad. De alguna manera, se potenciaban las instituciones 
«científicas y culturales» para que iniciaran el alejamiento progresivo del «mundo 
                                                
90 Lynch: La España del siglo XVIII, op. cit. p. 36. 
91 Cabe señalar en este punto que François López  comenta que Felipe V, más que ayudar a la entrada de 
las ideas ilustradas, incluso las obstaculizó. En este sentido, señala el escaso interés y apoyo que el 
monarca demostró hacia la investigación médica. Ver François López: López, François: “La vida 
intelectual en la España de los novatores”. En Dieciocho: Del barroco a la ilustración. Actas del 
Simposio celebrado en Mcgill University, Montreal, 2 y 3 de octubre de 1996. Anejos de Dieciocho I. 
The University of Virginia, Charlottesvill, VA, 1997, págs. .79-89 
92 Tomo la cita de Jean Sarrailh: “La fe en la cultura y los frutos de la Ilustración”. En Francisco Rico 
(Dir.): Historia y crítica de la Literatura Española. Caso González, José Miguel (Ed.): Ilustración y 
Neoclasicismo. Barcelona. Crítica, 1983, p. 59. 
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antiguo y sus valores barrocos»93. Estas ideas no solo permanecían en el trasfondo 
intelectual de aquellos pensadores que aceptaron de buen grado –por las esperanzas que 
abría– la llegada del primer Borbón. Anteriormente, aquel grupo de intelectuales que 
conocemos como los novatores venían exigiendo ese cambio de mentalidad a la hora de 
afrontar los asuntos relacionados con la manera en la que se debía enfocar la ciencia. En 
cualquier caso, estábamos situados ante el momento en el que ese nuevo pensamiento, 
en absoluto inserto en una raíz hispana, comenzaba a establecer sus canales de 
penetración en el tejido social de la época, hecho que de ninguna manera se iba a 
producir como un mero y feliz acontecimiento.  
 Al contrario, aquel transitar de épocas, el periodo final de los Austrias, 
conservaba entre algunas de sus escrituras emergentes –y en esto sigo a Rodríguez de la 
Flor– la expresión de un «disgusto» y «temor al otro» que, en un movimiento de 
repliegue hacia una suerte de sujeto que sospecha del prójimo, un «misántropo», 
reacciona frente a los «valores ilustrados y en general modernos» que se expandían 
dentro del mismo credo cívico del Siglo de las Luces94. En cierto modo, nos 
encontrábamos ante un tipo de actitud de desobediencia personal –en cuanto a que brota 
de un sujeto, en primera instancia– ,  y colectiva –por lo que tiene de defensa de unos 
criterios anteriores validados por el pensamiento hispano tradicional–  contra aquel 
género ilustrado cernido sobre un nuevo modelo de hombre, cívicamente relacionado, 
ejemplo de comportamiento fraternal e inserto en una corriente de progreso continua; al 
fin y al cabo, una verdadera «política de la enemistad»95 que desde esa acción individual 
primera emergente en las escrituras de algunos autores, se proyectaba sobre el tapiz de 
la nueva época entrante, para así reaccionar contra ella rechazándola y haciendo 
simbólicamente de España un sujeto misantrópico complejo y especialmente entrenado 
para repeler cualquier tipo de intrusismo en su código de visiones de la realidad. Desde 
ese estadio, el pensamiento hispano se recluía en un particular modelo de filosofía 
vinculado a la escolástica y todavía leal a un tipo de representación  artificial, o 
«irracional», del mundo que en gran medida era deudor de los postulados 
contrarreformista96. 
                                                
93 Joaquín Álvarez Barrientos: Ilustración y Neoclasicismo en las letras españolas. Madrid. Síntesis, 
2005. p. 33. 
94 Rodríguez de la Flor: Misantropías…, op. cit. pp. 14-15. 
95 Ibíd. pp. 15-16. 
96 Para profundizar en el tema de la creencia hispana en esa suerte de mundo irracional ver, Fernando 
Rodríguez de la Flor: “El mundo preternatural de fray Antonio de Fuentelapeña”. En Prolija Memoria. 
México. Estudios de Cultura Virreinal, 2, (2006), pp. 53-90. 
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 Frente a ese repliegue del sujeto que sospecha de su entorno, de la novedad, del 
vecino, se abre –como sugiere Padgen– una concepción de lo humano que, alejada de 
los rasgos de sociabilidad y política de corte aristotélico –por lo que tiene, 
subrepticiamente, de dimensión «teológica de lo humano» y guiño a la escolástica– , se 
abre hacia una suerte de «cosmopolitismo ilustrado» que se perfila dentro de la idea de 
«común humanidad»97. Así, indica también Padgen, aquel “inmenso tejido de la 
sociedad>> sustituyó el viejo modelo aristotélico de civilización, o en otra palabras, se 
sustituyó el «zoon politikon» por el «zoon cosmopolitikon»98. El ser humano era capaz 
de reconocer los sentimientos y «sensaciones comunes» que, a modo de vehículo de 
fraternización, nos permitían «reconocernos» en los otros99. En cierto modo, una 
opinión que Montesquie traduce perfectamente de la siguiente manera: «Si sé de algo 
ventajoso para mi familia pero no para mi país, debo tratar de olvidarlo. Si sé de algo 
ventajoso para mi país y perjudicial para Europa y para la raza humana, debo 
considerarlo como un crimen»100. En ese espacio no había lugar para el «misántropo»; 
éste se veía expulsado inmediatamente del sistema, repelido por aquel pensamiento 
orgulloso y fraternal que no iba a aceptar ese ejercicio a contracorriente de una idea de 
humanidad que se diseñaba desde el vigor novedoso que les otorgaba la fuerza de la 
razón.  
 Así emergía con fuerza el modelo de nuevo hombre, impregnado de orgullo por 
«haber encontrado la verdad total, la luz capaz de disipar todas las tinieblas»101. La 
razón, eje central de aquel movimiento de liberalización del hombre y, por ello mismo, 
núcleo sobre el que finalmente se apoyaba todo ese sistema de apertura hacia el otro, 
hacia la propia humanidad al fin ilustrada, situaba a los sujetos como los únicos 
«dioses» posibles, generadores, por tanto del propio mundo en el que vivían en cuanto, 
ahora, éste podría ser comprensible a través del mismo procedimiento racional102.  
 Se avanzaba, en definitiva, hacia un modelo de cultura, la ilustrada, en la que el 
conocimiento más que nunca encontraba alojamiento en la producción libresca. Ellos 
eran los verdaderos protagonistas e interlocutores del tránsito cultural, social, político y 
científico. En ellos, además, tenían asiento aquel nuevo paradigma racional que se 
                                                
97 Padgen: La Ilustración…, op. cit. p. 79. 
98 A. Smith: Theory of Moral Sentiments, p. 86. Lo tomo de Padgen. Ibíd. p. 80. 
99 Ibíd. p. 80. 
100 Lo tomo de Padgen. Ibíd. p. 80. 
101 Paul Hazard: La crisis de la conciencia europea 1680-1715. Madrid. Ediciones Pegaso, 1988, p. 140. 
102 Ibíd. p. 140. En este sentido, Hazard comenta en las páginas siguientes la negación de los milagros y 
del pensamiento religioso en general. Eran los asistentes a las iglesias, los creyentes, los sujetos que de 
alguna manera los ilustrados racionalistas trataban de convencer para que abandonaran aquel error. 
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extendía por toda Europa. Por eso, tanto a la hora de su elaboración como en los 
procesos de selección de las traducciones realizadas en aquellos años, los libros eran 
seleccionados de forma cuidadosa, pues para tal elección se tenían en cuenta criterios 
fundamentales como la «utilidad pública, el aprovechamiento moral, las virtudes cívicas 
y patrióticas»103. El libro, como  representante de aquella cultura ilustrada, por tanto, se 
constituía en discurso de poder, integrador de ideologías, difusor de ideas, peligro frente 
al dogma establecido o revolución constante en cuanto al pensamiento que incorporaba. 
La Ilustración había, con ello, señalado otro más de sus peculiares signos de identidad.  
 
 2.2.4 La entrada en juego de los novatores 
 En ese esquema anterior, por tanto, la cabida de un pensamiento hispano no 
podía más que ofrecer su imagen más extrema y violenta contra la misma idea de razón. 
Ese orgullo del pueblo poseedor de una verdad teológica y providencialista, provocaba 
el repliegue ideológico entorno a los propios mitos. Pero por aquel entonces, señala 
François López, «España no vivía ya en el presente»; los años finales del siglo XVII y 
los primeros treinta del siglo XVIII, elevaron la imagen del atraso intelectual de España. 
El anterior resplandor imperial se había transformado en «soberbia» y apatía, hasta el 
punto de que, como ya hemos sugerido, despertaba las críticas e incluso burlas de los 
viajeros que la visitaban104. El español se había quedado en su estado barroco, rezagado, 
pretendidamente protegiendo su espacio de comprensión del mundo, con sus respuestas 
perfectamente delimitadas, también, por un pensamiento religioso que impedía la crítica 
de sus procedimientos. 
 Sin embargo, pese al aislamiento y el consiguiente retraso intelectual y científico 
que sufría España, de alguna manera se venía gestando a la sombra de las academias 
oficiales y de la mentalidad religiosa dominante, un proceso de renovación105 –al menos 
parcial–  enarbolado por un grupo de intelectuales y científicos que habían decidido 
iniciar un camino alejado de la hoja de ruta aristotélico-tomista. Como sugiere Aguilar 
Piñal, justamente el alejamiento de ese tipo de filosofía y su búsqueda de «la libertad de 
pensamiento», es lo que hizo que los escolásticos definieran a este conjunto de 
                                                
103 François López: El libro y su mundo. En Álvarez Barrientos, Joaquín; López, François; Urzainqui, 
Inmaculada: La República de las Letras en la España del siglo XVIII. Madrid. Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1995, p. 63. 
104 Ibid. pp. 51-52. 
105 Francisco Aguilar Piñal: La Ilustración española. En Historia literaria de España en el s. XVIII. 
Aguilar Piñal, Francisco (Ed.). Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Trotta, 1996, 14-
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pensadores como novatores, término inicialmente peyorativo aplicado, por tanto, a 
todos aquellos que se separaban de la doctrina ortodoxa y correcta predicada desde los 
modos de indagación especulativa de la escolástica hispana106. La palabra, en sí misma, 
se relacionaba con las novedades y se entendía, indica Álvarez Barrientos, «como un 
peligro»; es decir, puesto que el mundo universitario seguía vinculado a la autoridad 
incuestionable de Aristóteles y a los designios de  la Iglesia107, aquellas novedades no 
podían representar de manera alguna algo positivo, sino más bien un ataque al sistema 
establecido, algo que podía debilitar el programa organizativo de una estructura de 
poder anquilosada –como garantía de supervivencia–  y necesariamente inmovilista. De 
ahí, por ejemplo, una de las acepciones que el Diccionario de Autoridades daba a la 
palabra novator: «Tómese regularmente por el que las inventa peligrosamente en 
materia de doctrina»108; es decir  en materia de pensamiento. Y, claro, la interpretación 
se hace harto evidente. Se concibe de forma nítida la idea de un ataque a los pilares 
fundamentales del pensamiento dominante, un peligro, por tanto, que fortalece el 
rechazo hacia lo nuevo y fija el posicionamiento ideológico hispano frente a lo 
moderno. En cierto modo, se cerca el país, se protege el estado, se practica esa «política 
de la enemistad» hacia cualquier forma de pensamiento que no esté en sintonía con los 
postulados escolásticos y la doctrina de la Iglesia. 
 La España del siglo XVII, además, contenía como fuerza contraria a la 
revolución científica y filosófica, un tipo de pensamiento que se reflejaba más en su 
proyección como Doxa que como episteme. El neoestoicismo y escepticismo se habían 
instalado entre los pensadores de tal manera que se practicaba un control de las 
emociones y las pasiones que tenía su reflejo en el dominio moral y político que 
aquellos mismos escépticos y neoestoicos invocaban109. No obstante, esas barreras 
opositoras, no fueron lo suficientemente severas como para impedir el filtrado que el 
pensamiento moderno acercaba a España como ejemplo de un tipo de pre-Ilustración. 
En ese sentido, se hace patente en la obra de aquellos novatores un cambio de actitud 
frente al conocimiento. En cierto modo nos acercamos al abandono paulatino de aquella 
vieja obsesión –de origen escéptico y pirronista– entre el engaño y el desengaño, el ser 
y el parecer –el episteme frente a la Doxa– o la obsesión sobre el modelo de adquisición 
                                                
106 Álvarez Barrientos: Ilustración y Neoclasicismo…, op. cit. p. 59. 
107 Ibíd. p. 59. 
108 Lo tomo de Álvarez Barrientos. Ibíd. p. 59. Es de suponer que Álvarez Barrientos hace alusión a la 
edición de 1734, pues corresponde ésta a la edición del cuarto tomo que incluye las letras G-N. 
109 Ver para comprender mejor la influencia de ese pensamiento, Jeremy Robbins: The Epistemological 
Mentality of the Spanish Baroque, 1580-1720.University of Glasgow. Routledge, 2005. 
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del conocimiento, alejándose, así, del círculo aristotélico110. Se aboga por el cambio. La 
relajación del bando escolástico abría el paso a la introducción de la nueva ciencia. 
Estábamos, a fin de cuentas, entrando en una dimensión del conocimiento que atendía a 
una función práctica. 
 De alguna manera, Gutiérrez de los Ríos, conde de Fernán Núñez, reivindicó ese 
nuevo modelo en su obra de 1680 El hombre práctico. Este autor, inserto en una 
tradición anterior que le servía como herencia –la barroca– , sin embargo, señala Pérez 
Magallón, practicó desde su propia escritura «un estilo claro […] que le separaba de sus 
precedentes más inmediatos», lo cual apuntaba hacia una obra que contenía los 
elementos mínimos de una cierta «modernización» y, con ello mismo, «una firme 
voluntad de reforma estilística»; de esta manera, su práctica literaria se alejaba del 
conceptismo graciano, de los modelos ingeniosos, de las texturas difíciles, oscuras, para 
exigirle al texto los «principios esenciales» que a su juicio representaban «la razón y la 
experiencia»111. Además de esa veta estilística, por su cercanía intelectual con la 
epistemología de carácter sensista, la obra de Gutiérrez de los Ríos significó la 
escenificación de la «curiosidad propia del discurso moderno»112 y, con ello, no solo la 
recomendación a los jóvenes a conocer las novedades que se daban fuera de España, 
sino que, debido a esa tendencia sensista, reconocerlas dentro de la red del empirismo 
dominante en muchas de aquellas latitudes. Al fin y al cabo, se trataba de mostrar a una 
nueva generación el camino a esa nueva forma de conocimiento.  
 Además de esto, el modelo de hombre defendido por el conde debía procurar el 
reflejo de una cierta utilidad en el ámbito de lo social –como defensor, además, del 
concepto de sociabilidad humana contra el individualismo, cerca así de los postulados 
ilustrados– y de un conocimiento práctico, es decir, igualmente útil para la sociedad113. 
Se estaba, por tanto, diseñando los parámetros matrices de aquel tipo de nuevo sujeto 
moderno, hombre que iniciaba una formación elemental en esos valores ya desde la 
propia adquisición del lenguaje durante la infancia114. Ese modelo de hombre, así 
mismo, debía desvincularse de ciertas losas pasadas, normalmente instituidas en 
posiciones de niveles indiscutidos por el credo religioso y que, tras su crítica y 
                                                
110 Ibíd. p. 224-246. 
111 Jesús Pérez Magallón: Construyendo la modernidad: la cultura española en el tiempo de los novatores 
(1675-1725). Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto de la Lengua Española, 
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112 Ibíd. p. 269. 
113 Ibíd. p. 268. 
114 Gutiérrez de los Ríos, Francisco: El hombre práctico. Madrid. Joachín de Ibarra, 1764. 
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eliminación, conducían indirectamente al modelo racional: hablamos, claro, del rechazo 
a la superstición, a la «magia» y «encantaciones», por ser éstas «aprehensiones 
quiméricas» que en su acción sobre el individuo causan «graves daños […] a los mal 
reglados juicios»115. Fernán Núñez, siguiendo su modelo ideológico, se alejaba de la 
escolástica y miraba, con mayor admiración, por ejemplo, los postulados de Gassendi. 
Es decir, tendía la mano aquel empirismo inmediato, material, que debía en gran medida 
anunciar las condiciones de verdad de la realidad. A fin de cuentas, como refiere 
François López, esta obra de Fernán Núñez se puede considerar «como el más antiguo 
texto español donde se plasma el conjunto de opiniones y representaciones que habrá de 
difundirse a lo largo del siglo XVIII entre las élites de las ciencias, la filosofía y las 
letras»116. 
 Hasta aquella época, ya se podía advertir, recuerda López Piñeiro, que España 
había quedado excluida de las «primeras manifestaciones maduras de la ciencia 
moderna». En este sentido, durante el siglo XVII se produjeron tres etapas distintas con 
respecto al proceso de entrada de aquel pensamiento científico. En un primer lugar, la 
ciencia española se limitó a reproducir y continuar los modelos renacentistas 
autorizados y en cierto modo aceptados por la Iglesia. En un segundo momento, 
además, se produjo una etapa de transición en la cual de alguna manera comenzaron a 
penetrar en el tejido científico español algunas de las ideas de moda. Pero será 
justamente en las dos últimas décadas del siglo –al fin y al cabo el momento de El 
hombre práctico– cuando algunos autores «rompieron abiertamente […] con los 
esquemas clásicos e iniciaron la asimilación sistemática de las nuevas corrientes»117. 
Estamos, en cualquier caso, ante avances que deben ser enjuiciados de forma relativa, 
pues aunque la actitud de aquellos fue de ruptura contra los modelos tradicionales, no 
obstante no se puede hablar de auténtica revolución en todos los sentidos, sino, más 
bien, cambios necesarios por parte de algunos autores que situamos dentro de la órbita 
de los novatores y pre-ilustrados. Así, en un momento previo a éstos, algunos pre-
rupturistas, como por ejemplo Luis Rodríguez de Pedrosa o Isaac Cardoso, ya 
anunciaron un pensamiento que partía de la negación de algunos de los principios 
básicos de la escolástica, como era, por ejemplo, la atadura convencional a la dualidad 
                                                
115 Ibíd. pp. 40-41. 
116 François López: “Los novatores en la Europa de los sabios”, p. 102. Lo tomo de Pérez Magallón: 
Construyendo la modernidad…, op. cit. p. 37. Ver nota al pie nº 106. 
117 José María López Piñero: La introducción de la ciencia moderna en España. Barcelona. Ariel, 1969, 
pp. 22-23. 
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representada por el hilemorfismo aristotélico118. Se trataba, por tanto, de iniciar una vía 
de conocimiento que no partiera de aquellas convenciones autorizadas y, con ello, trazar 
un camino que poco a poco se iba desmarcando de Aristóteles. 
  Según lo que antes se ha sugerido, habrá que esperar hasta esas dos últimas 
décadas del siglo XVII, para que al fin podamos hablar, concluye López Piñeiro, de la 
aparición de «la raíz directa de lo que después sería la ciencia española durante la 
Ilustración», gracias al programa de los novatores. Ellos, en medio de una época –la del 
reinado de Carlos II– que soportaba los problemas del desmoronamiento paulatino del 
poder imperial español, veían instalados sus trabajos en posiciones alejadas de las 
instituciones de poder y conocimiento119 y, por si eso fuera poco, indica Pérez 
Magallón, a todo ello se unía la  «falta de un impulso y real y de apoyo social en los 
sectores más poderosos», y la cierta y notoria lasitud de gran parte de la comunidad 
científica hacia la investigación120. En ese sentido, pocas eran las alternativas. Por ello, 
el refugio proporcionado por unos pocos nobles y «clérigos de mentalidad ilustrada», 
así como su agrupación en diferentes «tertulias»121, permitió a los novatores comenzar a 
fijar un discurso rompedor con respecto al tradicionalismo científico dominante122.  
 De aquella manera un tanto precaria, estos renovadores del pensamiento 
científico español comenzaron a insistir en la necesidad de un cambio de mentalidad 
con respecto a los procedimientos seguidos en sus investigaciones. Desde sus 
presupuestos escépticos, señala Sánchez Blanco, «reclamaban libertad para investigar, 
pensar y enseñar», mostraban su disconformidad con el estado de letargo intelectual que 
estaba asentado en el ámbito académico –desde las cátedras universitarias, según ellos, 
se practicaba un “método falso–  y se mostraban conscientes «de la superioridad de su 
ciencia con respecto a la de los antiguos»123. En cierto modo, recluidos en aquellas 
tertulias, personas como Juan Muñoz y Peralta, Juan de Cabriada, Crisóstomo Martínez, 
Juan Bautista Juanini, Caramuel, Tosca y otros muchos, abogaron por introducir en la 
ciencia española la adaptación de los modelos a las formas novedosas de actuación. La 
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123 Francisco Sánchez Blanco: La Ilustración en España. Madrid. Akal, 1997, pp. 18-20. 
 45 
medicina, las matemáticas, la náutica, la física, fueron algunos de las materias sobre las 
que trabajaron, partiendo siempre de la negación del modelo aristotélico convencional –
y el rechazo a ser vinculados con sus  practicantes,  a quienes en ocasiones se les retrata 
afectados de las más diversas enfermedades oculares–124  y, con ello mismo, renovando 
una ciencia que sobre la base de unos fundamentos empíricos y experimentales podía 
ofrecer unas mayores garantías de verdad.  
 Tal fue el caso, como ejemplo representativo entresacado de aquella nómina de 
novatores, de Juan Bautista Corachán, quien a través de sus obras y correspondencia, no 
solo manifestó abiertamente su admiración por los «científicos del norte de Europa», a 
la par que consideraba modélicas sus instituciones, sino que desde su perspectiva 
moderna abogó por la defensa de la experiencia «como criterio científico frente a la 
especulación y la autoridad de los antiguos». Este novator, negaba de partida el 
pensamiento del estagirita y, por el contrario, ensalzaba la figura de Descartes y de su 
método por ser el «el más adecuado para el progreso de las ciencias»125. Sin duda 
alguna, se hacía palpable en la producción de aquellos autores que un cambio se había 
iniciado.  
 
 2.2.5 Dos protagonistas de excepción:  Mayans y Feijoo 
 Como nombres propios de aquellos intentos de cambio, sin duda no podemos 
pasar por alto las figuras de Gregorio Mayans y Siscar y Benito J. Feijoo. Pese a que la 
distancia de pensamiento entre ellos a veces resultaba muy marcada126, no obstante con 
sus ideas lograron en cierta manera revitalizar distintas discusiones que podemos incluir 
dentro del ámbito de un pensamiento moderno. Mayans, como el Benedicto, intervino 
                                                
124 Son muchos los autores que a la hora de atacar o relativizar el pensamiento de Aristóteles recurren a 
comentarios que hablan de la imposibilidad de acceso a la verdad (Mayans) si solo se sigue su doctrina. 
De igual manera se conjetura sobre el error al que conduce el seguimiento servil de su pensamiento 
(Tosca) o, como en el caso de Zapata, se alude que los aristotélicos «no sólo hacen sacrificio de sus 
entendimientos a la autoridad de su maestro, sino que también de sus sentidos; pues no sólo no quieren 
creer lo que ven, sino que no quieren ver, por no hallarse en la precisión  de disentir a la opinión de 
Aristóteles». Así pues, esa «patología visual», «ceguera, ictericia, cataratas», etc., representa una crítica 
extendida hacia los procedimientos encerrados en su especial bucle informativo e ideológico. Ver Pérez 
Magallón: Construyendo la modernidad… op. cit. pp. 144-145. 
125 Ibíd. pp. 148-150. 
126 Francisco Sánchez Blanco ya sitúa el pensamiento de Feijoo dentro de la órbita empirista –al modo 
hispano–, y a Mayans dentro del eclecticismo. Ver, La Ilustración en España, op. cit. pp. 23-26. No 
obstante hay otros muchos puntos –en los que ahora no nos vamos a detener– en el que estos dos 
intelectuales no solo no coinciden sino que entran en conflicto. Estamos, en cualquier caso, ante esa idea 
de una Ilustración en la que cada uno de los pensadores, pese a tener un punto de partida común cifrado 
en la renovación y entrada de ideas modernas, no obstante, en muchos casos cada uno sigue una línea 
determinada y no necesariamente coincidente con el pensamiento de sus coetáneos. Para profundizar en 
esa idea ver, Francisco Aguilar Piñal: La Ilustración…, loc. cit. 15-20. 
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en casi todos los debates abiertos en su época –desde lo político y social, hasta lo 
científico y estético. En cualquier caso, como indica Sánchez Blanco, en su pensamiento 
encontramos el predominio de una «mentalidad jurídica» frente a los asuntos propios 
relacionados con el conocimiento de las ciencias naturales y, además, un claro 
alejamiento de las doctrinas escolásticas y del aristotelismo. En este sentido, Mayans 
tuvo que soportar las críticas directas de su entorno inmediato –el valenciano–, 
justamente por haber abandonado, en cuanto a las ideas filosóficas, los planteamientos 
tradicionales y la autoridad de Aristóteles. Los ataques, por ejemplo, de Vicente 
Calatayud  situaban a Mayans dentro del círculo de modernos o heterodoxos, por 
defender la «libertad filosófica», algo que sirvió a sus críticos para relacionarlo con los 
novatores. No obstante, en defensa de aquellas ideas, Mayans responde a través de una 
carta (1760), en la que defiende las obras de novatores ya tan ilustres como Manuel 
Martí, Juan Bautista Corachán o Tomás Vicente Tosca. En la misma defensa, Mayans 
vuelve a mantener una actitud de alejamiento frente al servilismo a Aristóteles que otros 
practican, al mismo tiempo que manifiesta su simpatía por los trabajos de de figuras 
como Gassendi. En cualquier caso, su pensamiento –difundido a lo largo de una extensa 
obra en la que cobra, además, gran importancia su epistolario– contiene algunos de los 
rasgos característicos de la modernidad entrante, por lo que en cierto modo su nombre 
queda asociado de forma natural al movimiento pre-ilustrado que se dio en España 
durante los primeros cincuenta años del siglo XVIII. No obstante, pese a esta inclusión 
en los movimientos de renovación producidos en el país,  la  vinculación de Mayans al 
pensamiento de los novatores no es del todo completa, ya que en la formación de su 
posición ideológica se asentaba una actitud reacia a aceptar  el experimentalismo 
baconiano tan asumido por muchos de los novatores y, además,  lejos de manifestar su 
adscripción al escepticismo predominante en la nueva forma de pensamiento, negaba la 
validez de la duda para defender la importancia de la fe127. 
 En el caso de Feijoo, igualmente estamos ante un pensador que, para muchos, 
supone la cúspide de la entrada de las ideas ilustradas en España128. Su producción 
intelectual se concentró principalmente en su Teatro Crítico Universal (1726-1740) y en 
La cartas eruditas (1742-1760). El punto de partida de su pensamiento se focaliza en la 
libertad de pensamiento, sobre todo en lo que se refiere a la introducción de las ideas 
                                                
127 Para profundizar en estos aspectos, ver Francisco Sánchez Blanco: La mentalidad ilustrada, op. cit. 
pp. 167-178. 
128 Así lo cree, al menos, Herr. Ver Eduardo Subirats: La Ilustración Insuficiente. Madrid: Taurus, 1981, 
pp. 23-27. 
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modernas. En ese sentido, Feijoo –que se vio en cierto modo fuera de las discusiones 
teológicas– se interesó principalmente por señalar las razones del retraso de España129. 
Así, incluso los argumentos que relacionaban la ciencia moderna –conocimiento natural 
y método racional– con una suerte de herejía, eran rechazados por Feijoo a lo largo de 
su producción intelectual, pues la distinción que infundía ese ataque verbal hacia la 
novedad, era otro signo de aquel atraso intelectual en el que se encontraba el país. En 
cierto modo, la obra feijooniana contiene en su seno un carácter ilustrado en cuanto a 
que sus ideas y sus «análisis críticos y propuestas de reformas tocan las instituciones 
sociales». En ese sentido,  Feijoo pretendía, como él mismo comenta, «crear un estado 
de opinión pública»130 que instara a los representante gubernamentales a tomar medidas 
concretas que permitieran introducir, ampliar y desarrollar los estudios universitarios 
dentro de las disciplinas que se relacionaban con cierta modernidad, a saber, entre ellas, 
la medicina o la física.  
 Su escepticismo y vinculación con el empirismo, confieren a Feijoo el perfil de 
un pre-ilustrado que en gran medida responde al diseño de aquellos novatores que 
alejados de los métodos de análisis, estudio e investigación tradicionales, colaboraron 
en el desarrollo de una mentalidad aperturista. Hay, en él, por tanto, una exigencia de 
renovación, algo que de muchas maneras refirió a lo largo de sus obras y que se 
encontraba íntimamente ligado a su descripción del mundo hispánico, incluso a su 
descripción metafórica: 
 
  “El reino de Cosmosia es el mundo […] Solidina es la experiencia, Idearia la 
 imaginación. Vienen con suma propiedad a una y otra, así la alusión de los nombres, como los 
 caracteres de sus doctrinas. La experiencia sólidamente prueba sus máximas con demostraciones 
 sensibles; la imaginación en la vana representación de sus ideas funda las opiniones. Estuvo 
 mucho tiempo desterrada Solidina y triunfante Idearia; porque desde Pitágoras redujo toda la 
 filosofía a sus números, Platón a sus ideas y Aristóteles a sus precisiones, por muchos siglos no 
                                                
129 Ver Benito J. Feijoo “Causas del atraso que se padece en España en orden a las ciencias naturales”. En 
Cartas eruditas. Escritos políticos de Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro. Madrid. Instituto de 
Estudios Políticos, 1946, pp. 493-513. En esta carta Feijoo comienza denunciando el atraso que sufre 
España en cuanto a la enseñanza de las matemática. A partir de ahí inicia sus planteamiento partiendo de 
la curiosidad que le provoca la situación de España en el orden de las ideas. Señala, con ello, la fijación y 
dogmatismo de la línea seguida, la aristotélica, así como el desconocimiento de Descartes todavía 
aquellas alturas del siglo por parte de muchos eruditos. De igual manera cita una nómina de pensadores y 
científicos (como Brahe, Gassendi, Leibniz, Boyle o Newton), a los que el pensamiento teológico español 
rechaza por ser todos herejes. La defensa de Feijoo de aquellos se centra justamente en la fácil demagogia 
que la Iglesia realiza a la hora de criticarlos argumentando precisamente la vinculación de éstos con la 
herejía. Esta carta, en gran medida, recoge gran parte del pensamiento feijooniano en cuanto a la ciencia 
moderna y la necesidad de renovación que, en función de estas ideas,  debe llegar a la sociedad española.  
130 Ibid. p. 120. 
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 hubo más que una física ideal, sin cuidar alguno de la experimental y sólida[…] Al fin, el 
 desengaño hizo llamar de la aldea a la ciudad a Solidina, porque la observación experimental 
 […] fue traída como en pompa poco a algunas cortes en las academias, que se instituyeron para 
 examinar por este camino la naturaleza.”131 
 
 
 Poco, o nada, hay que añadir a esta declaración metafórica. Idearia quedaba al 
descubierto y, sin duda alguna, alejada de los niveles modernos de conocimiento a los 
que sin duda aspiraba y llegaba Solidina. 
 No obstante, pese a los trabajos de todo aquel conjunto de aperturistas 
capitaneados por la carismática figura de Feijoo, todos los avances que lograron deben 
enjuiciarse desde de una óptica relativa. En este sentido, subrayo a continuación las 
palabras que López Piñero refiere con respecto al proceso de renovación científica 
iniciado en aquellos años, en concreto en el campo de la física: 
 
  A pesar  de las declaraciones de independencia de estos autores y de su innegable 
 simpatía hacia las novedades, no se adscribieron realmente a la física moderna, sino que se 
 inspiraron en ella para sustituir la filosofía natural aristotélica por otra igualmente apriorística y 
 especulativa. Defendieron a los sumo “físicas ideales, que no se fundan en observación y 
 experiencia […] La auténtica renovación de la física consistía, por el contrario, en la constitución 
 de una disciplina “positiva”, atenida a los datos de la experiencia y formulada en lenguaje 
 matemático132. 
 
 Relativización necesaria, por tanto, que no constituye en sí mismo una crítica a 
la actividad de los novatores –su valor en la historia y desarrollo de la ciencia española 
creo que está suficientemente legitimado– sino, en todo caso, nos permite describir 
mejor el panorama ideológico que precisamente por su poder y vigencia impedía que 
una verdadera revolución científica tuviera ocasión en España. El proceso de 
emancipación de las ideas tradicionales se había iniciado. La actitud de aquellos 
hombres apostaba claramente por la superposición de la razón a la experiencia, la 
ruptura al fin del matrimonio antes forzado entre la fe y la ciencia y, con ello, de manera 
indirecta, el destrono y abolición de la oscuridad retórica heredada como estigma del 
tránsito barroco y la desaparición, incorporada al paquete, de la metáfora del teatro del 
                                                
131 Benito J. Feijoo: “El magisterio de la experiencia”. En Teatro Crítico Universal. Giovanni Stiffoni 
(Ed.). Madrid. Castalia, 1990, p. 336. 
132 Ibid. p. 154. 
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mundo133. Pero aquel proceso, como sugieren las palabras de López Piñero,  ni fue fácil, 
ni fue ni radical, ni fue profundo. Era, en definitiva, el estado embrionario previo a la 
liberalización completa y sin complejos que aún –por las peculiaridades del mundo 
hispánico– no se iba a producir. 
 
2.3 El hispánico modo. 
 2.3.1Esfuerzos insuficientes.  
 De lo visto hasta ahora, podemos confirmar –como es de todos conocidos– que 
el pensamiento español de los siglos XVII y XVIII mantuvo una tendencia inmovilista, 
o, como mínimo, leal a su propia manera de aprehender, conocer o analizar la realidad 
que lo circundaba. Por ello, sin duda, se puede afirmar que los impulsos renovadores, 
pese a haberlos, fueron insuficientes. El proceso de entrada de las nuevas ideas no podía 
–iba contra la lógica histórica nacional– repercutir de la misma manera en la España del 
siglo XVIII que de la forma en la que lo hizo en otros países del entorno. Cada región, 
cada espacio cultural sigue una determinada evolución en función de los condicionantes 
previos que como grupo atesora en su historia particular, de tal manera que «cada 
comunidad ha accedido a su modernidad» atendiendo a sus especiales características134  
–las que la constituyen como grupo diferenciado–, o gracias a sus propios 
procedimientos –que  subyacen a los rangos de libertad o represión que el propio grupo 
valida a través de sus construcciones éticas y morales. En cierto modo, el mundo 
hispano constituía un paradigma único y, si atendemos a su expansión territorial y 
cultural, muy variado y conflictivo. No hay aislamiento, hay orgullo frente a un pasado 
común, una identidad imperial y religiosa determinantemente marcada en el código 
genético de una cultura. ¿Estaba realmente preparado para aquellos rápidos cambios el 
país que había sido la potencia ultramarina hegemónica durante algo más de un siglo? 
¿Debía renunciar a sus convicciones espirituales, políticas, filosóficas o culturales? El 
tránsito hacia un nuevo modelo se había iniciado. La carrera de aquel mundo hispánico 
no era contra su entorno: se producía contra sí misma y sus verdades absolutas, como 
                                                
133 Pérez Magallón: Construyendo la modernidad…, op. cit. pp. 147-149. 
134 Pérez-Magallón, Jesús: “Modernidades divergentes: la cultura de los novatores”. En “Fénix de 
España”. Modernidad y cultura propia en la España del siglo XVIII (1737-1766). Pablo Fernández 
Albadalejo (ed.) Actas del Congreso Internacional celebrado en Madrid, noviembre 2004. Homenaje a 
Antonio Mestre Sanchís. Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. Universidad de Alacant. Casa 
Velázquez, 2006, p. 50-51. En este caso, Pérez Magallón hace alusión a este tema para, en cierto modo, 
validar la labor de los novatores como una suerte de inicio del particular camino de España hacia la 
modernidad.  
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cultura, que nunca antes se había cuestionado. En cierto modo, el peso de una historia 
propia, con su turbulento pasado reciente, había forjado una maquinaria simbólica –y 
altamente representativa de aquel periclitar hispano– donde dominaba con protagonismo 
evidente «el peso del destino metafísico, las promesas del más allá, o las visiones de un 
fatum que gobierna la historia nacional»135. No sería ésta, en cualquier caso, una 
posición liberada de los convenios teológicos contrarreformistas, sino, en lógica 
progresión, una continuidad en forma de discurso de poder; pero, además, por su 
marcado tono providencialista, alejado de cualquier acción analítica y crítica con 
respecto a la manera de hacer las cosas  o de entender el mismo proceso de declive. En 
cierto modo, las palabra de Rodríguez de la Flor en cuanto a la manera de entender este 
mismo proceso, confirman la vinculación permanente –lastre ético y moral– sobre las 
producciones simbólicas y el destino de  España: «Dios castiga a los que ama, pone a 
prueba los pueblos elegidos, sitúa al límite su paciencia y, en definitiva, se dirá 
entonces, los aniquila y los pulveriza, porque al fin ése es el único camino para alzarse 
con una condición celeste y establecerse en una dimensión suprahistórica»136. España, 
en cierto modo, ocupa el espacio simbólico de una nueva manifestación, entelequia 
compleja, de ecce homo. Acepta, no obstante, ese destino pues, como pueblo de Dios, 
debe saber trazar perfectamente el camino que la conduce al sacrificio; deberá, en 
definitiva, aceptarlo y, en todo caso, alejarlo de cualquier explicación que no sea de 
carácter providencialista. La España del Barroco, impregnada de aquella sensualidad 
cristiana, de una suerte de metafísica escolástica, se sabía así misma como representante 
de un tipo de conocimiento –reserva espiritual de occidente– y, asida a su antigua pero 
decadente condición imperial, no podía ceder fácilmente frente al empuje de las ideas 
renovadoras que desde fuera y desde adentro le exigían algunos miembros de la elites 
intelectuales. La razón, de haberla, debía estar también de lado del pueblo de Dios. 
Todo lo demás, al fin y al cabo, solo podía significar el reconocimiento de que todos los 
criterios anteriores impuestos desde la cultura hispana, estaban equivocados. Se incidía, 
así, en el valor de un pensamiento propio que se alejaba de la filosofía analítica y 
sistemática de moda, para, de esa forma, consolidar el modelo tradicional hispano en el 
que «predomina un pensamiento filosófico disperso y proteico» donde «la filosofía 
                                                
135 Ver, Rodríguez de la Flor: Barroco…, op. cit. p. 40.  
136 Ibíd. p. 40. Retomo la cita que ya introduje en el capítulo 1, ahora completa, pues conviene a las ideas  
expuestas. 
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aparece íntimamente relacionada con las formas literarias y se transmite mediante una 
modalidad discursiva indirecta y con frecuencia narrativizada»137. 
 Así pues, no podía suceder de otra manera. Con una Universidad puesta al 
servicio de los intereses eclesiásticos y una monarquía confesional y en franca 
decadencia, el encuentro de España con el hecho inaugural de la ciencia moderna, 
estaba condenado a producirse –si se produjo– como mero accidente. En tal colisión, no 
obstante, el pensamiento de Descartes iba a ser repelido por la estructura del 
pensamiento escolástico español138. Todo ello iba a producir la presión de una fuerza 
contraria a aquellas novedades racionalistas forzada por los propios metafísicos 
hispanos, hecho que sumía al país, indica Rodríguez de la Flor, en un «error dogmático» 
que cerraba ese tránsito de conocimientos y dejaba a España fuera del «marco 
epistemológico generalmente aceptado», y que, posteriormente supuso el 
empobrecimiento intelectual y el «declive social y de la ruina del proyecto imperial y 
expansivo»139.  
 España había establecido sus propias señas de identidad como nación histórica, 
su propio discurso axiológico. En ese mundo y con aquellos criterios, hablar de la física 
de la propia nación era hablar del propio retrato de aquella España, de su visualización, 
su representación ideal, al fin y al cabo, alude Pimentel, el «mapa improbable» de una 
«física fragmentaria» y tardobarroca, que a fin de cuentas, usando al Fénix como 
                                                
137 Ver Ana Bundgaard: “Fragmento, aforismo y escrito apócrifo: formas artísticas del pensamiento”. En 
El ensayo, entre la filosofía y la literatura. Juan Francisco García Casanova (ed.). Granada: Comares, 
2002, p. 69. 
138 La escolástica, como ya se ha comentado, supuso un lastre para el pensamiento español de los siglos 
XVII y XVIII. Si inicialmente esta perspectiva filosófico-hermenéutica tuvo su importancia a lo largo de 
la Edad Media, el caso es que en los siglos posteriores se había convertido en un doctrina decadente, que, 
como comenta Eloy Bullón, se unía «a la rutina y al excesivo aprecio del argumento de autoridad, que 
impedían todo adelanto ulterior, limitando la labor científica a la mera repetición de la doctrina 
tradicional y al sutil comentario de las obras de los antiguos maestros, sobre todo de los libros de 
Aristóteles y Santo Tomás, a quienes se miraba como oráculos infalibles e inapelables. Añádase a esto lo 
intrincado y obscuro de los términos escolásticos, el descuido en las formas de exposición y las disputas 
pueriles sobre cuestiones inútiles, y se tendrá una idea exacta del lamentable cuadro que ofrecían las 
Escuelas al terminar el siglo XV». Ver, Eloy Bullón: Los precursores españoles de Bacon y Descartes. 
Salamanca: Imprenta Calatrava, 1905, pp. 28-29. Eloy Bullón estudia la obra de algunos autores de 
relieve para, de esa manera, buscar algunas huellas de apertura dentro del pensamiento español previo a 
Descartes y Bacon. De esa manera, por ejemplo, menciona a hombres como Francisco de Vitoria, Luis de 
Carvajal, Melchor Cano, Alfonso de Castro, etc., todos ellos vinculados a un movimiento de 
«restauración escolástica, que por haber sido promovido por sabios españoles, podríamos llamar neo-
tomismo o neo-escolasticismo español». Ver, Íbid. pp. 33-34. De igual manera nos remite, desde otras 
áreas del pensamiento, a obras como las de Suárez o Luis de Vives. Íbid. p. 35 y ss. 
139 Rodríguez de la Flor: Barroco…, op. cit. p. 45.  
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ejemplo de una «regeneración posible»140, encubría, sin embargo, las formas de una 
«Ilustración insuficiente».   
 Si, como ya hemos afirmado, para un autor como Herr, Feijoo representa la 
apertura de España a las ideas centrales del Siglo de las Luces, Menéndez Pelayo, en 
franca oposición, negaba a España cualquier vínculo con la Ilustración, por considerar a 
este pensamiento, una corriente extranjera141. El pensamiento tradicional español, 
invocado y sobreprotegido desde los ámbitos académicos, estaba impregnado por  la 
férrea vigilancia de la autoridad aristotélica –influjo sempiterno que ya denunciaran 
Feijoo y Jovellanos en el siglo XVIII– y servida, a modo de discurso interpretativo, 
desde los postulados vigorosamente defendidos por la escolástica reinante142. Feijoo, 
dentro de ese modelo dominante, representaba el modelo de hombre ilustrado español 
para gran parte de la crítica; pero a su vez, justificaba, según Subirats, la evidente falta 
de una Ilustración en su sentido más amplio en aquella España del siglo XVIII. En este 
sentido, el benedictino, hombre litúrgico, hizo de sus propias ideas acerca de la ciencia 
moderna –eso sí, abierto a su difusión y conocimiento en la España de la época– una 
suerte de teatro o espectáculo, de tal manera que la ciencia en Feijoo «se exhibe», «se 
pone en escena», no se transforma en método indagatorio, científico, análisis de datos 
obtenidos143. Por ello mismo, como se infiere en sus dos obras emblemáticas –el Teatro 
Crítico Universal y Las cartas eruditas– uno de los objetivos primordiales, continúa 
Subirats, es la separación de la superstición de la religión, «entre el error y la ciencia»; 
en este sentido, la «crítica», la razón, se erige en el rector o «tribunal» superior «que 
                                                
140 Para el desarrollo de las ideas entorno a la representación física de las cosas de España, ver Juan 
Pimentel: “La física de las cosas de España. Ciencia y representación de la nación que se quería 
ilustrada”. En Fénix de España. Modernidad y cultura propia en la España del siglo XVIII (1737-1766). 
Pablo Fernández Albadalejo (ed.) Actas del Congreso Internacional celebrado en Madrid, noviembre 
2004. Homenaje a Antonio Mestre Sanchís. Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. Universidad de 
Alacant. Casa Velázquez, 2006.  
141 Eduardo Subirats: La Ilustración Insuficiente, op. cit.,  pp. 23-27. 
142 Ibid. pp. 37-41. Por su parte, Enrique Tierno Galván afirma que después de Descartes adviene en 
Europa una «superestructura» cultural de la duda, menos en algunos lugares, como España, donde la duda 
tenía «un espacio de aplicación que no salía de la retórica y la moral, sin tocar para nada a la ciencia». 
Siendo así, confirma Galván,  «el pensamiento del Siglo de Oro español se asienta sobre la seguridad que 
nace de la confianza absoluta en los principios o fundamentos teóricos. En términos generales la cultura 
española  fue, hasta la Ilustración, la cultura del pensamiento pseudo-científico indubitable, tanto en 
cuanto a los principios como en cuanto al proceso, y las autoridades, que acreditan y fortalecen el propio 
pensamiento». Ver, loc. cit. p. 281. 
143 Subirats, op. cit.  pp. 73-75. En esta misma dirección, ver también Ibíd. pp. 85-91, en las que se analiza 
la puesta en escena que Feijoo realizó para desmitificar los milagros de las florecillas de San Luis, en 
Oviedo. A través del análisis de este episodio, Subirats nos ofrece la imagen de un Feijoo que prepara 
conscientemente todo el aparato representativo, litúrgico o «puesta en escena del proceder científico». En 
ese sentido, Feijoo no hace ciencia, si no que  «la invoca», la escenifica o teatraliza. 
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decide sobre todas las cosas»144; pero esa referencia en Feijoo no resulta, en cualquier 
caso, una afirmación que sobreponga el valor de la ciencia al de la religión. En este 
caso, de lo que se trata es de demarcar el área o jurisdicción entre ambas instancias, 
«razón y religión, o entre la ciencia y la Iglesia»145, de tal manera que ambos, 
legitimados y autorizados como modelos de aquella sociedad, quedan situados no desde 
una óptica enfrentada, sino, más bien, integrada en un modelo bipolarizado, y así, la 
Ilustración en Feijoo lo será pero solo en cuanto a «Ilustración religiosa»146. Como 
deviene después de analizar la puesta en escena que Feijoo realizó para desmitificar el 
asunto de las florecillas milagrosas de San Luis, en Oviedo, la ciencia en Feijoo se 
convierte en un nuevo espectáculo de masas, frente a la cual el benedictino representa, 
señala Subirats, el grado de «influencia de un nuevo poder», la ciencia; pero al hacerlo, 
no trata de desechar o desvalorizar el valor de la religión como elemento integrante de 
los poderes sociales, sino que traza la frontera entre estas dos instancias integradas –
religión y ciencia– y la pura y execrable  superstición147. 
 Teniendo en cuenta las reflexiones de Subirats acerca del benedictino, no 
obstante, el caso es que si a caso Feijoo no representa un modelo de hombre ilustrado 
stricto sensu, en cambio no debemos tampoco dejar de reivindicar su figura como un 
sobresaliente exponente de una de las actitudes más abiertas al cambio en el conjunto 
del tejido intelectual español del s. XVIII. Es decir, pese a las limitaciones que su 
propio sistema pueda presentar –desde esa óptica de la insuficiencia–, sin embargo 
frente a la mayor parte de los pensadores de aquellos años, Feijoo representa, en 
cambio, una suerte de referencia aperturista, una actitud renovadora, un interés –aunque 
finalmente quedara en retórica y representación del nuevo modelo– general por hacer 
entrar en España algunos de los postulados filosóficos y científicos relacionados con la 
revolución racionalista y empírica sucedida en el siglo XVII. 
 
 2.3.2 El sino español: Contrarreforma y Barroco  
 Algo permanecía inserto dentro del ámbito de la cultura española para que no 
eclosionara el pensamiento científico en su sentido moderno. Comenta Tierno Galván 
que la «categoría de cantidad» se imponía en los pueblos europeos que evolucionaban 
dentro del paradigma científico, «en la teoría de la ciencia, en la convivencia definida 
                                                
144 Ibíd. pp. 76-79. 
145 Ibíd. p. 79. 
146 Ibíd. p. 80. 
147 Ibíd. pp. 85-89. 
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por la tolerancia y en la práctica de la democracia moderna»148. Los españoles, en 
cambio, se asían a una categoría diferente, la «cualidad», y ésta –o éstas– se veían 
definidas y caracterizadas por aquéllas que provenían de la «tradición cristiana y de la 
Iglesia»149. 
 El poder de esa Iglesia española tuvo, como se ha sugerido en el capítulo 
anterior, una relación directa con la hegemonía militar que España ejercía en su entorno. 
Este hecho favoreció la generación de una postura apodíctica con respecto a las 
verdades que se asumían como propias y, al mismo tiempo, afectó indiscutiblemente al 
desarrollo o implementación de un pensamiento crítico, pues, por un lado, el 
pensamiento religioso, inserto en la masa de la filosofía española a través de la teología, 
no dejaba huecos para un verdadero cambio axiológico150; y por otra parte, la libertad de 
expresión no era tal, ya que ésta se hallaba condicionada a la vigilancia exhaustiva que 
ejercía la Inquisición. En ese sentido, la relación del Estado con el Santo Oficio 
constituyó una alianza que confería a la Suprema un carácter «eclesiástico-político» que 
presumía –siguiendo a Maravall– un «proceso de estatalización de la Iglesia, pues, al fin 
y al cabo, ambas instituciones, la Monarquía y el la Iglesia, defendían el «mismo 
modelo de sociedad»151.  
 La presión a la que muchos intelectuales de renombre se vieron sometidos 
durante aquel proceso, tiene un claro referente y ejemplo en algunas de las palabras que 
Juan Luis Vives escribió a Erasmo a mediados del siglo XVI: 
 
  «Espero que, si [los teólogos españoles] se acostumbran a esta lectura y otras 
 semejantes, se suavicen y despojen de ciertas concepciones bárbaras de la vida, concepciones 
 de que están imbuidos estos espíritus penetrantes, pero ignaros en la humanidades, y que se 
 transmiten los unos a los otros como mano en mano». 
                                                
148 Ver loc. cit. pp. 286-287.  
149 Íbid. p. 287. 
150Por citar un nombre de prestigio, Francisco Suárez constituyó un tipo de pensador que, a 
“contracorriente” se desmarcó de los postulados aristotélico-escolásticos y se dirigió hacia la «solución de 
problemas reales». Pero incluso siendo de esa manera, el propio Francisco Suárez ratifica la validez de su 
pensamiento dentro de un ámbito cultural que determina la identidad del mismo, y que, a la postre 
confirma la característica fundamental del pensamiento español de aquellos años. Confirma Suárez: 
«Nuestra filosofía tiene que ser cristiana y sierva de la teología». Lo tomo de Antonio M. López Molina. 
Pensamiento Filosófico Español. De Séneca a Suárez. Manuel Faifán Maceiras (ed.). Madrid: Síntesis, 
Vol. I, 2002. Ver pp. 268-271.  
151 La última cita es de Tomás y Valiente. Yo la tomo, al igual que la de Maravall que se menciona en el 
mismo contexto, de Juan Ignacio Gutiérrez Nieto: Inquisición y culturas marginadas: conversos, 
moriscos y cristianos. En Historia de España. El siglo del Quijote (1580-1680). Religión, Filosofía, 
Ciencia.  Ramón Menéndez Pidal (fundador); José María Jover Zamora (dir.). Madrid: Espasa-Calpe, vol. 
I, 1986, pp. 647-648. 
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 Y diez años después, en otra carta, esta vez remitida a Rodrigo de Manrique: 
 
  «Dices muy bien: nuestro país es una tierra de envidia y soberbia; y puedes agregar: de  
 barbarie. Pues, de hoy en más, queda fuera de duda que nadie podrá poseer allá cierta cultura sin 
 hallarse lleno de herejías, de errores, de taras judaicas. Así se ha impuesto silencio a los doctos; a 
 cuantos corrían al llamado de la ciencia, se les ha inspirado, como tú dices, un gran error…»152. 
 
 Atendiendo a estos dos fragmentos en su conjunto, no cabe duda de que Vives 
acierta en el diagnóstico de la posible enfermad del alma intelectual de la España del 
XVI. Se producía la combinación de dos elementos fundamentales a la hora de fijar el 
pensamiento validado por el poder. De esa manera nos encontrábamos con una teología 
servil y supeditada a las autoridades dignificadas por la escolástica153. Este hecho 
procuraba una tajante separación entre lo propio hispánico y lo extranjero, acreditado 
entonces negativamente, pues suponía un ataque contra los principios elementales del 
cristianismo católico propugnado desde todos los órdenes de la vida en la España 
imperial. Frente a ello, el Estado eclesiástico español intervenía para cercenar, a través 
de la estricta vigilancia de la Inquisición154, cualquier atisbo de herejía, o lo que es lo 
mismo, de novedades relacionadas con el ámbito del pensamiento, la ciencia o la 
religión155.  
                                                
152 Tomo los dos fragmentos de José Luis Abellán: “Barroco y pensamiento español”. En Diwan. 
Zaragoza: Alcrudo Editor, 8/9, 1980, p. 19. 
153 El dominio de la escolástica la hizo convertirse en una filosofía acreditada por el ámbito español, y se 
presentan ya en la España del Renacimiento a través de sus tres vías: la tomista, la escotista y la 
nominalista. Esa penetración en el tejido español llevó al pensamiento a confinarse y autolimitarse a 
«repetición de las filosofías del pasado (Aristóteles, Pedro Lombardo, Santo Tomás…), sometidas a las 
exigencias de esta maniática exigencia de disquisiciones, ajena al empeño de reflexionar con rigor las 
experiencias nuevas de su tiempo». Ver Alfonso Maestre Sánchez en Pensamiento Filosófico Español. De 
Séneza a Suárez. Op. cit. pp. 209-211. 
154 La Inquisición tuvo un poder de coacción notable, hecho que influyó de forma activa en la literatura y 
en el desarrollo de la ciencia. Para esto y para tener un mejor conocimiento de cómo se produce la entrada 
y desarrollo del Santo Oficio en España, ver Henry Kamen: La Inquisición española. Barcelona: RBA, 
2005, pp. 334-68 y 104-135. 
155 Y sobre esto hay notables comentarios. «Ó España: tú eres deudora de la pureza de los dogmas al santo 
oficio de la Inquisicion, el qual te defiende de todos los ataques de la heregía para tu felicidad! Se habla 
de política? Feliz España! (dicen) que con solo mantener el santo tribunal estás libre de las convulsiones 
intestinas que con mucha frecuencia ponen á los otros reynos en peligro de perderse por la diversidad de 
religiones entre sus habitantes, y por la falta de un santo Oficio que persiga, castigue y examine los 
hereges!». El fragmento se refiere a los elogios que muchos escritores han realizado de la Inquisición 
desde el período de Carlos V. Se trata del exordio de la obra de Juan Antonio Llorente: Memoria 
Histórica sobre qual ha sido la opinión nacional de España acerca del Tribunal de la Inquisición. 
Madrid: Imprenta de Sancha, 1812, pp. 1-2. El texto completo fue leído en la Real Academia de la 
Historia.  
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 Estamos, al fin y al cabo, frente a una forma de Estado que se estructura entorno 
a la política de control de los territorios adquiridos y al mantenimiento de la fe 
promulgada desde la monarquía confesional156. En ese entorno favorable a una forma de 
pensamiento hispano, como certifica Bartolomé Benassar, los estudios e investigaciones 
sobre el conocimiento de Dios se convierten en uno de los puntos centrales del 
conocimiento. Las universidades implementaron y extendieron los estudios teológicos, 
conformando, a través de las «ridículas especulaciones de la escolástica», del estoicismo 
y el nominalismo, una suerte de teología positiva –como en el caso de Salamanca– que 
tenía como fin el construir y señalar una «ciencia de Dios»157.  
 Si por esa vía de estudio podemos hablar de una cierta influencia de la teología 
española en Trento158, del mismo modo, pero en sentido inverso, conviene citar el 
predominio de los postulados tridentinos en la formación del pensamiento y la cultura 
de la España posterior al Concilio. A finales del siglo XVI  el destino de España, dentro 
del ámbito del culto religioso, se hallaba completamente determinado. La corona 
española, en cuya cabeza se encontraba el prudente Felipe II, había recibido el mandato 
imperial de hacer valer su condición de hegemonía y, por tanto, de defensora de la fe 
católica que históricamente se consideraba como la propia y verdadera159. El Concilio 
de Trento, como reacción a la Reforma, se iba a convertir, paulatinamente, en un 
instrumento que produciría un tipo de pensamiento que se iba a  separar de la cultura de 
corte renacentista –de tendencia reformadora debido, entre otras razones, a la influencia 
erasmista–, y por ello mismo, iba a provocar una inflexión trascendente sobre la 
construcción o adaptación del imaginario. De esa forma se va abriendo paso una nueva 
concepción de la propia manera en la que se deben realizar las representaciones 
artísticas. Sobreviene una valoración positiva del claro-oscuro, donde «ese derramarse 
de la luz celeste sobre la oscuridad de la fe es el tópico escatológico, metafísico, moral, 
ascético, místico y artístico por excelencia»160. La influencia de este pensamiento, de 
                                                
156 Para tener un mayor conocimiento sobre la forma en la que ese Estado se configuraba, ver Bartolomé 
Benassar: La España del…,  op. cit. pp. 58-59. 
157 Íbid. pp. 159-160. 
158 Para el desarrollo de esta idea, ver Íbid. p 159. 
159 En este sentido, las palabras de R. Scheneider sobre el período de Felipe II son muy significativas: 
«España se vive a sí misma, vive hacia adentro su propio espíritu…, vive su lucha por Dios». Lo tomo de 
Alfonso Maestre Sánchez, op. cit. p. 203.  
160 La idea proviene de Hatzfeld, pero la cita es de Abellán. En loc. cit. p. 16. En la misma página, 
Abellán insiste en ese valor del claro-oscuro en la hora de la Eucaristía, pues genera «una nueva devoción 
hacia la figura de Cristo, que ya no tiene su expresión en la philosophia Christi de los erasmistas, de 
carácter metafórico y ontológico, sino de un Cristo concreto y encarnado en una “sagrada forma” que nos 
impide una adhesión emotiva». 
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esa manera de fijar los modelos representativos, debe ser tenida en cuenta a la hora de 
hablar del tránsito del Renacimiento al Barroco, pues, si bien en el caso de España no 
supuso un ruptura clara, por el contrario sí produjo la «instrumentalización político-
religiosa que se hizo del nuevo espíritu y que marcó decisivamente la evolución de toda 
nuestra cultura»161. 
 En realidad, por tanto, la Contrarreforma significó la apertura de un período de 
pulsión artística desmedida encaminada a hacer zozobrar al espectador dentro de un 
magma complejo de símbolos y encarnaciones viscerales de la propia imagen de Cristo, 
generando una «fiebre interior» en esas representaciones que separará al arte del siglo 
XVI de las producciones realizadas en el período barroco162. Esa pulsión o fiebre 
responde, en cualquier caso, a una reacción dirigida por los poderes religiosos y 
lanzada, a modo de ofensiva identitaria, contra los presupuestos de la Reforma. La 
sobriedad reformista constituía una seña de identidad del protestantismo, un rasgo 
caracterizador163, un estigma. Frente a ello, la Iglesia Católica debía iniciar, después de 
Trento, la «recuperación espiritual de Europa», para lo cual hubo de recurrir, entre otras 
fuerzas, a todo el aparato retórico y representativo que tenía a su alcance. El arte, de esa 
manera, constituirá una de las formas en las que se establecerá esa distancia con 
respecto a la herejía. Lo fastuoso, la «riqueza decorativa», «no fue una perversión del 
gusto», sino que respondía a «una idea de lucha»164. De esa forma se manifestaba el 
valor de lo propio, se ensalzaba el modelo católico, de tal manera que se producía una 
suerte de competición para demostrar qué paradigma constituía el verdadero dibujo 
simbólico que acercaba a los hombres a Dios. Se trata, al fin y al cabo, de articular un 
discurso propagandístico de las virtudes que encarnaba el pensamiento católico post-
contrarreformista. El imaginario cobra una viveza inusitada debido al impulso dado por 
las esferas del poder monárquico vinculado a la mentalidad tridentina165. Ello exige, 
como es presumible, un «control estricto de la representación», pues nos movemos en la 
                                                
161 Íbid. p. 17. 
162 Santiago Sebastián: Contrarreforma y Barroco. Madrid: Alianza, 1989, p. 61. Y nos confirma el 
crítico sobre el arte posterior a la Contrarreforma: «…es una pasión y un deseo de Dios hasta el 
aniquilamiento, todo ello en lugar de la serenidad que respiran tantas obras del Renacimiento». 
163 Característica que desemboca, finalmente en la actitud  luterana que priva de todo valor a las obras 
humanas, y que configura la exaltación de «un mundo vacío». W. Benjamin, op. cit. pp. 351-354. 
164 Lucha contra la forma en la que la Reforma interpretaba las representaciones religiosas y contra las 
críticas que el reformismo vertía contra el culto a las imágenes que practicaban los católicos.  Íbid. p. 145. 
165 Pero, no solo del espíritu tridentito se nutría aquel arte, sino de una religiosidad, per se, que se 
extendía, en su variante cristiana por todas Europa. Estamos ante la hegemonía de una religión, y la 
consecuencia que para el arte tiene la presión que esa fuerza ejerce sobre el imaginario, pues ese poder 
«privaba al hombre de todos los medios de expresión auténtica, inmediata…». Para seguir esta 
interpretación, ver W. Benjamin, Íbid., p. 284. 
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esfera de una «política estética» inclinada a «mover los afectos»166 y, por tanto,  a 
condicionar, persuadir o manipular el ánimo de los fieles. Se trata, entonces, de un arte 
tamizado o vigilado por una ideología que ha ido fijando los parámetros de una contra-
ofensiva simbólica y discursiva hasta llegar a elevar a las representaciones artísticas al 
nivel de lo connatural a su propia idea de mundo. Ahí, en esa idea de mundo, cobra 
sentido y presencia el perfil o los rasgos definitorios de una España católica y 
contrarreformista que «busca desesperadamente definirse en cuanto a singular reino 
elegido, promoviendo una diferencia altiva, una identidad que, poco a poco, va a pasar 
de ser pugnaz y ofensiva a adquirir una tonalidad, retractiva, defensiva, melancólica, 
que, pensamos, caracterizará por entero el “momento barroco” vivido al hispánico 
modo»167 .  
 El conjunto de las representaciones artísticas, el imaginario, se articula entorno a 
una serie de factores que condicionan la forma en la que el discurso y las obras plásticas 
tomarán asiento en el periodo barroco. Se fija, así, un estilo connotado por esas fuerzas 
sinérgicas que limitan y flexionan las modalidades de aparición de una determinada 
cultura168. Y en España, esas fuerzas alcanzaron una dimensión lo suficientemente 
amplia como para que asistamos, según Hatzfeld, a una época íntimamente ligada a lo 
español169. Este hecho confiere al Barroco de España una serie de características que lo 
hacen único, si bien vinculado a la tradición europea, principalmente la italiana. Según 
una posible caracterización previa, vislumbramos un Barroco que opone a los guiños 
clásicos su «ademán de heroísmo desmesurado, el paradójico entrelazamiento y 
asociación de ideas y palabras, el lenguaje intensamente figurativo, la constante mezcla 
                                                
166 Sigo en esto último a Rodríguez de la Flor: La península metafísica…, op. cit. pp. 263-264. Por su 
parte, Arnold Hauser, al hacer referencia al Barroco, diferencia claramente el arte producido en los países 
católicos, del que se realizó en los protestantes. Según este crítico, el Barroco católico tiene un carácter 
cortesano y de origen autoritario, lo cual, además supone una huella de tipo clasicista. En cambio, el 
Barroco en los países protestantes, tiene un origen burgués. Hauser establece estas diferencias teniendo en 
cuenta el mayor desarrollo decorativo que se visualiza en el mundo católico, sin hacer referencia al grado 
de influencia que la Contrarreforma pudo tener en este hecho. Ver, op. cit. pp. 613-614 y pp. 636-638.  
167 Tomo la cita de la obra  de Rodríguez de la Flor: Mundo simbólico. Poética, política y teurgia en el 
Barroco hispano, p. 30. El libro será publicado en los próximos meses. Yo he extraído la cita de la copia 
Pre-print a la que he tenido acceso. 
168 Hatzfeld lo explica mejor: «El espíritu del Barroco es algo ideológicamente asequible en sus 
problemas, temas y motivos. Es sabido que las nociones ideológicas sobre la vida correspondientes a una 
determinada época se manifiestan de modo análogo en los motivos literarios y plásticos; las formas 
internas de cultura, conceptuales y fundamentales, se exteriorizan a través de medios diferentes, pero con 
recursos estilísticos similares, desde el momento en que las humanas actitudes y las respuestas simbólicas 
a los misterios de la vida han de encarnar necesariamente en signos verbales e iconográficos paralelos». 
Ver Estudios sobre el Barroco. Madrid: Gredos, 1973, p. 106. 
169 Se trata de la «Misión europea de la España barroca», aquélla que impone «el valor y la fuerza de la 
literatura» en el ámbito internacional. Íbid. p. 503. 
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de la religión con las cosas más concretas, mezcla también de crueldad y de intolerancia 
provocadas por la dominación secular de los moros»170. Como el propio Hatzfeld 
percibe, no se trataría de formalizar una afirmación que validara la apreciación del 
Barroco español como una «constante ahistórica», como un «eón», en el sentido en el 
que sí lo percibe Eugenio D’Ors171, sino que ese Barroco español tiene unas raíces 
históricas propias, aquellas que determinan su fisionomía peculiar en el siglo XVII172. 
 Por otra parte, a la hora de dimensionar la estructura sobre la que se sostiene el 
entramado simbólico del Barroco, J. A. Maravall adelantó el poder de coacción que las 
clases dirigentes ejercieron sobre las representaciones artísticas. La sociedad del 
momento se hallaba inmersa en una época de crisis, tanto en lo espiritual como en lo 
económico o material. Esta situación de quiebra, produjo, por parte de «los grupos 
activos» de la sociedad, una respuesta en forma de actuación pública, de tal manera que 
constituyó, a la postre, la fachada de la cultura en auge durante el siglo XVII173. 
Hablamos, por tanto, de una «cultura dirigida» que, en su puesta en escena a través de 
distintos mecanismos que conducen a la «extremosidad» de las manifestaciones 
artísticas, deviene en «recurso de acción psicológica sobre las gentes», hecho que 
unimos «estrechamente a los supuestos y fines del Barroco»174. Se constituye así un 
imperio de la representación pública, del teatro o de una cultura para las masas. De esa 
forma, la actividad artística se convierte en un instrumento del Estado, del poder, que 
genera sus productos simbólicos desde las matrices que distinguen sus intereses como 
grupo o clase de prestigio175. El grueso de la sociedad queda relegado a una condición 
de observador y, con ello, adquiere el papel de ente absorto, perdido o abstraído dentro 
de un mundo que lo empequeñece, lo atribula, pero al que inconscientemente –debido a 
                                                
170 Íbid. p. 504.  
171 Se trataría, según D’Ors, de una  constante histórica, no con la forma de un  «círculo histórico», sino 
un «canal». Este «eón» constituye, entonces,  una categoría «con un desarrollo inscrito en el tiempo». Ver 
op. cit., pp. 65-68. 
172 Ver Hatzfeld, op. cit., .p. 504. Hatzfeld se interna en el posible origen del Barroco español atendiendo 
a una serie de características que se remontan incluso a la época en la que hispanos de Roma escribían en 
latín. Hay según Hatzfeld una aspiración a usar formas de «expresión sorprendentes y desconcertantes». 
De igual manera, la presencia musulmana en la cultura española, así como los influjos venidos de la Italia 
hispanizada y su exaltación de lo religioso, son algunos de los factores que condicionan, según este 
crítico, las peculiaridades del Barroco español. Ver, Íbid, pp. 504-518.  
173 Para el desarrollo de esta idea, ver J.A. Maravall: La cultura del Barroco. Barcelona: Ariel, 1998, p. 
55. 
174 Íbid. p. 426. 
175 Al fin y al cabo, se produce una manipulación de las masas. Maravall comenta en esa dirección: as 
monarquías absolutas que en el XVII estrenaron la necesidad de captar y mover a las masas en sus 
opiniones, porque, incipientemente y en número incomparablemente menor, existían ya unas y otras y su 
adhesión era decisiva en los conflictos y más aún en las guerras de la época». Para ampliar estas ideas, ver 
Íbid. pp. 197-202 
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la exagerada distorsión de la realidad que la maquinaria simbólica provoca– admira, 
aunque no lo comprenda. Desde esa perspectiva, resulta fácil entrever que estamos ante 
un género de perversión social, en cuanto a que ésta –la sociedad– actúa o acciona sus 
mecanismos de respuesta siguiendo el programa previo que las clases de poder han 
delimitado como válido para cada momento y cada situación histórica. No hay, por 
tanto, voluntad en el sujeto social que es sometido al mandato de esa cultura dirigida y 
masiva, pues –trayendo el asunto a un ejemplo contemporáneo– el individuo acaba 
inmerso en una suerte de  gran plató de televisión176 en el que se promueve una 
actividad constante de índole interpretativa, y  que sitúa a la realidad en el plano de una 
continua representación y como «ejercicio de construcción»177. Se exhibe, de esa 
manera, el escenario en el que se reproduce el Theatrum Mundi y en el que, en su 
contemplación –y en su actuación, pues forma parte de él– la masa se somete a la 
admiración de lo «espectacular», lugar o dimensión a en la que el hombre sucumbe 
cuando articula un discurso dirigido «hacia una única dimensión irracional y sin 
fundamento, allí donde los signos pierden su sentido y se agotan en la fascinación»178. 
En ese espacio, el imaginario, como parte integrante del espectáculo, constituirá un 
nexo que permite el establecimiento de las relaciones sociales a partir de las 
imágenes179. Esta interpretación contemporánea que incide en la actitud de la masa 
frente al espectáculo nos sitúa, una vez más, ante la posibilidad de estar hablando de una 
cultura susceptible de ser dirigida por los poderes fácticos del Estado. Esa misma idea 
entroncaría con la perspectiva de la cultura barroca como un producto controlado y 
articulado por las clases de poder. No obstante, desde la óptica que aquí postulamos 
como posible respuesta a esa tendencia, creemos que el movimiento de control –de 
existir– se produce en una dirección contraria, o mejor todavía, se expande en todas las 
direcciones siguiendo el impulso de una fuerza entrópica180 propia y característica del 
                                                
176 Esta comparación la establece hábilmente Óscar Cornago Bernal al establecer el vínculo existente 
entre los nuevos medios de comunicación y la forma en la que éstos han «transformado en panorama 
cultural, multiplicando los espacios de representación en los que una sociedad se pone en escena». Ver 
“Nuevos enfoques sobre el Barroco y la (Pos)Modernidad (a propósito de dos estudios de Fernando R. de 
la Flor)”. En Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 22,  2004, p. 33.  
177 Cornago Bernal hace alusión de esta manera a cómo pensadores como Baudrillard, Delueze, Barthes y 
otros «llevan a cabo una radical reconsideración de la realidad como fenómeno de representación. Ver 
Íbid. p. 34.  
178 Tomo estas ideas de Jean Baudrillard. Ver, A la sombra de las mayorías silenciosas. En Cultura y 
simulacro. Barcelona: Kairós, 1978,  p. 118 
179 O como dice Debord: «El espectáculo no es un conjunto de imágenes sino una relación social entre las 
personas mediatizada por las imágenes». La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos, 1999, p 38. 
180 Se trata de un fenómeno de «Ley Segunda de la Termodinámica» según la cual «los procesos 
químicos, a diferencia de lo que se había creído hasta entonces siguiendo un pensamiento teleológico 
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modo y la forma de una cultura y una identidad como la española durante el periodo 
barroco. La monarquía absoluta del siglo XVII se caracteriza, precisamente, por 
establecer un camino sin retorno a un espacio en caos. Más que una cultura dirigida, por 
tanto, deberíamos hablar de una cultura expansiva –que brota desde distintos órdenes de 
la vida– que dirige los impulsos teatrales y representativos de una clase dirigente en 
franca decadencia. El destino de España, incluidas sus representaciones culturales, 
queda por tanto en manos de la única fuerza que es capaz de controlar los mandos de 
aquella sociedad: la providencia. Y esto, claro, lo afirmamos no sin cierta ironía. Esa 
providencia, exige una esperanza en la salvación que debe procurar la actuación de una 
fuerza superior –algo, al final, ligado a la voluntad de Dios que también forma parte de 
la hoja de ruta de la Contrarreforma–, hecho que impide, en consecuencia,  que las 
clases de poder se conviertan en el verdadero motor de una cultura que produce sus 
representaciones dentro de un «campo de tensiones y contradicciones» que conforma un 
estado «en el que los mecanismos de representación van más allá de sus fines aparentes, 
impulsados por una condición excesiva que los caracteriza»181.  
 Desde la perspectiva de análisis que venimos esbozando a lo largo de esta 
disertación, el Barroco español, pese a aparecer condicionado por las estructuras de 
poder del Estado Moderno –tanto la monarquía absolutista como el poder de la Iglesia– 
contiene en sí mismo –o mejor dicho, genera– un tipo de movimiento o inclinación 
hacia una suerte de metafísica –en el carácter, la voz y las manifestaciones del 
imaginario– que viene dada por una serie de fuerzas perennes al modelo hispano de 
vida182. Fernández Albadalejo lo advierte al hacer referencia a los trabajos de Rodríguez 
de la Flor, pues según Albadelejo la aproximación a una posible interpretación del 
período barroco no se derivaría del simple análisis de la «concreta materialidad de un 
territorio determinado», sino que cobraría vigencia en el estudio o disección de «una 
península metafísica, un lugar en el que la producción cultural, impulsada por una 
poderosa energía entrópica, desafía abiertamente los parámetros y las respuestas con los 
que la historiografía ha tratado hasta ahora de encuadrarlo»183. La monarquía española y 
                                                                                                                                          
dominante en la Modernidad, no evolucionan hacia su perfección, sino que experimentan una pérdida de 
energía que los hace entrar en un proceso de disipación y destrucción». Cornago Bernal, loc. cit. p. 38. 
181 Íbid. p. 38. 
182 Recuerdo aquí la interpretación que Cornago Bernal hace de las fuerzas que actúan en la configuración 
de la cultura del Barroco hispano, según la perspectiva de Rodríguez de la Flor, a saber, «presentándola 
como una dinámica de tensiones, campo de conflicto reflejado en cada uno de sus modos de 
representación, sistema de oposición entre elementos enfrentados y reflexión sobre los límites». Íbid. p. 
37. 
183 En Pablo Fernández Albadalejo: Materia de España, op. cit, p. 95. 
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su herencia imperial –inmersa en un proceso de auto significación histórica como 
modelo de prestigio–, la censura inquisitorial, los designios o vigilancia que Trento 
impuso en los modelos de vida, de expresión y de representación, etc., todo ello 
configura un teatro en el que se representan las agonías y valores de un mundo hispano 
que ha alcanzado al fin su condición poética184. En esa observación, se genera una 
forma de alumbramiento del propio ser de aquella cultura: metafísico, ingenioso, 
desmesurado, melancólico, religioso, desengañado, escéptico, artificial o, para 
confirmarlo en un posible único concepto, quijotesco. 
  Los factores que impidieron el desarrollo de una ciencia experimental, del 
empirismo o del racionalismo, como sí ocurrió en los países que competían con España 
en cuanto una posición de poder internacional, definen o determinan una modalidad 
propia de acercamiento o comprensión de la realidad. De igual manera, este proceso de 
distanciamiento de una suerte de modernidad crítica, encierra finalmente a España en un 
bucle histórico del que, antes que emanciparse, lo convierte en formato de vida. Se 
genera y potencia una explicación ontológica del ser hispano. En ese espacio espiritual 
protegido de la contaminación externa –de la disección anatómica empirista o el modelo 
de conocimiento cartesiano– se refleja la fisionomía de un tipo de sujeto cultural, 
español, que se encierra en su laberinto metafísico y teatral hasta devenir en otra 
«metáfora de un sujeto sumergido en su cripta psíquica»185. Desde esa nueva ubicación 
en la historia –sí, en una España en decadencia y alejada de las nuevas formas de 
conocimiento que anuncian la Ilustración– cobra sentido un nuevo prototipo de 
individuo, un Segismundo, por ejemplo, que, mejor que nadie, «encarna la 
universalidad del laberinto espiritual donde está encantado el hombre español del 
Barroco» y, al final, « nos condena a errar en un desierto sin conciencia ni memoria: la 
cárcel del tiempo puramente zoológico»186.  Con el inicio del siglo XVIII se iba a poner 
a prueba la identidad y la dureza de la raíz hispana de una forma de pensamiento. Como 
                                                
184 Se produce «la toma de conciencia de un teatro donde el espíritu de un tiempo «muestra» aquello en lo 
que se dice creer (o aquello en que se desea creer)». Y de esa manera, las formas de representación del 
imaginario que se constituyen en aquella época dominada por el poder de una religión revitalizada 
después de la reforma tridentina «solicitan un acercamiento a sus construcciones internas de sentido, las 
cuales fueron en efecto propuestas como hipótesis explicativas y autosuficientes de un cierto o probable 
«significado del mundo». O bien –lo que viene a ser lo mismo-, de su sentido poético». Ver, Rodríguez de 
la Flor: La Península metafísica, op. cit. p. 10. 
185 Ver, Rodríguez de la Flor: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano. Madrid: 
Marcial Pons, 2005, pp. 87-89. 
186 J. P. Quiñonero, op. cit. p. 292. 
 63 
a continuación pretendemos mostrar, el tránsito hacia la modernidad –en sentido 
ilustrado– tuvo sus peculiares formas de resistencia en una España todavía barroca. 
 
2.4 El eterno regreso al Barroco como seña de identidad 
 Durante el siglo XVIII, ya asentada una nueva episteme en gran parte de Europa, 
en España se reproduce y, en algunos casos se afianza, un tipo de pensamiento 
vinculado con el paradigma anterior, con el Barroco. En este sentido, la respuesta a los 
movimientos aperturistas iniciados por los novatores, tuvieron rápidamente respuesta 
desde los púlpitos reaccionarios. Aquellos aristotélicos, como  Francisco Palanco, 
realizaron una rápida asociación interesada de ideas por la cual identificaban a los 
novatores, refiere Álvarez Barrientos, con una forma de «herejía», afirmación que 
finalmente quedaba  incluida en un programa de acción de rechazo hacia lo moderno y 
de reivindicación constante del modelo aristotélico187. De lo que se trataba, a fin de 
cuentas, era de demostrar cómo la Ilustración –lo que el pensamiento filosófico que se 
le asociaba–  suponía una auténtica amenaza contra los principios de la Iglesia.  
 La obra de Palanco formaba  parte de un aparato global que en gran medida 
representaba la «reacción de los teólogos» con respecto a la ciencia nueva188. En este 
sentido, mostró a lo largo de su producción textual, muchas reservas –cuando no 
absoluto rechazo– frente a los  nuevos métodos de análisis científico, pues éstos 
constituían un tipo de discurso que desautorizaba la vía escolástica y, con ello,   
reducían al mero probabilismo los razonamientos y observaciones tradicionales de este 
pensamiento. Por ello, el mismo Palanco recomendaba mantenerse fiel a los principios 
tomistas y aristotélicos, al tiempo que  expresaba su rechazo a cualquiera de las 
modalidades en las que se vertía la ciencia nueva, ya fuera desde el racionalismo 
cartesianismo, el atomismo –incluso el integrado en la escolástica como era el de 
Maignan, puesto que éste suponía finalmente  «la negación en la naturaleza de todo 
compuesto substancial–189,  o el empirismo. Dentro de aquel sistema defensivo, se 
fueron incorporando un nutrido grupo de teólogos. Las aportaciones de personajes como 
Francisco de la Paz, Juan Martín Lesaca o Losada, entre otros muchos, iban siempre 
dirigidas en la misma dirección; es decir, la restitución del modelo aristotélico-tomista y 
                                                
187 La obra fundamental de Palanco acerca de estas ideas se publicó en 1714 con el título de Dialogus 
physico-theologicus contra philosophiae novatores, sive thomistas contra atomistas. Ver Álvarez 
Barrientosas: Ilustración y Neoclasicismo…, op. cit. p. 60. 
188 Sánchez Blanco: La mentalidad ilustrada…, op. cit. p. 38. 
189 Olga V. Quiroz-Martínez: La introducción de la filosofía…, op. cit. p. 310. 
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su superioridad frente a cualquier intento de pensamiento novedoso. En este sentido, 
para el propio Palanco, justamente la «novedad» en sí misma era «algo que atenta 
contra el sentimiento religioso, que equivale a sentirse en posesión de la verdad, puesto 
que la Iglesia católica es la depositaria de ella»190. Un peligro, entonces, inminente para 
aquel ancestral poder, que en su expansión y aprobación social podía causar «estragos» 
dentro de los planteamientos tradicionales de la teología hispana191. 
 A fin de cuentas, el problema central de todos los ataques y consecuentes 
respuestas por parte de ambas partes, tenía mucho que ver con el problema fundamental 
de «los límites de la realidad»192. Dicho de otro modo, el rango de lo real no actuaba 
bajo las mismas categorías en la escolástica y en el pensamiento moderno. Para los 
primeros, la realidad no solo era cualquier entidad física observable, sino que, además, 
incluso algunos objetos «imperceptibles» quedaban dentro de los límites de lo real; lo 
sensible, los material, lo físico, sin embargo, era la única forma de manifestación que la 
realidad podía tomar desde la óptica moderna. Las formas «substanciales» trascendentes 
con respecto al plano material, no pertenecían al ámbito de la física, hecho que, al 
mismo tiempo, vinculaba a esta disciplina con la auténtica ciencia, y como 
consecuencia, se separaba definitivamente de la metafísica, que sobrevivía, entonces, 
como un tipo de filosofía193. Una separación, por tanto, establecida finalmente desde el 
plano de observación de los límites de la realidad que provocaba esa duplicidad de 
interpretaciones: la moderna, que atendía  a su condición de exclusivo carácter sensible 
y material; o, por el contrario, la escolástica, que extendía la frontera de lo real fuera de 
los parámetros de lo perceptible en primera instancia.  
 Este modelo de rechazo de la novedad, constituye la manifestación de un temor 
humano que dispara los mecanismos de alerta frente a la cercanía de cualquier proceso 
de cambio. En esa dirección, una vez presentida o instalada la novedad, 
automáticamente se dispara una reacción contraria, una contra-ideología, que 
finalmente, en su acción, delimita los rasgos definitorios de cada una de las posiciones 
enfrentadas. Pero también sus concomitancias. Tal es el caso de la Ilustración; claro 
está, que tuvo, principalmente dentro del ámbito religioso, un pensamiento contrario o 
una contrailustración caracterizada por un cierto conservadurismo filosófico y una 
adscripción a los preceptos religiosos decisivos para que, desde algunos ámbitos, los 
                                                
190 Sánchez Blanco: La mentalidad…, op. cit. pp. 38-43. 
191 Olga V. Quiroz-Martínez: La introducción de la filosofía…, op. cit. pp. 310-327. 
192 Ibíd. pp. 202-204. 
193 Ibíd. p. 202. 
 65 
propios filósofos ilustrados presionaran «de forma notoria para conseguir que la libertad  
de expresión no acogiera a determinados escritores religiosos, porque entendían que 
éstos habían sucumbido a la superstición y a la ignorancia»194. Como defiende Munck, 
no obstante, la Ilustración y la religión no se excluyen mutuamente; simplemente, desde 
una perspectiva más conservadora, se trataba igualmente de dar respuesta a los 
problemas que se le planteaban al nuevo hombre195. Aún teniendo en cuenta esa 
relatividad, sí hubo una reacción fuertemente contraria a las ideas ilustradas desde 
muchos ámbitos, principalmente el religioso. Todo ello va constituyendo, en definitiva, 
un pensamiento que se aleja de la idea de lo moderno, una reacción en cadena contra esa 
misma definición y las atribuciones que se le supone. Ello viene reflejado, a su vez, en 
un tipo de discurso, en una escritura alejada del canon vinculado al pensamiento 
ilustrado. Se trataría, en cierta manera, de una forma de escritura «anti-moderna» por lo 
que tiene de negación de los valores esenciales que la Ilustración transmite a la poética 
–esto es, utilidad, verosimilitud, claridad, etc.– y que por tanto se suscribe a la 
producción literaria de unos escritores que son «arrastrados por la corriente moderna y 
que repudian esa corriente»196. Dentro de esa perspectiva, nos encontraremos esa forma 
de pensamiento, más o menos encubierta, en la actitud de muchos escritores, 
traductores, críticos, etc., que en el siglo XVIII, de una forma u otra, mostraban sus 
simpatías por las distintas posturas sociales con respecto a la modernidad. En este 
sentido, Compagnon cita a tres tipos de sujetos antimodernos: los reaccionarios, los 
conservadores y los reformistas. Todos ellos se enfrentaban a las ideas ilustradas desde 
perspectivas muy cercanas. El conservadurismo, el centralismo, la vuelta a alguno de 
los principios del Antiguo Régimen, etc., eran en cierto modo uno de los rasgos que 
caracterizaban a ese pensamiento197. A todo ello, habría que sumarle la «desconfianza» 
generalizada en las virtudes de la Ilustración198, en el racionalismo y el filosofismo 
postulado desde su órbita intelectual, ya que a la postre aquel pensamiento derivaría, 
como asegura Compagnon, en un pesimismo connotado «como tercera figura de la 
                                                
194 Thomas Munck: Historia social de la Ilustración. Barcelona. Crítica, 2001, p. 23.  
195 Ibíd. pp. 23-25. 
196 Antoine Compagnon: Los antimodernos. Barcelona. Acantilado, 2007, p. 24. El comentario de 
Compagnon se refiere a una actitud de pensamiento heredada, principalmente en el siglo XIX, de los 
valores de modernidad defendidos en la Ilustración y que generó, en ausencia de consonancia con el 
pensamiento establecido, una suerte de individuos aislados de esa forma general del pensar, en lo que, 
entonces producirá ese sujeto antimoderno que «seguirá siendo un exiliado interior o un cosmopolita 
reticente a identificarse con el sentimiento nacional». Ver ibíd. p. 31. 
197 Ibíd. pp. 35-38.  
198 Ibíd. pp. 86-90. 
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antimodernidad»  y marcado así por la melancolía, la desesperación, el «Spleen», y 
otras representaciones conceptuales en la que desde la resignación se duda del progreso 
y se comenta, como diría De Maistre «que la filosofía moderna nos ha engañado al decir 
que todo está bien»199. Se trataría, en suma, de una posición intelectual marcada por el 
escepticismo y la sospecha en los valores acuñados por la Ilustración. Un 
conservadurismo, en cierto modo, que en el giro extremo de su postura, y trayéndolo 
hasta nuestros días, se manifestaría como el desengaño y la decepción de una serie de 
sujetos que «reniegan de su tiempo», de tal manera que en esa misma acción de negar la 
realidad que les circunda, su pensamiento deviene en cierta manera en otra forma de 
modernidad, o como agrega Compagnon «los antimodernos son el colmo de lo 
moderno»200. Qué habrá, por tanto, de modernidad en aquellos poetas, traductores y 
críticos que se inscribían dentro del campo contrario a las ideas neoclásicas más 
cercanas, por definición, al pensamiento ilustrado que corría de forma paralela en el 
mismo siglo. 
 No cabe duda que Compagnon hace referencia a un tipo de sujeto que ya ha 
visto surgir y actuar al modelo ilustrado y que, por tanto, construye sus opiniones una 
vez examinado el alcance del fenómeno; es decir, solo viendo el resultado de la acción 
de aquel pensamiento, la actitud del individuo se manifiesta en una suerte de decepción 
hacia la ideología que examina. En ese sentido, el pensamiento contra-ilustrado se ha 
posicionado dentro de una línea «tradicionalista» que, anunciada por pensadores como 
Taylor o MacIntyre, sitúa a la Ilustración y a la razón –justamente por su excesiva 
práctica– como un elemento perturbador y eliminador de todo fundamento moral, hecho 
que en cierto modo posibilita la apertura de un proceso de regeneración de las 
tradiciones usando, incluso, el pensamiento filosófico que los propios ilustrados 
«derribaron»201. Lo que estaba en juego era el modelo de sociabilidad humana y, de 
alguna manera, ese modelo debía aspirar a una mejora de las condiciones de vida y 
desarrollo de esa misma humanidad. Se proyectaba, por tanto, para el futuro. De ahí el 
debate abierto en torno al fenómeno, sobre su posible conclusión o cambio de 
perspectiva. O incluso, modelo fracasado. 
 En el caso concreto de España, el tradicionalismo fue una postura ética e 
histórica frente a lo moderno que venía de más allá de las fronteras nacionales. Desde 
                                                
199 Ibíd. 97-105. 
200 Ibíd. pp. 249-252. 
201 Para ahondar en esta perspectiva, ver la introducción de José María Hernández a la obra de Padgen La 
Ilustración…, op. cit. pp. 7-19. De igual manera, ver Padgen, Ibíd.. pp. 31-37. 
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una perspectiva política conservadora, afirma Álvarez Barrientos, ser partidario de las 
novedades era convertirse en una especie de traidor «a la patria», por lo cual, «no ser 
ilustrado se identificaba con lo español»202. En cierto modo, algunos eruditos e 
historiadores relacionaban estas ideas a fin de delimitar el pensamiento tradicional 
español dentro de una órbita determinada y codificada según los patrones de la 
monarquía, la fe católica y el respeto «de los valores que encarnaban determinadas 
figuras de la historia patria»203. A esta perspectiva tradicionalista ofrecida por algunos 
críticos se puede sumar, en cierto modo, no solo el pensamiento anti-moderno que se 
genera sobre todo a partir del siglo XIX –y que antes mencionábamos al referirnos al 
análisis que sobre el tema hace Compagnon–, sino sobretodo a la reacción que se 
produce en los escritos de un notable grupo de intelectuales que rechazaban la entrada 
de las nuevas ideas en la España dieciochesca. Un conjunto, entonces, de 
«reaccionarios», tradicionalistas o conservadores que actuaron con el ánimo de señalar 
los peligros que podría generar aquel episteme importado. 
 Señala Javier Herrero, que después de los primeros cincuenta años del siglo 
XVIII, en los que solo «a través de individualidades excepcionales» pudieron entrar en 
España «los primeros ecos de la gran revolución científica del racionalismo», penetra 
finalmente en el tejido social español muchas de las ideas de la Ilustración204. Este 
movimiento procedía de la «deliberada decisión de la monarquía de usar el poder real 
para transformar la vida española de acuerdo con los ideales racionales que se difunden 
en Europa»205, actitud que vemos reflejada sobre todo en el reinado de Carlos III y en 
algunas de las decisiones que tomó a este respecto. Pese a las iniciativas reales por 
impulsar los cambios, se seguían produciendo obstáculos a la penetración de las ideas 
ilustradas. Así pues, si la Inquisición, pese a que el 1768 Carlos III dicta una serie de 
leyes para delimitar su poder a la hora de autorizar la publicación de determinados 
                                                
202 Álvarez Barrientos se refiere, en este caso, a las obras de Menéndez Pelayo o Emilio Cotarelo Mori. 
En el caso del primero, además, su labor de crítica hacia el siglo XVIII tiene un marcado signo anti-
francés, país al que vincula con un cierto ateísmo, el «materialismo, la Revolución Francesa y el triunfo 
de una literatura pornográfica por ir contra los valores». Ver,  Ilustración y…, op. cit. pp. 98-99.  
203 Álvarez Barrientos nombra las tres respuestas, o posturas ideológicas, que se pueden encontrar en 
España frente a la introducción de las novedades ilustradas: tradicionalista, ecléctica y reformista. La 
primera de ellas se produce como la reacción contraria a las novedades por constituir éstas un ataque a los 
valores tradicionales hispanos. Los reformistas formaban un grupo –ilustrado o no– de personas que 
entendían la necesidad de realizar ciertas transformaciones modernizadoras en España. Por último, la 
postura ecléctica sería un tanto más ambigua, pues su posicionamiento a favor en contra de las novedades 
se vinculaba al hecho de que éstos las consideraran adecuadas para la nación, es decir, «cuando considera 
que las costumbres españolas estaban cambiando, ni rechaza lo nuevo por serlo ni lo acepta por venir de 
fuera». Ibid. pp. 99-100. 
204 Javier Herrero: Los orígenes del pensamiento reaccionario español. Madrid. Edicusa, 1973, p. 27.  
205 Íbid. p. 27. 
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libros, ponía barreras a la edición de libros contrarios a los postulados tradicionalmente 
defendidos por aquella institución correctiva, la entrada de traducciones directas «de los 
grandes autores europeos» se vio claramente «limitada»206. Conservadurismo, por tanto, 
manifiesto en aquella actitud defensiva mostrada frente a la traducción de libros con 
determinadas ideas que podrían, en fin, devenir en susceptible peligro para la moral 
tradicional española.  
 Esa forma de conservación de las ideas tradicionales, tenía un claro reflejo en la 
vida académica del país. El hecho de que se produjeran reformas constituía, por 
oposición, la existencia de una vida universitaria lastrada por los abusos de una «casta 
cerrada que disponía de los puestos claves del poder político, eclesiástico y cultural»207. 
Su marcado acento conservador y tradicionalista era, en rigor, una clara oposición, por 
tanto, a toda fórmula novedosa de pensamiento científico o filosófico, mostrando hacia 
esas ideas una actitud de vigilancia cuando no de simple rechazo. En este sentido, 
Aguilar Piñal profundiza en este hecho llegando incluso a afirmar que el «enorme 
influjo» que aquella casta tenía en la historia moderna de España queda aún por ser 
«valorado seriamente», debido, principalmente a que ejercían un monopolio poderoso 
entorno al «gobierno y las funciones de la enseñanza superior», introducían «abuso tras 
abuso» en relación a la «admisión de candidatos, condición social de los mismos, 
clausura de los colegios, etc.» y finalmente, desde su inmovilismo patente, defensor de 
las tradiciones y «enemigos declarados de la innovación», mostraban la «ineficacia de 
sus métodos de gobierno y de estudio, su desprecio por la cultura, sus costumbres 
licenciosas, sus ceremonias frívolas y, en general, la formación farisaica recibida en los 
colegios, alimentada por una vanidad y presunción inigualables»208.  
 Si desde la misma Universidad había, por tanto, un poso resistente, una actitud 
altiva y conservadora frente a la Ilustración, se entenderá fácilmente la dificultad que las 
ideas que ésta defendía sufrieran un complejo proceso de aceptación o instalación en la 
vida social y cultural de la España del XVIII. La manifestación de aquella obstrucción 
provocada por ciertos pensadores toma cuerpo, advierte Herrero, en las obras de 
autores, filósofos generalmente, «que traducen o se inspiran en fuentes extrajeras» para 
denunciar la «impiedad» que subyace al pensamiento moderno, principalmente en 
                                                
206 Ibíd. pp. 28-29. 
207 Ibíd. pp. 30-31. 
208 Francisco Aguilar Piñal: Los comienzos de la crisis universitaria en España. Antología de textos del 
siglo XVIII. Madrid. Magisterio español, 1967, pp. 25-26. 
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Francia, donde esa corriente reaccionaria también encontró su hueco209. Estos autores, 
«apologistas», nos refieren en sus prólogos y aprobaciones, continúa Herrero, que «esa 
impiedad ha penetrado en España, que se difunde  sin cesar», con lo que hacen visible 
un claro posicionamiento anti-ilustrado, haciendo con ello de sus traducciones un 
entramado discursivo encaminado a presentar «la revolución intelectual del siglo XVIII 
como una conspiración de los filósofos contra el altar y el trono»210.  
 Tomando someramente alguno de los ejemplos destacados por Javier Herrero, 
encontramos ya de 1769 a 1772 las traducciones que fray Pedro Rodríguez Morzo 
realiza de las obras de Claudio Adriano de Nonnotte211. Estos textos, comenta Herrero,  
referidos a «los nuevos filósofos» sirven a Morzo para ya desde su prólogo al lector 
«advertir a los cristianos del gran peligro que corre la religión por los ataques de dos 
corifeos de la impiedad, los señores Voltaire y Rousseau» y aprovecha, de paso, para 
explicar «la urgencia de la alarma, debida a la rapidez y abundancia con que las ideas 
ilustradas se expenden por España»212. Según Morzo, la Ilustración representa una 
«atroz confusión intelectual», y sus representantes, en ese sentido, han manifestado su 
habilidad, su «arte», para hacer confundir «la luz con las tinieblas», comentarios, en 
definitiva que tienen como marco, según Javier Herrero, «un nefasto espíritu de rebelión 
contra la disciplina moral y la sujeción intelectual»213. Las obras de Nonnotte son un 
ataque constante al pensamiento ilustrado, ya que, según él, este movimiento intelectual 
pretendía «destruir la ley moral mediante la tolerancia», y para tal labor, además,  los 
«nuevos filósofos» se agrupaban para colaborar «en la propagación de estos principios, 
que son el nuevo Credo que oponen a la tradicional enseñanza cristiana»214. 
 En la misma línea reaccionaria y crítica, Francisco Xavier de Represa y Salas 
traduce en 1777 la obra de fray Antonio Valsecchi De los fundamentos de la religión y 
las fuentes de la impiedad. En su Prólogo al lector, Represa manifiesta su adscripción 
al grupo de continuadores «del movimiento antiilustrado», del que forman parte otros 
                                                
209 Javier Herrero: Los orígenes…, op. cit. pp. 33-34. 
210 Ibíd. pp. 33-34. 
211 Entre esas obras señalamos ahora: Errores de Voltaire (1788) y Diccionario antifilosófico (1793). 
Nonnotte. Este jesuita francés se opuso de forma radical al pensamiento volteriano. Junto a Bergier, 
Valsecchi y Mozzi, ha sido uno de los polemistas «ortodoxos europeos que ejercieron una influencia más 
poderosa en España en los apologistas del Antiguo Régimen». De estos autores «proceden en su mayor 
parte los argumentos que los conservadores españoles oponen a la Ilustración». Ver Íbid. pp. 35-36 (nota 
al pie núm. 9). 
212 Ibíd. pp. 35-36.  
213 Ibíd. p. 37. 
214 Ibíd. pp 38-40. 
 70 
traductores que va citando, entre ellos, el mismo Morzo215; este movimiento fija como 
objetivo primordial constitutivo luchar «contra la impiedad», para lo cual manifestaban 
su defensa de la fe y rebatían con eficacia «los sofismas, dicterios e imposturas que los 
incrédulos esparcen contra las verdades» que defendían216. En esta misma línea de 
agrupación de criterios e ideología reaccionaria, suma su traducción de la obra de M. 
Bergier, El deísmo refutado por sí mismo (1777), Nicolás de Aquino, quien se «confiesa 
continuador» del grupo de defensores contra las ideas de los «libertinos»217. En este 
aspecto, lo interesante surge al comprobar que aquellos traductores van adquiriendo 
paulatinamente la noción de grupo, de personas que con toda seguridad se han leído 
mutuamente en sus traducciones, de tal manera que definitivamente van constituyendo 
una forma de tejido de pensamiento opositor a la entrada de las nuevas ideas y defensor 
de la fe tradicional como único camino para alcanzar la verdad. La ciencia que parte del 
acto racional, se ve una vez más enfrentada a los dogmas y a la determinación de la 
providencia.  
 Al margen de aquellas traducciones realizadas, también aparecieron en España 
algunos reaccionarios que se vinculaban, con sus obras, al movimiento general anti-
ilustrado. Tal es el caso de fray Fernando de Zeballos, discípulo de Nonnotte y que, 
según Menéndez y Pelayo, centró su vida en «una continua lucha y laboriosa cruzada 
contra el enciclopedismo en todas sus fases, bajo todas sus máscaras, así en sus 
principios como en sus más remotas derivaciones y consecuencias sociales»218. Su obra 
La falsa filosofía (1775-76) es un claro ejemplo de su pensamiento, lucha constante por 
desmantelar las ideas ilustradas al presentarlas como enemigas del Estado, de tal manera 
que están llamadas a generar el caos, destituir el poder de los soberanos y a «disipar a 
los magistrados y los gobiernos establecidos»219. A la voz de Zeballos hay que sumar en 
1776 la del clérigo Antonio José Rodríguez en El Filoteo. Ya en la advertencia 
preliminar, comenta Javier Herrero, Rodríguez señala que «cuando él concibió el 
                                                
215 Sin duda alguna, para el propósito de esta disertación, conviene señalar la importancia de esta relación 
entre un grupo de traductores y su posicionamiento anti-ilustrado, ya que con ello se está validando y 
actualizando el papel del traductor como canal de transmisión de un cierto posicionamiento ideológico en 
función de la obra que traduce. No afirmamos que la traducción de Sequeyros se deba adscribir al de este 
grupo de intelectuales reaccionarios –pese a conllevar en sí misma planteamientos relacionables–, sino 
que de igual manera que son tenidas en cuenta las traducciones de aquéllos, debería igualmente ser 
atendida la obra traducida por el agustino, pues ésta constituía una reacción contraria a un tipo de 
pensamiento novedoso, tanto desde el ámbito de la poética como de la retórica en general. 
216 Ibíb. pp. 45-47. 
217 Ibíd. p. 48 
218 Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los Heterodoxos españoles. Madrid. CSIC. Tomo II, 1992, 
pp. 405-423. 
219 Javier Herrero: Los orígenes… op. cit. 91-93. 
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proyecto de escribir su libro» no había en España «ningún libro moderno» que se 
presentara como un claro opositor a «la peste» que paulatinamente se iba cerniendo 
tanto por España como por toda Europa220. Indica este clérigo el origen extranjero de 
esas ideas, con lo cual está intentando llamar la atención precisamente sobre la 
procedencia foránea de un pensamiento que se trata de instalar en España y que, por 
ello, supone una amenaza a los valores tradicionales de la cultura que él representa.  En 
ese sentido, esa fijación en el extranjero contiene, además, un matiz diferenciador 
netamente productivo para aquel pensamiento reaccionario, ya que al marcar la 
divergencia se enfatiza en lo propio y esto, además, como lo correcto, lo adecuado, lo 
verdadero. No es de extrañar, por tanto, que Rodríguez determine que aquel 
pensamiento constituya un tipo de doctrina que dan forma a un «coloso infernal, que 
han erigido la impiedad y la corrupción»221. 
 El pensamiento reaccionario, de forma moderada, también afectó a la 
producción de algunos intelectuales españoles vinculados a los procesos ilustrados. Tal 
fue el caso de uno de los personajes que «había sido gran ilustrado» Pablo de Olavide, 
quien en El evangelio en triunfo (1797) manifiestaba sus reticencias hacia el 
pensamiento de la Ilustración una vez vistas las consecuencias –y el impacto social que 
produjeron– de la Revolución Francesa. Precisamente fueron aquellos efectos de la 
revolución los que, a la postre, determinaron que muchos de los «más entusiastas 
seguidores» de las ideas ilustradas volvieran «la espalda a unas ideas a las que habían 
dedicado toda una vida»222. Los sucesos acaecidos en la Francia revolucionaria, el 
régimen del terror y el «regicidio», parecían en gran medida «dar la razón, claramente, a 
la tradición reaccionaria» que en sus prédicas constantes hacían alusión al fin del Estado 
y al reino del caos. La pérdida de la esperanza de aquellos ilustrados españoles 
decepcionados por los sucesos de Francia, en gran medida sirvió para fortalecer las 
opiniones contrarias al modelo ilustrado. Si a ello sumamos el periodo de dominación 
francesa en España, no cabe duda de que una parte de los pensadores españoles 
comenzaron a arremeter contra Francia en lo que será un símbolo de la resistencia y 
diferencia ideológica y cultural de los dos países. Ser tachado de afrancesado constituía 
una forma de insulto que se fundamentaba en una notoria falta de españolidad. La 
cuestión surgiría, entonces, a la hora de delimitar en qué consistía entonces ser español; 
                                                
220 En “Advertencia preliminar”, I. Ver Ibíd. pp. 104-105. 
221 Proemio, X. Lo tomo de, Ibíd. p. 105. 
222 Ibíd. p. 135. 
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y esta idea, una vez más desde postulados tradicionales, llevaría aparejada la 
vinculación a un determinado modelo de pensamiento conservador y religioso223.  
 A fin de cuentas, la Ilustración como concepto o modelo de sociedad civil, tenía 
en el nutrido grupo de reaccionarios unos enemigos acérrimos que tratarían en todo 
momento de deturpar los principios defendidos desde esas misma ideas ilustradas. 
España, inserta en su peculiar y constante dicotomía histórica –otro reflejo de las dos 
Españas– encontraba en el siglo XVIII un hueco para incorporar esas voces críticas que 
reaccionaban al ver el peligro que aquellas ideas podrían acarrear para la sociedad 
tradicional del ámbito hispánico. Como hemos visto, entonces, toda una horda de 
pensadores, clérigos, escritores o traductores –estos últimos parapetados precisamente 
en los textos que traducían–  participaban en el debate de ideas mostrando su rostro más 
reaccionario y contrario a la penetración de los nuevos criterios ilustrados en España. Al 
fin y al cabo, el obstáculo a superar seguía siendo la solidez concebida a un pensamiento 
aristotélico perfectamente instalado en los núcleos de conocimiento y que durante el 
siglo XVIII, en su extensión tomista y escolástica, no se inmutaban «antes los avances 
de la física moderna»224. Y así, finalmente, como resumiera Galileo: «antes negarse a 
mirar por el telescopio que mudar de opinión»225. 
 Una modesta –pero muy conveniente y relevante– prueba de aquella suerte de 
resistencia a lo nuevo lo constituye la aparición en Madrid, en 1741, de la traducción de 
la obra cumbre de Tesauro, Il Cannocchiale aristotélico. La traducción fue realizada por 
el monje agustino Miguel de Sequeyros226, y constituyó, sin que la crítica lo percibiera, 
una referencia explícita a una manera de componer y de establecer relaciones227.  
                                                
223 Por ejemplo, basta citar la carta escrita por Campmany a Godoy donde se defiende el espíritu nacional 
y católico de España, en lo que en gran medida es una vuelta al casticismo más bizarro de nuestra historia. 
Ver, Ibíd. pp. 220-226. 
224 Sánchez Blanco: La mentalidad ilustrada, op. cit. p. 98. 
225 Ibíd. p. 98. 
226 Este traductor ha pasado casi inadvertido para la crítica especializada, quizá porque solo tradujo dos 
obras: Il Cannocchiale aristotélico (1741) de Emanuele Tesauro y Los mil y un quartos de hora (1742), 
de T.S. Gueullette. Lo que sabemos de él se limita a la noticia dada por Francisco Aguilar Piñal, quien 
aparte de citar las dos traducciones que realizó, no ofrece ninguna otra información sobre su persona. Ver, 
Aguilar Piñal: Bibliografía de autores Españoles del siglo XVIII. Madrid. CSIC. Tomo VII (R-S), 1993, 
p. 643. Sí encontramos alguna referencia biográfica en la enciclopedia Espasa. En concreto se cita el 
origen gallego del monje, su pertenencia a la Orden de San Agustín y las traducciones que finalmente 
produjo. De igual manera, se menciona que, entre sus oficios, destacó por ser un «celebrado predicador» 
y, además, «profesor de artes». Ver, Enciclopedia Universal ilustrada Europeo-Americana. Madrid, 
1927. Espasa-Calpe, Tomo LV (Seli-Stez), p. 415. Por otra parte, encontramos estos mismos datos –con 
alguna ampliación significativa– en las escasas páginas que el P. Gregorio Santiago Vela dedica a la labor 
traductora del agustino. En esas notas se repite, en gran medida, los comentarios que sobre el monje ya 
aparecen en las aprobaciones y censuras de sus dos traducciones, a saber, que fue Maestro de Sagrada 
Teología, Rector electo de su Colegio en la Universidad de Alcalá, Prior de los Conventos de Bilbao y 
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Miguel de Sequeyros, a través de la traducción de Il Cannocchiale aristotélico, presenta 
un texto que deviene en respuesta autorizada al modelo poético emergente, neoclásico y 
de raíz ilustrada. En esa acción, el telescopio –investido como signo central de un 
método de conocimiento conceptista y artificioso– nos acerca al sol para que de esa 
manera desvelemos, contrariamente a las ideas del propio Aristóteles, sus pequeñas 
imperfecciones. De esta forma, como ya hemos sugerido, uno de los padres de la 
revolución científica del siglo XVII, Galileo, quedaba instalado, de manera simbólica, 
como parte integrante del pensamiento global, de los saberes barrocos, que defendía 
Tesauro bajo la tutela de Aristóteles228. La contradicción es evidente, pero la estrategia, 
sin duda alguna, nada ingenua. Como tampoco fue ingenua la realización de la 
traducción española en 1741. En aquel año,  Il Cannocchiale bien pudo servir de escudo 
y arma a su traductor: por un lado, para protegerse usando el nombre de una auténtica 
autoridad como fue Emanuele Tesauro y, por extensión, Aristóteles; y por otro, para 
golpear con ella al floreciente impulso renovador que el panorama literario comenzaba a 
implantar en su regreso a la regla clásica. A fin de cuentas, el agustino, con su 
traducción,  invitaba al retorno a un modelo compositivo que tenía mucho de proceso 
cognoscitivo y afiliación a un tipo de retórica ingeniosa. 
 
 
                                                                                                                                          
Santiago, Definidor de su provincia de Castilla, Teólogo y Examinador sinodal de Nunciatura, y residente 
en el grande y célebre Convento de San Felipe en Real de Madrid. Ver, Biblioteca iberoamericana de la 
Orden de San Agustín. San Lorenzo de El Escorial: Imprenta del Real Monasterio, 1925, Vol VIII, S-T, 
pp. 468-470. Estos mismos datos son los que cita uno de los aprobadores de la traducción de Il 
Cannocchiale aristotélico, Ventura de la Vega. No se cita el número de página. 
227 Pese a la nula respuesta crítica que tuvo la aparición de esta traducción, cabe señalar como algo que 
contiene una cierta relevancia, el hecho de que la obra sale a la venta 4 años más tarde de que Ignacio 
Luzán publicara su Poética. De esa manera, en un mismo espacio y con muy poca diferencia temporal, se 
enfrentaban dos modelos de creación estética: la defensa del Neoclasicismo en boga, y la nostalgia y 
alabanza que Sequeyros –a través de la traducción de un libro cuyo contenido se iba a mover poco a poco 
a contracorriente–  realiza de las composiciones más radicalmente barrocas. Volveremos a este tema en 
próximos capítulos. 
228 Mercedes Blanco: “El mecanismo de la ocultación. Análisis de un ejemplo de agudeza”. En Criticón. 




Detalle del frontispicio de Emanuele Tesauro. En Il Cannocchiale aristotélico. Torino, 1670. 
 
 El telescopio, afirman Eduardo Molina y Pablo Chiuminatto, aparece como 
«instrumento estratégico» que, en su uso, tiene la «fuerza de atraer lo lejano y alejar lo 
cercano, al igual que la metáfora aristotélica»; por ello, en él centró Tesauro las 
esperanzas de una suerte de advenimiento y conciliación. Por un lado, Aristóteles –a 
quien vemos en la imagen señalando hacia dónde ha de mirar la musa–, que toma el 
objeto que acababa de inaugurar una vía interpretativa cosmológica de la vida, aparece 
aceptando aquel avance de la ciencia moderna; pero por otra parte, el mismo artilugio se 
convierte en máquina ideal que permite la defensa de un tipo de retórica, ésta sí, más 
cercana a los postulados del estagirita229. En este sentido, el desarrollo de la teoría de 
Tesauro sobre el ingenio y la agudeza tiene, como recuerdan estos autores, una deuda 
permanente con las «metáforas ópticas» y, con ello, del entendimiento, de tal manera 
que a partir de esa misma combinación de elementos, se produce –siguiendo las pautas 
del pensamiento retórico aristotélico– la comprensión «de cualquier producción 
simbólica humana»230. 
 Este medio de aproximación al conocimiento, finalmente, parte, además, de la 
necesidad de confrontación con una realidad «disimulada», justamente porque el 
espacio de lo simbólico ha rebasado el plano de lo artístico, asentándose en lo social, 
introduciendo con ello un modelo de hombre. Comenta Rodríguez de la Flor que la 
trampa para los ojos, el «trampantojo», apresa la actividad visual, la cautiva, y así 
favorece la «potenciación de la idea de régimen de la ilusión»; así, la «verdad» de la 
cosa material queda oculta por la propia fuerza del andamiaje simbólico, dejándola de 
esa manera inserta en una red visual que distorsiona y fragmenta la realidad y la reduce 
                                                
229 Eduardo Molina Cantó y Pablo Chiuminatto: “Sobre la agudeza. Un capítulo del Catalejo Aristotélico 
de Emanuele Tesauro”. En Onomázein, 9. Chile. Universidad de Católica de Chile, 2004, p. 28. 
230 Ibíd. p. 28. 
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a «planos» que solo el sujeto, en una acción de cambios de perspectiva, puede desvelar. 
En ese sentido, en aquel siglo –el de Gracián y el de Tesauro– el telescopio deviene en 
objeto «veraz» que nos permite aproximarnos al conocimiento de la realidad231. En ese 
giro extremo de carga simbólica, el catalejo de Aristóteles deviene en otro enigma 
descifrable por la acción del entendimiento que, presto a descubrir la trampa para los 
ojos, la deformación o ilusión generada en la muestra conceptual, «fuerza una ética y 
una estética del ingenio, justamente aquella que sabe penetrar por los caminos desviados 
en la realidad plurifacetada del mundo»232. Aquel objeto de la óptica que sirvió para 
desubicar del centro del cosmos al ser humano, reaparecía ahora en España –en una 
época de signo cientificista y racionalista– como argumento combativo a favor del 
ingenio y, por extensión, de una forma de saber vinculado a la propia práctica ingeniosa. 
Se defendía, con ello, el modelo de hombre retórico que predominó en el Barroco 
hispano y que, sumido en una depresión moral y existencial, se hallaba aún instalado en 
la mitad del siglo de la razón; esta misma razón, dotada al fin de su condición de 
examinadora única posible, «potencia crítica»233, condena, a la postre, aquella 
vinculación trazada por Tesauro entre retórica y conocimiento. La empresa en la que 
Aristóteles sujeta el telescopio de Galileo234, no podría así resistir la presión a la que la 
nueva episteme la sometía. 
 Aquel modelo de hombre hispano, asido a sus viejos y tradicionales códigos de 
pensamiento –y admirablemente retratado por Gracián en algunas de sus modalidades– 
había dejado de interesar. Su manufactura discreta, inserta en su conducta vital, 
representaba un paradigma agonizante. El hombre práctico lo había superado235 y, 
agarrado al timón de lo moderno, había dirigido a la filosofía europea  a un viaje sin 
retorno. El gusto de los países del entorno por el pensamiento y obras gracianas que se 
manifestó en numerosas traducciones de sus obras, había llegado a su final236. Aquel 
prototipo hispano, atado a su concepción providencialista del mundo e incapaz de 
responder de forma crítica y racional –al modo ilustrado– a los conflictos humanos que 
se le presentaban, formaba parte, de alguna manera, de un tipo de mitología o 
                                                
231 Rodríguez de la Flor: Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano. Madrid. Marcial 
Pons, 2005. Ver,  pp. 279-281. 
232 Ibíd. p. 285. 
233 Paul Hazard: La crisis de…, op. cit. p. 296. 
234 Hago referencia al frontispicio del libro de Tesauro. En un próximo capítulo volveré al tema para 
precisar el sentido exacto de estas afirmaciones. 
235 Sobre esa dicotomía entre el hombre barroco de diseño graciano y el hombre utilitarista y práctico de 
Fernán Núñez, ver Pérez Magallón: Construyendo la modernidad…, op. cit. pp. 244-248. 
236 Ver Paul Hazard: La crisis de…, op. cit. pp. 296-298. 
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concepción inexplicable –paradójicamente– sobre el propio ser de aquella cultura 
española. Esa posición indefinible, claramente simbólica, manifestaba otra vez la 
necesidad de una mirada al cielo porque, como quizá debieron pensar muchos, los frutos 
de la razón y «los amargos alimentos terrestres»237 no podían satisfacer sus carestías 
intelectuales y espirituales y, por ello mismo, de alguna manera afianzaba la visión 
interna y externa de un proceder hispano: aquel «españolismo» que quizá, como 
después dirá Stendhal, «siempre queda en los corazones»238. Mucho –seguro– de aquel 
residuo de españolismo, consolidó un modelo de hombre que a duras penas –o con 
cierta soberbia– se asentaba en el siglo de la razón para dirigir nuestra atención sobre un 

































                                                
237 Íbid.  297. 
238 Lo tomo de Hazard. Ibíd. p. 297. 
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Capítulo 3. Formas del conocimiento: filosofía y poesía. 
 3.1 Ser o no ser, he ahí la cuestión. 
 Cuestión barroca, en todo caso. Pues representa, una vez más, el sentir del 
hombre frente a su propia posición en la existencia. Pero no se trata de formalizar el 
continente de una abstracción –del propio ser–, sino del valor que esa abstracción –esa 
substancia– tiene dentro del orden de la vida. Y, quizá incluso, si de verdad merece la 
pena dar respuesta a la pregunta239. La cuestión, ligada a un desasosiego metafísico de 
hombre barroco, se despliega sin esperanza previa de contestación, tal vez porque en sí 
misma se halla la raíz de esa posible respuesta. Es la duda, la incertidumbre, la 
interrogación que sustituye a una verdad clarificadora y por ello mismo una verdad que 
calma el dolor de no saberse en el tiempo240. La respuesta, entonces, viene a ser la 
propia pregunta. Y así hasta el infinito. El conocimiento, de esa forma, se genera al 
establecer de una red de cuestiones que se responden con nuevas preguntas. Los 
discursos humanos, configurados como mapa criptográfico establecido por los símbolos 
y los códigos generados por una suerte de homo rethoricus que duda de todo, ponen a 
prueba al logos que conforma el núcleo de su representación. La filosofía y la literatura 
–lenguajes del conocimiento–  se expresarán entonces a través de dos formas distintas 
que se inclinan sobre una misma realidad conflictiva. Para que esta división genere una 
verdadera distancia discursiva entre estos dos modelos, deberá expresarse primero la 
disposición dialéctica –o el método analítico– iniciado con el racionalismo cartesiano, 
años después de que Hamlet se pronunciara, desde una frase de Shakespeare, como un 
verdadero filósofo de su tiempo.  
 La filosofía cartesiana supuso, desde nuestra perspectiva, un verdadero cambio 
axiológico en cuanto a la manera en la que el hombre debía enfrentarse al conocimiento 
del mundo y, con ello, de sí mismo. La duda inicia un proceso de intelección de la 
                                                
239 Pues, siguiendo a Heidegger, ya desde la antigüedad, los procesos de interpretación ligados al 
desvelamiento del ser desarrollaron «un dogma que no sólo declara superflua la pregunta que interroga 
por el sentido del ser, sino que encima sanciona la omisión de la pregunta». Según esta tradición 
metafísica, el ser «es el más universal y vacío de los conceptos. En cuanto tal, resiste a todo intento de 
definición. Este, de los conceptos el más universal y, por ende, indefinible, tampoco ha menester de 
definición». Se registra una cierta ambigüedad que confirma, al fin, la validez de la pregunta ontológica 
que realiza Hamlet algunos siglos más tarde. Ver El ser y el tiempo. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2001, p. 11. 
240 De ahí la necesidad de realizar cuestiones sobre la identidad del yo en el Barroco, tanto desde la órbita 
de la filosofía como la de la literatura. José M. González García habla, en esa dirección, de «dos tipos de 
estrategias de conocimiento del yo, unas más propias de la sociedad cortesana (…) y otra más típicamente 
religiosa, de construcción del un “yo interior, volcado en el autoconocimiento y dominio de sí con fines 
trascendentes». Ver “La cultura del Barroco: Figuras e ironías de la identidad”. En Devenires, IV, 7, 
2003, p. 118. 
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realidad que termina en un «ego cogito puro», hecho fundacional que otorga a Descartes 
el privilegio de ser quien inicie «una filosofía de una especie enteramente nueva»241. En 
ese sentido, Descartes supo asimilar o integrar, dentro de unas formas aún con vestigios 
de procedimientos escolásticos, los conocimientos que la «nueva física y la nueva 
astronomía» habían revelado242. Su filosofía, como ya hemos indicado, inicia una 
verdadera revolución al situar a la duda como eje vertebrador que genera la des-
confianza que debemos depositar en esa misma realidad, por tanto, al inicio, verdad o 
realidad en crisis. Al situar el cogito en el estadio precedente, finalizando después con la 
incertidumbre de la duda, el ser adquiere presencia, se confirma. Como asevera Russell, 
de esta manera Descartes «hace al pensamiento más cierto que la materia y a mi 
pensamiento (para mí) más verdadero que los de los otros»; por consiguiente, la 
filosofía cartesiana se impregna de un claro «subjetivismo» y, además, manifiesta una 
tendencia a «considerar la materia como algo que sólo es conocible, si lo es, por 
deducción de lo que se sabe del pensamiento»243. La revolución cartesiana inicia un 
ciclo en la historia del pensamiento, como vemos, que se separa de la tradicional 
observación y experimentación de índole aristotélica, para hacer del propio 
conocimiento un objeto de estudio; o dicho de otro modo, sitúa en el centro del análisis 
a la forma en la que adquirimos el conocimiento. Esta evidencia constituye un 
paradigma que finalmente abre las puertas al asentamiento definitivo del discurso 
racional dentro del ámbito del pensamiento244. De esa manera se da paso a una nueva 
forma de comprender la realidad, de cuestionarnos sobre ella. El racionalismo poco a 
poco encuentra lugar en las nuevas ideas que inician un verdadero tránsito hacia la 
concepción de la realidad, la forma de representarla y el papel del hombre en ese 
espacio. La Ilustración se nutre de ese racionalismo que se expande en distintos órdenes 
de la vida. Como consecuencia, se desarrollan nuevas discusiones, nuevas perspectivas 
que buscan finalmente separar el discurso racional del puramente retórico, por tanto, 
                                                
241 Pues, como continúa Husserl, «… cambiando el estilo total de la filosofía, da una vuelta radical del 
objetivismo ingenuo al subjetivismo trascendental». Ver Meditaciones cartesianas. Madrid: Tecnos, 
2006, p. 7. 
242 Lo afirma Bertrand: Russell: Historia de la filosofía. Barcelona: RBA, 2005, p. 605. 
243 Íbid. p. 612. 
244 Y el asentamiento de ese discurso supone, por otra parte, la emergencia de una fractura definitiva. El 
lenguaje retórico, vinculado a la filosofía desde época clásica, se separa del lenguaje racional, constituyen 
dos paradigmas distintos en cuando a la manera de conocer o referirse a la realidad. Así lo confirma Paul 
Ricoeur: «la retórica perdió el nexo que la unía a la filosofía a través de la dialéctica, con lo cual se 
convertía en una disciplina errática y fútil». Ver La metáfora viva. Madrid: Trotta, Ediciones Cristiandad, 
2001, pp. 15-16. 
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que buscan distanciar dos maneras de operar sobre la realidad. Las Críticas kantianas, 
incluidas en los cambios en el pensamiento que introdujo el idealismo alemán, son en 
gran medida una de las más considerables manifestaciones de esa búsqueda del 
aseptismo retórico245. El lenguaje de la razón comienza a establecer una estricta relación 
con los criterios de veracidad que le son exigibles. De esa forma se consolida un 
discurso, el filosófico-racional, que permite al pensador nombrar el mundo o describir 
los fenómenos desde un lenguaje que se adapta al sentido exacto de su contenido, de tal 
manera que al hacerlo, anulaba la tradición retórica pasada, el pensamiento apriorístico 
y la especulación vacua. Se instauraba un punto cero en el conocimiento moderno246.  
 No entraremos aquí a discurrir sobre la forma en la que ese camino fue 
describiendo un tránsito hacia la separación total del lenguaje retórico, pero si conviene 
recordar la crisis que Bachelard ya intuyó al recordar la excesiva cerrazón que ese tipo 
de discurso racional había ido configurando a lo largo de su historia247. Ese repliegue 
del racionalismo sobre sí mismo generó toda una tradición entorno a la razón, hecho que 
promovió un «gusto escolar» del propio racionalismo, haciendo que de esa manera 
girara sobre sí mismo, de forma agresiva, degenerando en lo que Bachelard denomina 
«superracionalismo»248. La razón deviene entonces en un tipo de «razón arquitectónica» 
que se entrega de forma decidida a la única labor de volverse a sus propias 
contemplaciones249. Frente a ella, Bachelard nos recuerda la necesidad de una razón 
comprometida, una «razón de la crisis»250, integrada de manera activa en la generación 
de una ruptura o provocación frente al hedonismo de una razón triunfante que es 
                                                
245 Sobre el valor histórico-filosófico de la obra de Kant, ver Íbid. pp. 763-773. 
246  Consecuencia, al fin y al cabo, de la eclosión definitiva del racionalismo y el empirismo. Lo dice así 
Ruiz Zárate: «Both rationalism and empiricism claimed to depart from a rejection of any previous 
dogmatism. Any knowledge transmited by tradition was banished. A new start from zero was announced. 
Rationalists would commence with the few and general ideas which are cleary and undoubtedly 
distinguished by the mind, reaching truth through geometrical demonstration».  Ver Gracián, Wit, and the 
Baroque Age. New York: Peter Lang, 1996, pp. 116-118. 
247 Deviene, al fin, un cienficismo excesivo, de origen cartesiano que acaba desvalorizando –y 
rechazando– la capacidad imaginaria y simbólica del hombre. La fe radical en el discurso científico 
desembocaría después en el positivismo que situaba al conocimiento científico como el único capacitado 
para ser interpretado como verdadero conocimiento humano. Ver Gilbert Durand, La imaginación 
simbólica, pp. 25-30.  
248 Como ya mencionamos en el capítulo anterior. Ver, op. cit.  pp. 9-13. 
249 Posición, ésta, la racionalista, que, en nuestra sociedad contemporánea,  ha degenerado en una 
perversión del logos. Estas ideas provienen del pensamiento general de los miembros de la escuela de 
Frankfurt, quienes, como Hokheimer señalan que la razón se ha hecho instrumental, pues tiene como 
primacía «la ingenierización del mundo (…) el olvido de la exigencia cualitativa, no utilitaria». La razón 
ha perdido su autonomía, se somete al proceso social, ha perdido conciencia crítica, se ha visto 
transformado hacia los medios de producción. Ver José Rodríguez-Ibáñez: El sueño de la razón. La 
modernidad a la luz de la Teoría Social. Madrid. Taurus, 1982, pp. 101-105. 
250 Gilbert Durand, La imaginación…, op. cit., . pp. 26-27. 
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incapaz de romper el molde de su sistema interno de reflexiones. Así, dentro del 
entramado axiomático o una razón activa, comprometida, cobra sentido el racionalismo 
como forma de  poder de asimilación de conocimientos nuevos y como factor más 
activo de las transformaciones radicales de la experiencia. De ese racionalismo, en 
cualquier caso, surge un hombre «superdespierto», comprometido con una forma de 
actuación con respecto a la comprensión de la realidad y de los fenómenos que operan 
sobre ella. Ese hombre «racionalista» se enfrenta a sí mismo, a sus propias tensiones o 
pulsiones imaginativas cuando sucumbe a la noche. Se dobla, así, frente al «hombre 
nocturno», correlato ineludible del racionalista que se supone que lleva dentro251. 
Bachelard nos acerca de esa manera al indicio o presuposición de que ambos discursos 
se relacionan y se retroalimentan a la hora de configurar un pensamiento general 
humano necesario para la comprensión de la realidad del mundo.  
 Pero, en su desarrollo como lenguaje unitario, particular y cognitivo el 
racionalismo –desde el punto de vista filosófico– no solo ha trazado un línea divisoria 
entre el lenguaje imaginativo o poético, sino que, además, ha sentido la manera con la 
que el pensamiento científico –sobre todo el moderno, tan poco sensible a las 
indagaciones provenientes del conocimiento humanístico– se ha distanciado del ámbito 
de la antigua querella que se establecía para saber cuál de los dos es más apto para 
acceder a la verdad. En esa dirección, por un lado, es criticable –dentro de la línea de 
Bacherlad– el excesivo «fanatismo» de la propia razón, pues éste finalmente provoca un 
cierto acercamiento a lo «irracional»252. Frente a ello, la ciencia propone un discurso 
sometido a una serie de leyes o reglas preestablecidas, por tanto, de difícil emancipación 
del propio sistema que la constituye como lenguaje distintivo253. La especulación forma 
parte de la propia práctica científica en el momento previo al inicio de la comprobación 
de los fenómenos, de los efectos. En la vida diaria, ese discurso se enfrenta al que 
proviene de lo enigmático, lo sensorial, lo que se resuelve en creencias o expectativas 
creadas sobre una base anterior que no se demuestra, sino que se dogmatiza254. Lo 
                                                
251 Íbid. pp. 44-47. 
252 Debray y Brichmont: A la sombra de la Ilustración., op. cit., pp. 38-39. 
253 Pero el giro, de alguna manera, resulta necesario, al menos en la opinión de Gilbert Durand, cuando se 
refiere a este mismo asunto para explicar y comprometerse con la perspectiva de Gaston Bachelard. Así 
nos habla de la necesidad de que en la ciencia haya imaginación, pues ella evita la alineación del ser 
humano: «La imaginación humana reinstala el orgullo humano del conocimiento fáustico en los límites 
gozosos de la condición humana». Para el desarrollo de estas ideas, ver La imaginación simbólica, op. cit. 
pp. 83-92.  
254 Ver op. cit. pp. 101-108 donde Debray y Brichmont discuten sobre religión, poesía y lenguaje racional 
y científico. 
 81 
religioso, por ejemplo, se enfrenta a lo científico, pues, finalmente la religión es la 
materialización de un lenguaje retórico que sustituye a su verdadera pulsión prístina: el 
miedo a los desconocido. Hay en ella, como lo hay en sus correlatos, sus oposiciones 
discursivas –tanto la racional como la científica– una proyección humana, de tal manera 
que, junto a esos correlatos, se da forma a la identidad compleja del sujeto y de las 
formas en las que comprende o concibe la realidad255. 
 En su afán de separación o generación de una neutralidad o desafecto total en el 
uso del lenguaje, la ciencia ha impuesto una distancia, como hemos visto, con el propio 
discurso filosófico, más aún, por tanto, con el puramente literario. El ser humano, 
afirma Jacob Bronowski, es capaz de «captar lo que dice el mensaje y separar ese 
contenido significativo de la carga emocional que el mensaje también lleva consigo»256. 
Se establece, entonces, una distinción entre aquellos elementos cuya funcionalidad es 
impresiva y los otros que están fijados sobre un acto meramente informativo. No 
obstante, el mensaje se proyecta atendiendo a una cohesión de estas dos categorías –la 
retórica y la racional, podemos decir–, por lo que se puede afirmar que en la transmisión 
de un saber actúan en muchas ocasiones la unidad establecida entre el conocimiento y la 
imaginación257. La información científica, el discurso científico, ha tratado 
históricamente de realizar una separación tajante entre esos dos aspectos. De esa 
manera, ha precisado de una neutralidad sostenida en una propia gramática que organiza 
los conceptos que le son propios, una búsqueda de símbolos –reducciones 
comunicativas de carácter convencional y general– que le permitan fijar un lenguaje 
desprovisto de afectación, para con ello, finalmente, adquirir un conocimiento que el 
resto de lenguajes, y el propio hombre, admite como verdaderos. Así se establece una 
confianza en ese discurso, aceptamos su validez, su verdad. Una comunidad entera 
puede discutir sobre el valor de las palabras de un político en un contexto determinado, 
su credibilidad; pero no duda de la formulación de las leyes provenientes de la 
demostración científica. Esas reglas, por tanto, se convierten en una forma de dogma 
                                                
255Gilbert Durand nos recuerda que al margen de la dicotomía entre ciencia y poesía –ciencia e 
imaginación– que relatara Bachelard, conviene recordar el «punto preciso privilegiado en el que los ejes 
de la ciencia y de la poesía se incluyen y complementan en su dinamismo contradictorio, se reabsorben en 
una misma función de Esperanza.” Para el desarrollo de estas ideas, ver La imaginación simbólica, op. 
cit. pp. 93-97. 
256 Ver Los orígenes del conocimiento y la imaginación. Barcelona: Gedisa, 1997, p. 45.  
257 Íbid. p. 46. 
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autorizado por la investigación, la experimentación y la fijación de un lenguaje,  no 
retórico, que copia o refleja la realidad258.  
 La ciencia, al margen ahora del hipertexto racionalista de la filosofía post-
cartesiana, ha generado, por tanto, un discurso que históricamente ha tratado de 
apoderarse de la verdad, de un tipo de verdad, al menos: la científica. El método 
científico es el organigrama previo que permite u otorga una posible legitimidad a este 
discurso del conocimiento. Pero la literatura, como vehículo expresivo, también ha 
generado una serie de métodos compositivos o sus propios programas de investigación 
que varían a lo largo del tiempo y en función de las distintas escuelas, épocas o teorías. 
En ese sentido, tanto la ciencia como la literatura sitúan sus criterios de organización 
previa sobre una entidad común: el lenguaje. No obstante, y eso sí que marca una 
diferencia– se tratará de lenguajes distintos. Mientras que la ciencia hace uso de un 
lenguaje que «no es más que un instrumento que interesa que se vuelva lo más 
transparente, lo más neutro posible, al servicio de la material científica…», de tal 
manera que la neutralidad proyecte una imagen nítida, una significación clara y efectiva 
desde el punto de vista comunicativo, la literatura –y en especial la poesía–, por su 
parte, «pretende el desmoronamiento de los conceptos esenciales de nuestra cultura, a la 
cabeza de los cuales está el de lo real»259. Esta última aseveración, que Barthes toma de 
Jacobson, confiere a la literatura un mecanismo de actuación distinto, en cuanto a la 
forma del lenguaje se refiere. Mientras que la ciencia, como ya se ha dicho, se inclina 
sobre una claridad expositiva que otorga al discurso un rango de credibilidad inmediata, 
la literatura, en cambio, se ciñe a márgenes compositivos que provienen de un inventio 
asumida como válida en los discursos del conocimiento. E inventar supone, de esa 
manera, crear o generar una farsa textual que produce una quiebra con respecto a lo que 
es verdadero, lo que es real. Por tanto, los puntos de partida iniciales son distintos en 
ambos discursos. «La ciencia se dice, la literatura se escribe», comenta Barthes, 
asegurando que la intencionalidad o el «deseo» que las mueve no es el mismo260. Y si el 
deseo es distinto, también lo es el grado de legitimidad o autoridad que cada una de 
ellas se otorga como actor social. Tradicionalmente, la ciencia, como lenguaje, se ha 
                                                
258 Ese lenguaje, en cualquier caso, se hallará inserto dentro de un determinado contexto. Así lo describe 
Bronowski: «la ciencia es un lenguaje peculiar puesto que sólo contiene afirmaciones que son verdaderas 
en el contexto de una teoría en particular». Ver Íbid. pp 58-62 y p. 66. 
259 Ver, Roland Barthes: El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura. Barcelona: 
Paidós, 2009, pp. 14-15. 
260 La cita completa reza de la siguiente manera: «La ciencia se dice, la literatura se escribe; la una va 
guiada por la voz, la otra sigue la mano; no es el mismo cuerpo, y, por tanto, no es el mismo deseo el que 
está detrás de la una y el que está detrás de la otra». Íbid. p. 16. 
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atribuido el papel de poseedor de la verdad absoluta, demostrable261.Frente a esta 
afirmación categórica –que durante el desarrollo y expansión de la cultura materialista 
contemporánea ha ido solidificando su aserción en detrimento de los estudios de 
humanidades262–  la literatura promueve una ruptura de la «imagen teológica impuesta 
por la ciencia», de tal manera, prosigue Barthes, que es capaz de «rehusar el terror 
paterno extendido por la abusiva “verdad” de los contenidos y razonamientos» que la 
ciencia asume como propios263; y, así, desde su especial concepción del lenguaje, se 
dispone a abrirnos «las puertas» de la totalidad del lenguaje, usando con ello «sus 
subversiones lógicas, la mezcla de sus códigos, sus corrimientos, sus parodias…», y, 
además, agregando al discurso un componente que separa a la literatura definitivamente 
de la ciencia: el placer264. 
 Frente a estas dicotomías históricas, Richard Rorty –sostiene Eugenio Moya– ha 
sido claro al confirmar el fracaso de los filósofos y los científicos al intentar «descubrir 
una verdad ajena al tiempo, la contingencia y el azar»; por esta razón, Rorty apuesta por 
una «cultura postfilosófica en la que poetas y novelistas asuman el papel de vanguardia 
cultural»265. La filosofía se ve motivada, según Rorty, Heidegger o Derrida, por el 
«temor» del hombre frente a «peder el contacto con lo real, con el ser»266. De alguna 
manera, la filosofía es un mecanismo consolatorio de un tipo de preocupación 
existencial que abruma al filósofo, quien movido por esa zozobra elabora un lenguaje 
que le permite acceder a una verdad universal. La filosofía deviene entonces en una 
suerte de «farmacopea en la que los hombres de Occidente tratan sus fobias, sus 
neurosis»267. Frente a esta propensión general del pensamiento filosófico-científico, la 
                                                
261 «El discurso científico cree ser un código superior; la escritura quiere ser un código total, que conlleva 
sus propias fuerzas de destrucción». Íbid. p. 20. 
262 Ese desarrollo de la cultura material lleva aparejado, igualmente, el progreso de una cierta filosofía del 
utilitarismo. En ese sentido, la idea de qué es útil para el mundo cobra un sentido material, algo que hace 
que la literatura quede relegada a un estadio en el que apenas puede intervenir en el macro-discurso 
político, social, económico o científico-tecnológico que domina en las esferas de poder actual.  
263 Al fin y al cabo, la ciencia sustenta el valor de su lenguaje debido a la disposición metodológica con la 
que éste se dispone para propiciar el conocimiento. En ese sentido, confirma Russell, la «ciencia, en su 
último ideal, consiste en una serie de proposiciones dispuestas en orden jerárquico a los hechos 
particulares; refiérense las del nivel más bajo en la jerarquía a los hechos particulares, y las del más alto, a 
alguna ley general que lo gobierna todo en el Universo». Ver La perspectiva científica. Madrid: Sarpe, 
1983, p. 59. Esa forma especial de constituir un método de aproximación establece una serie pautas 
protocolos que distancian el discurso con el que se construye del lenguaje literario que inventa o manipula 
la propia realidad.  
264 Ver Barthes, op. cit. pp. 20.21. 
265 En “Filosofía, literatura y verdad (aproximación crítica al textualismo de Rorty)”. En Revista de 
Filosofía. Madrid: Universidad Complutense. Servicio de Publicaciones, vol. 27, núm. 2, 2002, p. 305. 
266 Íbid. p. 306. 
267 Íbid. 307. Como estamos viendo, las críticas que se establecen frente al discurso filosófico tienen un 
claro referente en la confirmación que Husserl realizara años antes: «En lugar de una filosofía viviente de 
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literatura deviene en una modalidad del lenguaje que asume un papel rector dentro del 
ámbito del conocimiento humano. La ciencia y la filosofía no tendrían la funcionalidad 
que se les presuponía como discursos elaborados con el fin de alcanzar la 
«emancipación de la humanidad»268. La literatura ha generado un tipo de discurso, en 
cambio, que voluntariamente pretende mover el ánimo del lector, hacerle partícipe de la 
ficción a través de un convenio tácito en el que dominan los afectos. De esa manera es 
capaz de sobreponerse a un lenguaje, el filosófico y científico, que queda reducido al 
rango de «literatura consolidada», es decir, a un «conjunto de metáforas muertas, que ya 
no valen como metáforas»269. Serán entonces los escritores –de todos los géneros 
literarios– y los artistas, en general, los que adquieren la función de realizar las 
descripciones de un mundo en conflicto270, pues ellos, alejados de la presión que ejerce 
una búsqueda de la verdad universal, gestionan un mundo figurado que no viene a ser 
otra cosa que la imagen de la propia realidad reflejada en el espejo crítico que es la 
propia ficción. 
 En esa dirección, como anticipábamos al inicio del epígrafe, Hamlet describe, 
con su pregunta, un momento de la tensión que se genera en el ser humano al 
interrogarse por su propia existencia. El Barroco inicia, como ya hemos visto, una serie 
de traumas que son nuevos para los hombres del siglo XVII. Esos traumas vienen 
motivados por la caída paulatina de las verdades que se tenían por absolutas e 
incuestionables. Se comienza a generar una nueva forma de relación  incluso con el 
antiguo imperio del Dios cristiano. Una cierta melancolía –que Domenico Fetti sabe 
trasladarnos– se apodera de aquellos hombres que son incapaces de aceptar que se ha 
iniciado el camino que les deberá llevar a la emancipación271.  
 
                                                                                                                                          
modo unitario, tenemos una literatura filosófica que crece hasta la desmesura, pero casi sin coherencia 
interna; en lugar de una seria discusión de teorías en conflicto –las cuales en el mismo conflicto anuncian 
su íntima solidaridad, la comunidad respecto a sus convicciones fundamentales y una imperturbable fe en 
la verdadera filosofía–, tenemos pseudoexposiciones y pseudocríticas, la mera apariencia de un filosofar 
serio en colaboración y reciprocidad». Husserl, al fin y al cabo, nos anuncia aquí la existencia de un 
conflicto en el interior del propio discurso filosófico, en su constitución como modelo de acceso al 
conocimiento. Ver E. Husserl,  op. cit. pp. 8-9. 
268 Íbid. p. 313. 
269 Íbid. p. 316. 
270 Íbid. pp. 315-316. 
271 Trauma o quizá desconfianza e incertidumbre, pues el ser humano, atado a verdades que considera 
apodícticas, no logra aceptar el valor de la libertad que le ha sido otorgada por ciertos descubrimientos 
científicos. Esa incertidumbre mueve también al conocimiento, a buscar un significado para la propia 
humanidad. James S. Grisolía Thompson lo explica en “La humanidad en busca de significado”. En 
Proyecto Genoma Humano. BBVA-Argentaria, 1991, pp. 199-218. 
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La Melancolía (1620), Domenico Fetti. Museo del Louvre. París.  
 
 Se produce –lo diré así– un cierto miedo a lo nuevo, a aceptar como válidas las 
propuestas que llegan desde ámbitos que son criticados o perseguidos –en muchas 
ocasiones– por los propios poderes de la sociedad. Surgen las preguntas metafísicas, 
como la de Hamlet, que no son más que la preocupación del hombre frente a una nueva 
episteme y a una nueva interpretación de la realidad sobre la que se sustenta su confusa 
existencia. Esa pérdida del pasado se vive, entonces, sin la algarabía de un triunfo, sino 
con la resignación melancólica de no saber a dónde nos dirigimos. En ese sentido, el 
caso español tuvo su peculiar desarrollo, pues en su especial configuración como 
modelo católico, el pensamiento se forjaba desde presupuestos alejados de los modelos 
racionales que se imponían en su entorno. De esa manera, como ya hemos visto, 
enfatizaba sus pretensiones históricas de una patria cristiana aliada con la causa de Dios. 
El pensamiento filosófico moderno, como es presumible, no podía filtrarse, más que a 
duras penas, en el tejido de aquella nación que se agarraba a su propia identidad como 
pueblo afín al providencialismo.  
  
 3.2 A propósito de una posible discordia entre la filosofía y la literatura 
 A lo largo de los siglos, los hombres han desarrollado su capacidad creativa e 
inventiva de tal manera que el producto resultante –objeto utilitario o representación 
artística– se introducía en la vida diaria de aquellas personas. El lenguaje, como 
herramienta comunicativa, no era ajeno a ese tipo de desarrollo; pero, de igual manera 
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que los objetos materiales, éste iba tomando diferencias sutiles que se caracterizaban 
por el contexto comunicativo o el formato de la dicción272.  
 Ahora bien, desde el mismo momento en que se fue generando una distancia 
entre distintos tipos de lenguaje, fueron aconteciendo, también, los juicios humanos que 
trataban de validar el uso de un tipo de lenguaje para hacer frente al problema de la 
verdad o el desvelamiento de la realidad. Esta disertación no pretende extenderse en un 
análisis de está peculiaridad, puesto que pertenece a una discusión ampliamente 
comentada en la tradición; sin embargo, a modo de recordatorio, conviene volver al 
tema afín de precisar los límites del propio discurso poético, para de esa manera atender 
a un asunto que, pese a los siglos transcurridos, sigue manifestando una  cierta vigencia.
 En época clásica, la poesía contenía en sí misma un tipo de utilidad social que la 
hacía, de alguna manera, necesaria para la habitabilidad de la polis. En ese sentido, las 
obras poéticas formaban parte de la educación de los ciudadanos, pues constituían un 
verdadero canal de enseñanzas morales, religiosas, sociales, etc., por tanto, devenía en 
una suerte de depósito de conocimientos útiles. Como el mismo Platón afirmara, sin 
embargo, a lo largo de los siglos se venía produciendo una disputa por ver quienes 
debían ocupar el puesto de educadores en la polis273. En esta dirección, tal privilegio era 
disputado por poetas y filósofos. Para Platón, como es de sobra conocido, el hecho de 
que la poesía fuera fruto de un proceso de caída del alma, de inspiración o furor divino, 
la incapacitaba para convertirse en portavoz autorizado de la verdad. El problema de la 
representación de la realidad, que cobraba significación con la valoración positiva o 
negativa de la mímesis, entraba de lleno en esta disputa. El poeta era un ser inspirado, 
movido por una suerte de pulsión celeste que, finalmente, lo convertía, a los ojos de 
Platón, en un enajenado que era incapaz de tener control sobre lo que hace: sobre el 
propio hecho creativo y, después, representativo o mimético. Este presupuesto situaba al 
discurso poético –al poema– en una posición inferior con respecto al discurso filosófico, 
pues se relacionaba al segundo con los intereses de la razón. La razón, en ese sentido, 
sería para los filósofos el camino de acceso a la verdad274. La poesía, en este contexto, 
                                                
272 O dicho de otro modo: «Y desde entonces el mundo se dividiera, surcado por dos caminos». Ver, 
María Zambrano: Filosofía y poesía. México. Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 14-18, donde 
Zambrano presenta la distinción o aparición paralela de estas dos formas del conocimiento. Po otra parte, 
no entraremos aquí a explicar y desarrollar teorías de antropología lingüística que nos sirva para trazar el 
mapa de la evolución del lenguaje hasta el devenir de un lenguaje poético. Asumimos, como punto de 
partida, que éste lenguaje –el poético– y su desarrollo se enmarca dentro de las necesidades expresivas 
humanas que se manifiestan en todas las formas de representación. 
273 Ver David Viñas Piquer: Historia de la crítica literaria. Barcelona: Ariel, 2003, pp. 42-44. 
274 Íbid. pp. 44-47. 
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versificaba sus argumentos desde un plano ficcional, no real, y por tanto, constituía una 
forma de mentira socialmente aceptada275. Esa es una de las razones por las cuales 
Platón incide en la necesidad de expulsar a los poetas de su República ideal. Escribe 
Platón: 
 
  Conjuremos a Homero y a los demás poetas a que no lleven a mal que borremos de sus 
 obras estos pasajes y otros semejantes. No porque sean muy poéticos y no halaguen 
 agradablemente el oído público; pero cuanto más bellos son, tanto son más peligrosos para los 
 niños y para los hombres que, destinados a vivir libres, deben preferir la muerte a la 
 servidumbre276. 
  
 Se cita, así, una primera advertencia dirigida a la necesidad de actuar frente un 
tipo de lengua que seduce al auditorio y, por ello mismo, representa un peligro para la 
formación de individuos libres. En el fragmento, se cita, por tanto, una de las 
características esenciales y distinguibles del discurso poético, a saber, su búsqueda 
intencional de la belleza expresiva. En otros fragmentos de la obra, Platón vuelve a 
arremeter contra los poetas, esta vez porque producen una serie de discursos que 
«ofenden a la verdad y a la religión», y así confirma el filósofo griego: 
 
  Por todas estas razones desterremos de nuestra ciudad esa clase de ficciones, por 
 temor de que engendren en la juventud una lamentable facilidad para cometer los mayores 
 crímenes277. 
 
 Y, aún más, al hacer referencia al poeta como imitador de la realidad: 
 
  —Luego, si uno de estos hombres, hábiles en el arte de imitarlo todo y de adoptar mil 
 formas diferentes, viniese a nuestra ciudad para exhibir su arte y sus obras, nosotros le 
 rendiríamos homenaje como a un hombre divino, maravilloso y arrebatador; pero le diríamos que 
 nuestro Estado no puede poseer un hombre de su condición y que no nos era posible admitir 
 personas semejantes. 
 
                                                
275 La poesía es pura imitación de realidad; pero para Platón la realidad de este mundo se constituye a 
través de cosas que previamente ya son una copia del mundo de las esencias; por tanto, el poeta hace una 
imitación de una imitación, de una copia, lo cual lo aleja más de la realidad, de la verdad. En definitiva,   
«la palabra poética es sombra de sombras ». Ver Íbid., pp. 47-51. 
276 En el libro III de La República. Madrid: Austral, 2007, p. 134. 
277 Íbid. p. 142. 
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 Platón desestima, por tanto, el valor del poeta como parte instructiva de la 
sociedad en la que vive. El hecho de que el discurso poético se configure a partir de la 
imitación de la realidad hace que resulte invalidado como elemento rector del 
comportamiento humano. De ahí la necesidad de expulsar a los poetas de la República. 
En este sentido, el discurso filosófico se impone al poético como matriz de 
conocimiento, demostración de la realidad y educación de los ciudadanos. El hecho, por 
otra parte, de que Platón y los presocráticos ya fueran conscientes de que estábamos 
antes dos maneras de manifestación del discurso, constituye un argumento histórico que 
autoriza la existencia de la propia querella. 
 De igual manera, años después de que Platón decidiera que había que expulsar 
de la polis a los poetas, Aristóteles, al redactar su Poética, confería a la poesía un rango 
de alto valor social o cívico, y, por otra parte, se distinguía por trazar unas afirmaciones 
sobre la poesía que se alejaban de las intuiciones que Platón había esbozado sobre ella. 
En concreto, si atendemos a los planteamiento que el estagirita realiza entorno a las 
cuatro causas que conforman la auténtica ciencia, nos interesa, para este estudio, la 
última de ellas: causa formal o teológica, es decir, el estudio de la causa para la cual está 
destinado el objeto. Al introducir esta aserción en el ámbito del arte, y principalmente 
en la literatura, se establece necesariamente una atingencia  entre la finalidad, «estética 
del telos»278, y la intención previa exigida por el propio artista a la hora de programar la 
obra realizada; es decir, «presenta una fisonomía acorde con la finalidad que persiguen 
y es preciso, para valorarlo adecuadamente, conocer antes cuál es esa finalidad»279. 
Estamos, a fin de cuentas, ante la abjuración de la idea platónica del numen poético; 
rechazo, al fin, de los procesos compositivos irracionales o del «rapto divino» que 
captura el ánimo del poeta para que así, desde ese estado de posesión, éste facture la 
obra artística. Con Aristóteles se cierra la posibilidad de ese furor creador que domina al 
poeta, para, en cambio, ser sustituido por los procesos técnicos, «techné», y éstos, por 
su carácter de estructura o sistema, finalmente adquieren la dimensión de un tipo de 
episteme, por tanto, de una «técnica que implica conocimiento»280. Conocimiento, a su 
vez, proveniente de los planteamientos previos y el cálculo de los objetivos que se 
pretenden alcanzar con la culminación de la obra artística. En este sentido, y para el 
tema que nos ocupa, conviene prestar especial atención al texto fundamental que abrió 
                                                
278 David Viñas Piquer: Historia de la crítica…, op. cit., p. 57.  
279 Íbid. p. 57. 
280 Ibíd. p. 57. 
 89 
el camino a la fijación de cierto grado de regularización de la actividad creadora; nos 
referimos, claro, a la Poética (entorno a 334 a. C.). 
 En primer lugar, resulta llamativo el grado de aceptación que tuvo en la tradición 
un texto que carece de una composición textual coherente. Se trata, en este caso, de una 
serie de «anotaciones para pronunciar un discurso de tipo didáctico»281, llena de 
inconexiones, «promesas incumplidas» y  «desigualdades notorias en el tratamiento de 
diferentes cuestiones»282; es decir, estamos ante lo que la crítica especializada ha 
designado como apuntes o «notas para la clase»283. Teniendo en cuenta que el interés 
«primordial de Aristóteles es hacer ciencia» y, por tanto –siguiendo su doctrina en este 
ámbito– trazar el mapa que va de lo «particular-concreto a lo general-universal»284, 
aplicando este mismo modelo a las composiciones literarias, nos situamos frente al 
establecimiento de una poética que persigue unos objetivos de tipo «universalista». 
Comenta Carmen Bobes acerca de a la Poética: 
 
  La poética, en cuanto a ciencia debe ser descriptiva, pero como su objeto tiene carácter 
 estético, no puede eludir los temas de tipo axiológico. La solución está en hacer una poética de la 
 estructura ideal. Y los pasos para ello sería: partir de la intuición para seleccionar el corpus, 
 analizar  preferentemente las formas, y alcanzar, en lo posible, enunciados generales, que se 
 constituyan en canon para iniciar, nunca de forma dogmática, otras investigaciones285. 
 
 Así pues, una poética global que no elude la inserción de unos ciertos criterios 
valorativos y, éstos, se supone, bajo el prisma de una «estructura ideal». Una vez 
alcanzados esos «enunciados generales» se constituye el «canon» que en ningún caso 
pretenderá adquirir una forma fiscalizadora, sino en modelo elemental del que deberán 
partir las futuras investigaciones. En ese sentido, como veremos en breve, la revisión de 
esos planteamientos por parte de los intérpretes de Aristóteles tuvo como fruto una serie 
de preceptivas que, usando la autoridad del estagirita, sí pretendieron constituir en 
algunos casos auténticas leyes que fijaban la composición literaria dentro de los límites 
previstos en su constitución reguladora, para, desde esas reglas, censurar el uso que no 
se ajustaba a los principios que ellas mismas legislaban. 
                                                
281 Ibíd. p. 57. 
282 López Eire, Antonio (ed.). En Aristóteles: Poética. Madrid. Istmo, 2002, p. 5. 
283 Ibíd. p. 6.  
284 Ver David Viñas Piquer: Historia de la…, op. cit. p. 58-59. 
285 Bobes Naves, Mª del Carmen et al: Historia de la teoría literaria. 2 Vols. Madrid. Gredos, 1995, pp. 
93-94. 
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 La Poética de Aristóteles compone, desde este punto de vista, una ineluctable 
presencia textual sometida a la revisión constante de los distintos exégetas. Esta obra, 
como hemos señalado, coligió –con un notable grado de falta de cohesión–  una serie de 
temas que progresivamente fueron incorporándose a la crítica y poética literaria de la 
cultura occidental. Del análisis diacrónico de esos argumentos esbozados en periodos 
distintos y por voces diferentes, han sobrevivido hasta la actualidad las ideas centrales 
de aquellos «apuntes para clases». Nos referimos, entre otras cuestiones, a conceptos 
como mímesis, verosimilitud, catarsis, o su explicación sobre las partes constitutivas de 
la tragedia. En cualquier caso, resulta evidente que «la mentalidad dogmática de las 
poéticas normativas del clasicismo  distorsionaron considerablemente  la verdadera 
visión aristotélica de la poesía, pues en nombre de Aristóteles subordinaron la 
creatividad poética al respeto a una serie de reglas»286. Desde esta perspectiva –y a fin 
de ir acotando el tema en el periodo de interés para esta disertación– cobra una vital 
importancia en el asentamiento de las ideas del clasicismo en Europa, la obra del 
francés Nicolás de Boileau Art Poétique (1674). Este preceptista, reuniendo en torno a 
su obra las ideas heredadas de la tradición renacentista, así como el «sistema de reglas 
que los exégetas italianos extraen de la Poética de Aristóteles y de la de Horacio»287, 
pretende elaborar un código reglado que sirva de policía poética al servicio de un arte 
inclinado principalmente sobre los criterios de verdad y razón. En este sentido, hay que 
señalar una diferencia sutil con respecto al clasicismo tradicional. Si para los autores 
antiguos las reglas había que respetarlas en cuanto a su universalidad, debido a la 
relación existente entre razón y buen gusto, para Boileau y el clasicismo del XVIII las 
normas había que contemplarlas simplemente porque lo ordenaba el sentido común, la 
propia razón288. Esta apreciación no es fortuita. Su enunciación corresponde a la 
proyección que en el campo de las ideas estéticas tenía el cambio de episteme 
acontecido desde la aparición del Discurso del método de Rene Descartes. La razón se 
va a alzar como el fundamento ideal para el análisis de la realidad. Aunque nos 
referiremos a este asunto un poco más adelante, no obstante, conviene indicar en este 
punto el nexo de unión que de hecho se establece entre los principios neoclásicos 
entrantes y esa estimación altamente positiva que se atribuye a la razón. Será ésta, como 
núcleo de partida del alumbramiento del conocimiento, la que actuando sobre el análisis 
                                                
286 David Viñas Piquer: Historia de la crítica…, op. cit.  p. 68. 
287 Ibíd. p. 184. 
288 Ernst Cassier: Filosofía de la Ilustración. México. FCE, 1993, p. 326. 
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poético se interese por racionalizar el objeto, la propia obra, para así, como sugiere 
David Viñas Piquer,  «someterla a principios rígidos, a reglas estables», de tal manera 
que, extendiendo ese procedimiento hacia el marco de las autoridades que lo han 
reglado primero, los neoclásicos no «siguen las reglas sólo por admiración a Aristóteles 
y a Horacio, sino porque se cree que seguirlas es lo más racional»289. Todo ello realza la 
figura de los neoclásicos alejada de la autoridad, a priori, conferida a sus ideas; es decir, 
el neoclásico no será un preceptista autoritario, sino que, por encima de esa atribución, 
serán preferentemente «racionalistas»290. 
 Como vemos, los avatares críticos producidos por aquella «obra inacabada» que 
fue la Poética de Aristóteles, constituyen por sí solos uno de los campos del desarrollo 
de las ideas estéticas más amplio de la cultura occidental. En gran medida, el peso 
específico de un tema como el de la regularización de la actividad creadora no podía, 
por su conexión mayestática con la misma idea de hombre, pasar por la historia del 
pensamiento como una mera anécdota. Aristóteles, con su Poética, posibilita la 
composición mediante el lenguaje de «discursos retóricos y poesías que podían ser 
sometidos a las técnicas analíticas de la filosofía aristotélica»291; así pues, esa techné 
que constituía el proceso de creación artística en el estagirita se separó señaladamente 
del furor que domina al poeta platónico y con ello, en cuanto a representación o mímesis 
de la realidad, establece una suerte de «imitación de lo universal en lo particular» y,  por 
tanto, «sí puede ser fuente de conocimiento»292. Como tal, como herramienta cognitiva, 
la poesía asumía en la sociedad clásica un papel fundamental en la educación cívica293. 
La obra poética, una manifestación específica del lenguaje, quedaba vinculada a la 
retórica, y esta disciplina en la ciudad-Estado, en la polis, constituía «uno de los temas 
favoritos de la elite intelectual de la Atenas de la segunda mitad del siglo V a. Cto.»294. 
La poesía se hace con esa forma especial de lenguaje para, desde su estatuto de creación 
artificial, sugerir en el espectador de la pieza dramática la emoción o el terror, la 
empatía, la desilusión o, a fin de cuentas, la expresión variada del universo sensual 
                                                
289 David Viñas Piquer: Historia de la…, op. cita. p. 200. 
290 Ibíd. p. 200. 
291 López Eire. En Aristóteles: Poética, op. cit. p. 7. 
292 David Viñas Piquer: Historia de la…, op. cit. p. 60. 
293 Y no solo en la sociedad clásica. Los poetas románticos, por ejemplo, «reclamaban para el arte el lugar 
que en la cultura tradicionalmente habían ocupado la religión y la filosofía, el lugar que la Ilustración 
había reclamado para la ciencia». En este sentido, el Romanticismo, como bien es sabido, constituyó un 
paradigma liberado de las reglas y las preceptivas anteriores, pues, en una variante platónica, se daba 
prioridad al genio sobre la propia idea de técnica. Ver, Richard Rorty: Contingencia, ironía y solidaridad. 
Barcelona: Paidós, 1991, p. 23. 
294 Ver en esto y en lo que sigue, López Eire, en Aristóteles: Poética, op. cit. pp. 8-9.  
 92 
humano que encuentra en este dominio un reducto de expansión y recogimiento. 
Aristóteles, en sus reflexiones sobre la poesía, hace de ella un arte practicable no solo 
para unos poco privilegiados que atesoran en sus canales de comunicación artística un 
pacto con una cierta enajenación furiosa, sino que es, por encima de todo, una técnica 
dominable a través de la puesta en práctica de unas reglas preestablecidas y de, claro 
está, la acción de un ingenio particular que es capaz de concretar una determinada obra 
poética a partir del uso de un lenguaje expresivo especial. 
 De esta manera, al examinar los criterios clásicos que se establecen a la hora de 
pronunciarse entorno a la querella aquí señalada, vemos cómo la poesía pasó de ser 
expulsada de la polis –en la teoría platónica– debido su invalidez como mecanismo o 
canal destinado a la ilustración o educación de los ciudadanos, a convertirse, desde una 
óptica aristotélica, en una forma de acceso al conocimiento, pues deviene de una técnica 
compositiva que asegura la organización de las ideas que contiene. Y eso, además, 
manteniendo un rigor estético que la propia técnica autoriza.  
 En esta discusión histórica, los argumentos a favor del compromiso literario con 
respecto a su margen de actuación social han traído hasta el siglo XX algunas 
distinciones de relieve que pretenden resituar el panorama o el contexto en el que ambas 
formas del discurso compiten por abordar el problema de la representación o de-
mostración de la realidad295. La poseía, o más ampliamente la literatura, ha  constituido 
a lo largo del tiempo un mecanismo de expresión que, pese a conferirse desde la ficción, 
se inclina sobre aspectos centrales de la constitución de lo real. Ese hecho, esa 
aproximación al mundo, produce un tipo de discurso que, por empatía, es captado y 
procesado por el lector de la obra a través de la hábil combinación de elementos 
retóricos y estilísticos que promueven el afecto y la simpatía –o rechazo– del propio 
lector de la obra literaria. Desde esta perspectiva, cabe decir, la literatura ha consentido 
en su seno la gestación de un pensamiento social e intelectual que exige a este discurso 
un compromiso social. En este sentido, J. P. Sartre se manifestó abiertamente cuando 
dejó patente el reproche a la complacencia, a la excesiva templanza, a la capacidad 
acomodaticia, a la lamentable indiferencia o a la incomprensión con la que los artistas o 
los hombres que tienen un quehacer intelectual contemplan las injusticias de su tiempo, 
los desastres humanos, los episodios en los que se ventilan asuntos cruciales para la 
                                                
295 Y quizá sea así porque el discurso de carácter científico hace tiempo que se separó definitivamente del 
discurso multidisciplinar de las ciencias humanas, como ya advertimos en el primer epígrafe de este 
capítulo. 
 93 
existencia de multitud de personas. El filósofo francés, en tal exigencia no olvidaba el 
cariz literario o estético del discurso empleado, pues «el compromiso no debe, en modo 
alguno, inducir a que se olvide la literatura», de tal manera que la finalidad del escritor 
«debe estribar tanto en servir a la literatura infundiéndole una sangre nueva como en 
servir a la colectividad tratando de darle la literatura que le conviene»296. El discurso 
literario, en esta dirección, constituye un mecanismo de movilización intelectual, social 
e incluso política. Se trata de una respuesta, desde las artes, al discurso oficial 
establecido por los lenguajes de poder contemporáneos. Como tal, como discurso de 
compromiso, la literatura explora su lado más proclive a ser visto como una suerte de 
pensamiento profundamente enraizado –por su carácter crítico y cognoscitivo– con la 
filosofía. Aunque, eso sí, constituido a través de un uso especial del lenguaje. Th. 
Adorno, a propósito de esta denuncia de Sartre, distinguió con acierto entre el valor de 
la obra en cuanto articulación dentro del ámbito del compromiso social, y, por otro lado, 
justificó la existencia y promoción de la obra de arte como vehículo de comunicación 
estética, pues, y suena a un tipo de amenaza, «quien con espíritu de conservadurismo 
social exige de la obra de arte que diga algo, se alía con la oposición política contra la 
obra de arte sin metas, hermética»297.  
 En todo caso, volviendo al núcleo de lo que aquí discutimos, la filosofía y la 
literatura se diferencian, esencialmente, en cuanto a la constitución o modalidad del 
discurso que emplean para actuar sobre la colectividad. No obstante, la filosofía, 
posicionándose «como discurso de la verdad» ha usado tradicionalmente a la literatura 
como «índice, testimonio, ilustración»298. Por su parte, la literatura se ha empeñado «en 
hacer de la filosofía su auxiliar, su reserva conceptual, una fuente de ideas o de motivos 
psicológicos y morales aprovechables en su propia autoconstitución»299. Ambas 
disciplinas del saber humano, pese a la retroalimentación histórica que las ha 
vinculado300, han mantenido vivo unos rasgos discursivos característicos y funcionales, 
                                                
296 J. Paul Sartre: Qué es literatura? Buenos Aires: Losada, 2003, p. 30. 
297 Th. Adorno: Notas sobre literatura. Madrid: Akal, Obra Completa, 11, 2003, p. 395. En relación a este 
asunto, Adorno somete a juicio las palabras de Sartre y las enfrenta a la obra poética de autores como 
Válery. En cualquier caso, Adorno justifica la postura de Sartre al referir que el francés escribió su 
manifiesto al ver «las obras de arte amortajadas unas junto a otras en un panteón de la cultura sin 
compromiso, corrompidas como bienes culturales». Ver, Íbid. p. 393.  
298 Lo afirma Diego Sánchez Meca: “Filosofía, literatura o la herencia del Romanticismo”. En Filosofía y 
Literatura. Historia de una relación e interna reflexión crítica. Barcelona: Anthropos, nº 129, 1992, p. 
11. 
299 Íbid., p. 11. 
300 Así lo confirma Ángel Ruipérez, quien otorga a  la literatura y al arte en general la capacidad para 
constituirse en  «una forma de conocer el mundo y descubrir en él lo que oculta a las evidencias», de igual 
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en cuanto a que cada uno cubre una necesidad humana concreta. Como afirma Sánchez 
Meca, siguiendo a Hegel, en la poesía se produce una «presencialidad misma del 
lenguaje en la unidad de la forma que, en su puro estar por sí y remitir a sí, confiere a la 
poesía la consistencia y la estabilidad de la que carece el lenguaje filosófico…»301; no 
obstante, pese a esas diferencias esenciales y constitutivas, los lenguajes poético-
literario y filosófico convergen, sin embargo, en cuanto a su «capacidad de interferir el 
uso cotidiano del lenguaje, es decir, el poder llevar a efecto una especie de epojé que 
abre un paréntesis sobre la posición de la realidad en la que habitualmente se 
desenvuelve el lenguaje cotidiano»302.  
 Al lado de esta apreciación, por tanto, subyace la idea de un lenguaje inicial, 
prístino,  que se constituía a través del nombramiento de la realidad en un «proceso 
incesante de metaforización»303. El lenguaje es incapaz de expresarlo todo con palabras, 
y por eso, su condición comunicativa cotidiana exploró, en su propia evolución, otras 
formas del decir –sin que de esa manera se garantizara, igualmente, que eso fuera 
posible. Quizá por ello, agrega García Ramos, debido a esa incapacidad para acertar a 
nombrar el verdadero –si lo hay– sentido del mundo, los seres humano «sólo 
tangenteamos» alrededor de ese sentido, pues «nunca lo conoceremos en su totalidad, ni 
mediante las humanidades ni mediante las ciencias más ambiciosas»; en ese contexto 
que anuncia una posición interrogativa permanente en la esencia de lo humano, la 
literatura sobreviene en «código de interrogación por antonomasia», en  «una actividad 
insaciable, que se nutre sin descanso de los hallazgos de todas las demás indagaciones 
de la mente humana y las pone a su servicio», confirmando, así –indica García Ramos–, 
que es de entre todas las disciplinas del conocimiento humano, «la menos demiúrgica de 
todas»304.  
                                                                                                                                          
manera que lo hace la filosofía. Pero esa retroalimentación es total, según este crítico, pues la  «poesía 
alimenta con sus intuiciones profundas y con sus exploradoras experiencias el ámbito de influencia de la 
filosofía y ésta a su vez también puede ser acicate de las visiones poéticas». Ver Sentimiento y creación. 
Indagación sobre el origen de la literatura. Madrid: Trotta, 2007, p. 71. 
301 García Ramos, op. cit., p. 24. 
302 Íbid., p. 24. Esta capacidad que las une, en todo caso, no constituye un argumento que permita hablar 
de una similitud de orden discursivo, pues las diferencias, entre otras cosas, son bastante profundas a ese 
nivel. Rorty, confirma Sánchez Meca, afirma que la filosofía es la disciplina histórica «interesada, desde 
su origen, en la relación entre el pensamiento y el objeto»; la poesía, en cambio, –y en esto Sánchez Meca 
sigue a Heidegger– manifiesta en su práctica un «poder desvelante», por tanto, inmerso en la acción de 
mostrar, de alumbrar una posible realidad previamente no percibida. Para profundizar en estas ideas, ver 
Íbid. pp. 18-19 y 20-25 respectivamente. 
303 Lo tomo de Juan Manuel García Ramos: Antes de la literatura. Lo prelingüístico literario. Barcelona: 
Artemisa, 2008. Ver pp. 11-15. 
304 Ver Íbid., pp. 20-21. 
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 Actividad, por tanto, encaminada no solo a transferir al lector una experiencia 
estética, sino que, además, constituye una forma de conocimiento. En este sentido, 
pensar poéticamente –de la manera que emprendamos esa labor cognitiva fundamental– 
consistirá en asimilar o comprender aquellas «percepciones marcadas por un profundo 
sentimiento», pues en la misma profundidad de esos sentimientos hallamos finalmente 
un «acto de conocimiento»305. Esa penetración intuitiva, esa asimilación que brota de la 
exploración sentimental y sensual de la realidad, difiere de los procesos racionales de 
aprehensión de la realidad; de esa manera, la poesía, para ser entendida, requiere de una 
«voluntad» para «comprender las consecuencias de lo que oculta», pues en el seno del 
discurso poético se halla inmersa una pulsión que genera y concibe una mirada intuitiva 
y especial de un mundo al que a veces el conocimiento conceptual no tiene acceso306. La 
filosofía, el pensamiento conceptual, incapaz de penetrar intuitivamente en el seno de 
aquellas parcelas de la realidad que le son esquivas –debido a que el discurso de 
conocimiento que la mueve se constituye al margen del espacio sensible– acciona un 
mecanismo de aprehensión distinto al de la poesía. Ángel Ruipérez lo sentencia de la 
siguiente manera: «Filosofar es comprender la vida y dejarse contagiar por ella»307.  
 Comprender la vida, así, justifica la necesaria vuelta a la eterna pregunta, aquella 
que intuyera Orgeta y Gasset al cuestionarse por el eterno regreso del hombre a la 
filosofía308. En ese comprender la vida –tan general, a la postre– se produce una cierta 
imprecisión a la que Ortega pudiera responder al afirmar que «el filósofo ignora cuál es 
su objeto», aunque por otra parte reconoce saber algo de ese objeto: «primero, que no es 
ninguno de los demás objetos; segundo, que es un objeto integral, que es el auténtico 
todo, el que no deja nada fuera y, por lo mismo, el único que se basta»309. Es decir, se 
apropia de una característica mayestática, paradigmática o universal310. En esa posición, 
                                                
305 Ángel Ruipérez refirma el valor de la poesía como mecanismo de acceso a un conocimiento profundo 
de la realidad. Para ello, el poeta –o la poesía– parte de una «intuición» que deviene en interpretación de 
la propia realidad. Sin embargo, esta interpretación, explicación o pensamiento sobre la realidad «estará 
siempre contaminada de la intuición inicial, y en esa medida el pensamiento poético es distinto del 
estrictamente conceptual». Ver op. cit., pp. 67-68. 
306 Y, como confirma Ruipérez, «aceptar esto significa que la filosofía no llega adonde sí puede llegar el 
pensamiento que surge en el interior mismo de las iluminaciones poéticas». Íbid., pp. 69-70. 
307 Ángel Ruipérez, op. cit. , p. 70 
308 Ver, ¿Qué es filosofía? Madrid: El arquero, 1969, p. 62. 
309 Íbid. p. 63. 
310 Ortega lo dice mejor: «Por esa razón yo propongo que, al definir la filosofía como conocimiento del 
Universo, entendamos un sistema integral de actitudes intelectuales en el cual se organiza metódicamente 
al aspiración al conocimiento absoluto». La filosofía adquiere, por otra parte, el rango de ciencia del 
conocimiento que indaga –desde su estructura teórica– la totalidad del problema, hecho que, a diferencia 
de la ciencia, realiza independientemente del resultado que se obtenga; o como dice Ortega: Es, pues, 
obligación constituyente de la filosofía tomar posición teorética, enfrentarse con todo problema, lo cual 
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los objetos o los fenómenos sobre los que se inclina la filosofía se abordan –al menos 
eso se presupone– desde la perspectiva de la objetividad, a través de un uso del lenguaje 
que neutraliza a los afectos, expulsa de su código de escritura cualquier huella de una 
suerte de retórica o máscara discursiva que separe al texto del objeto que en él se 
precisa, se matiza o se exprime hasta su nominalización racional. La poesía, en cambio, 
también exprime, a través del ingenio que la hace surgir. Pero su dicción es lateral, 
eufemística, pues en ella, el objeto se «recrea mágicamente», se  «repristina y 
virginiza»311. De esa manera, la poesía, al recrear la «cosa», sitúa sobre el ámbito del 
conocimiento dos versiones de una misma idea: «la nueva, que vemos nacer imprevista, 
y la vieja, que recobramos a su través»312. En esa colisión de elementos unidos por el 
ingenio y la capacidad imaginativa del hombre, se produce un acto cognitivo que se 
inserta en el proceso general de intelección del mundo313. La poesía, así, se distancia de 
la filosofía en esa lateralidad discursiva, en ese circunloquio o perífrasis entorno a un 
objeto que no nombra; la filosofía, en cambio, disecciona al objeto, lo nominaliza de 
forma directa, precisa, para evitar el más mínimo estupor o incertidumbre frente al 
entendimiento objetivo que de antemano persigue el método sobre el que se desarrolla 
su análisis.  
 Para que el poeta logre su objetivo, por tanto, deberá «tener vuelo», procurar una 
distancia sobre la realidad en la que opera, de tal manera que, al final, en el resultado 
final del proceso, el mismo poeta regresa al poema, «alcanza su unidad en el poema»314. 
Esta operación no exige una táctica, una preparación, un método –como también afirma 
Zambrano–, pues la poesía «descubre de pronto», al contrario que la filosofía, pues ésta 
se confiere a través de un método y una unidad en cuanto a su disposición, tanto 
discursiva como intencional315. Estas diferencias que, lógicamente, parecen mostrar 
unas disimilitudes no solo en el ámbito del discurso, se acentúan, según María 
                                                                                                                                          
no quiere decir resolverlo, pero sí demostrar positivamente su insolubilidad. Esto es lo característico de la 
filosofía frente a las ciencias.  Cuando estas encuentran un problema para ellas insoluble, simplemente 
dejan de tratarlo. La filosofía, en cambio, al partir admite la posibilidad de que el mundo sea un problema 
en sí mismo insoluble». Íbid. p. 65. 
311 Ortega y Gasset: El espíritu de la letra. Madrid: Cátedra, 1985, p. 144. 
312 Íbid. p. 144. 
313 La literatura, al igual que la filosofía, es una forma de aprehensión de la realidad. Ana Bundgaard 
refiere así al valor aprehensivo de la literatura: «La literatura de creación es una forma específica de 
aprehensión que capta aquellas dimensiones de la realidad que ninguna otra parcela del conocimiento 
logra aprehender. El cometido de la obra literaria no es ser reflejo de una realidad externa, sino ser 
invención y plasmación estética de un mundo posible, soñado o imaginado y que contribuye no sólo a la 
interpretación de la realidad, sino que tiene también un propósito de actuación sobre ella». Ver, 
“Fragmentos, aforismo y…”, loc. cit. p. 68. 
314 María Zambrano, op. cit. pp. 21-25. 
315 Ver también, Ibíd., pp. 21.25. 
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Zambrano, a partir del Romanticismo, pues la filosofía, que ha asistido a un constante 
proceso de enaltecimiento y auto-reconocimiento después de la Ilustración, adquiere 
una «actitud imperialista» con respecto al origen y forma de su propia forma de pensar 
el mundo. En ese contexto, el «poeta puro» rechaza a la filosofía, deja de necesitarla, y, 
de esa manera, se sitúa «fuera de la razón» y «fuera de la ética»316. Desde esa posición 
privilegiada, María Zambrano otorga al poeta un don casi demiúrgico, divino. Esa 
predisposición se evidencia al caracterizar la poesía como «un abrirse hacia dentro y 
hacia fuera, ver en la oscuridad, un poseerse», de tal manera que finalmente la poesía 
quedará separada de la filosofía porque el poeta no se verá sometido a la pulsión inicial 
de querer «conquistar» algo: «Toda poesía no es más que servidumbre, servidumbre a 
un señor que está más allá del ser»317, sentencia María Zambrano. 
 En esa servidumbre, en ese despego a una conquista final –que bien podríamos 
relacionar con la idea de una falta de objetivo previo–, la poesía se nos aparece en María 
Zambrano distanciada de la filosofía no solo en su aspecto discursivo-formal, sino que, 
además, esa distancia se establece desde posturas metafísicas. La poesía adquiere esa 
capacidad, esa prevalencia, que es autónoma y distinta de la que surge en la 
preocupaciones filosóficas del mismo signo, y que viene precedida de una auténtica 
razón poética –inmersa en el proceso de crítica o superación del positivismo dominante– 
que se constituye en un «método apropiado para la elaboración de una filosofía 
antropológica humanista cuyo objetivo sería el estudio de los aspectos no-racionales del 
ser humano»318. En esa distancia que se intuye entre ambas formas de pensamiento, el 
poeta adquiere para María Zambrano, refiere Ana Bundgaard, la fisionomía de un 
«nuevo filósofo» inclinado sobre un conocimiento «racio-poético», que adelanta de 
alguna manera la exigencia de una filosofía nueva que no se instale exclusivamente en 
el ámbito del discurso lógico-racional, sino que se invista con una forma o unas 
actitudes más poéticas, menos racionales por tanto319. 
                                                
316 Íbid. pp. 82-85. En estas páginas, además, Zambrano, al hablar de ese momento, asegura que el poeta 
adquiere autonomía con respecto a la filosofía, incluso hasta el punto de sentirse igualmente capaz de 
gestionar una propia forma de metafísica. Ambos tienen pretensiones idénticas, peri «eligen diferentes 
caminos». 
317Íbid. pp. 110-111. 
318 Ver Ana Bundgaard: Más allá de la filosofía. Sobre el pensamiento filosófico místico de María 
Zambrano. Madrid: Trotta, 2000, pp. 183-184. Siguiendo la línea que ya hemos anticipado, Ana 
Bundgaard refiere en estas páginas –a propósito del pensamiento de Zambrano– al valor de la poesía, 
«expresión humana», que tiene un alcance ontológico y metafísico. 
319 Ana Bungaard inserta estas reflexiones dentro del ámbito de estudio de la idea del «doble tirón» de la 
poesía y del pensamiento. Se menciona aquí la reconciliación «armónica entre las dos modalidades del 
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 Por su parte, María Teresa Bertelloni, además de sostener la idea de los caminos 
distintos320 que siguen el lenguaje poético y filosófico, otorga a la poesía un claro 
carácter epistemológico.  Como tal, forma parte de las disciplinas cognitivas, pues 
ofrecen al hombre la capacidad de conocer el mundo en el que vive, de explorarlo 
sentimentalmente, de integrarse en él nombrándolo desde una ficción que imita la 
realidad para así confrontarla, reflejarla y asumirla. De ahí que Bertelloni la considere 
uno de «los caminos epistemológicos más seductores», pues ofrece una «inagotable 
riqueza semántica», una «capacidad de reverberación de lo sagrado» y, así, porque se 
hace «necesaria» para la comunidad en la que se desarrolla321. Adquiere una capacidad 
integradora, además, del pensamiento general que se desarrolla en esa misma 
comunidad. Enseña, por ello, una forma de acercarse a la realidad, de explorarla. De ahí 
también la necesidad de hacerlo desde un lenguaje distinto, especial. Siguiendo en esto 
también a María Teresa Bertelloni, el discurso científico, apoyado en el establecimiento 
de leyes y principios naturales, se distancia de la aspiración óntico-metasífica del 
filósofo y el poeta; la ciencia, dentro de la vigilancia de la prueba empírica, adquiere un 
papel predominante en el discurso sobre la verdad. Pero, frente a ello, la poesía, la 
literatura, ofrece un valor necesario y diferente, pues, el «sentido y el significado de la 
vida no pueden, sin embargo, descubrirse como una ley física o reproducirse en un 
laboratorio experimentalmente»; es decir, la literatura, la poesía, aparece como el 
discurso o modelo de expresión capaz de penetrar en «en aquellas inquietudes 
filosóficas esenciales que ninguna filosofía seudo-científica, ni ninguna ciencia seudo-
filosófica, pudo ni podía satisfacer»322. En el accionamiento de esos discursos, cobra 
vigencia y relevancia la predisposición de quien enuncia. El filósofo construye sus 
argumentos desde una posición implantada en una forma «intelectual enfática», 
mientras que el poeta, por otra parte, aparece en el discurso de «forma dominante»323. 
Esa diferencia tiene una importancia central, pues determinará la forma final en la que 
se reproduce una aparición más o menos objetiva del sujeto en el discurso. De igual 
                                                                                                                                          
decir y pensar el mundo que para ella [para María Zambrano] son la filosofía y la poesía». Ver Íbid. pp. 
215-217. 
320Fredrik Sörstad lo ve cuando realiza una aproximación tanto a las ideas elementales de María 
Zambrano como a la obra de María Teresa Bertelloni. Ver Sörstad, Fredrik: Conciencia y temporalidad. 
Un estudio sobre la concepción del tiempo en seis poemarios de José Hierro. Stockholm: Stokholm 
Universitet, 2009, pp. 15-16. 
321 Y agrega parafraseando a César Antonio Molina: «Lo sagrado no es útil no inútil, es, simplemente, 
necesario». María Teresa Bertelloni: Epistemología de la creación poética. Madrid: Parteluz, 1997, p.20. 
322 Íbid. pp. 265-266. 
323 En la poesía domina el yo, pues  «es la propia vida del poeta (como la del adivino) la que está en 
juego». Íbid. p.267. 
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manera, Bertelloni nos refiere la distancia existente entre ambos discurso teniendo en 
cuenta la direccionalidad de la palabra; es decir, el lenguaje poético se «carga de 
subentendidos y sugerencias» abriendo un campo de interpretación variada, que surge 
del mismo silencio –lo que el poema calla– que subyace a lo implícito, a lo que el poeta 
no dice, sino sugiere. La filosofía, en cambio, adopta la forma de un discurso inclinado 
sobre la práctica del «más alto grado de expresión explícita»324, pues ha de evitar 
desviarse del objeto o fenómeno que relaciona,  o al que se dirige. 
 De lo visto hasta ahora aceptamos que la diferencia esencial entre el discurso 
filosófico y poético son, en esencia y en su práctica, dos modalidades distintas de 
expresión, aunque, eso sí, ambos dirigidos a la búsqueda de una verdad aparentemente 
existente de forma esencial dentro del marco de un pensamiento humano general, una 
moral concreta, una cultura, etc325. Por ese motivo, debido a la relatividad y vaguedad 
del propio concepto de verdad, hacemos nuestra la forma en la que Richard Rorty pone 
en cuarenta el valor actual de este término326. En esta dirección, la propia filosofía –
desde una perspectiva contemporánea– insiste en que «hacer la verdad es una expresión 
meramente metafórica y que induce al error», pues nos hallamos ante una construcción 
social delimitada por el contexto en el que esa indagación sobre una posible verdad se 
produce327. En esa dirección nos separamos del pensamiento tradicional que intuía la 
existencia de una suerte de verdad absoluta que se hallaba encriptada en la realidad que 
opera fuera de la dimensión interna o psicológica del sujeto, una verdad, por tanto, 
autónoma al propio hombre. Pero, como afirma Rorty, «la verdad no puede estar ahí 
fuera –no puede existir independientemente de la mente humana– (…) El mundo está 
                                                
324 Ver Íbid. pp. 268-269. 
325 Por ello, también, ambos discursos comparten ciertos rasgos: «acogen y da voz a todo lo que no está 
en condiciones de superar el umbral para marcar su propia presencia en el mundo». Ver Macola, Erminia; 
Brandalise, Adone: Psicoanálisis y arte de ingenio: de Cervantes a María Zambrano. Málaga: Miguel 
Gómez, 2004, pp. 106-107. 
326 Lakoff y Johson, además, inciden en esa relatividad debido al carácter metafórico con el que se 
construye la verdad en una determinada comunidad. Esta interpretación promueve la idea de una teoría de 
la verdad, la cual, a su vez podrá distinguirse entre un tipo de verdad filosófica y otra de carácter 
metafórico-poética. «En una cultura donde el mito del objetivismo está vivo y la verdad es siempre 
verdad absoluta, la gente que consigue imponer sus metáforas sobre la cultura consigue definir lo que es 
la verdad, lo que consideramos que es verdad –absolutamente y objetivamente verdadero». Ver Lakoff y 
Johnson: Metáforas de la vida cotidiana. Madrid: Cátedra, 2001, pp. 201-202. Por otra parte, la verdad o 
la falsedad de algo, siguiendo a Ernst Cassirer, pertenece al ámbito de las construcciones lógicas y 
lingüñisticas, por lo que la oposición entre ambos conceptos proviene de una creación del propio 
lenguaje. Ver Filosofía de las formas simbólicas I: El lenguaje. México: Fondo de Cultura Económica, 
1998, pp. 260-261.  
327 Rorty, op. cit. p. 24. En la misma página, el filósofo norteamericano confirma que «los seres humano 
no hallan la verdad, sino que la hacen», ideas que se instalan en el pensamiento filosófico desde hace 
doscientos años.  
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ahí fuera, pero las descripciones del mundo no»328. De esta manera se confirma que es 
la «descripción» del mundo, el lenguaje que empleamos para ello, el que se debe 
someter a criterios de veracidad o falsedad. La totalidad del mundo no puede serlo sin 
las «actividades descriptivas de los seres humanos»329. Así se confirma que hay una 
realidad que existe en nuestras palabras, es decir, «no habla», sino que recibe los 
discursos humanos que tratan describirlo330 y que no constituye en sí mismo una 
representación de la realidad, sino un vestigio, una huella manipulada por la perspectiva 
del sujeto. 
 Esta idea de la verdad como un constructor social proveniente del cúmulo de las 
experiencias de un determinado grupo y de la suma de los discursos que se usan para 
nombrarla, encuentra su posición histórica al abrigo del despertar de la nueva 
conciencia crítica establecida con los cambios axiológicos post-ilustrados, actuales, de 
hecho. Así, en nuestro tiempo sigue vigente el concepto de verdad, pero debido al 
influjo causado por la evolución de los sistemas de comunicación, situamos el valor de 
esa misma verdad en un estadio permanente mutabilidad331. Pero esa vacilación de lo 
verdadero solo tiene aprecio dentro de la modernidad, pues ésta ha liberado al hombre 
de ciertas tensiones morales, éticas e incluso políticas que le permiten esbozar una 
respuesta propia para cada conflicto en el que se halla. De alguna manera, se ha 
democratizado la propia verdad, y con ello, queda demostrada su fragilidad dentro de un 
sistema de valores en el que ya no reina su posición absoluta. 
 Sin embargo, en el período que estudiamos a lo largo de esta disertación, la 
verdad se inscribe dentro del marco de lo esencial. Por tanto, el hombre español del 
Barroco se halla sometido dentro de un código moral que entiende como verdadero. De 
ahí su cerrazón, su defensa de lo propio, su apego a unas formas que no podían ser 
examinadas más que por los criterios que constituyen el camino hacia su propia verdad 
del mundo. De esa forma se sacralizan los símbolos que instauran o legitiman lo 
                                                
328 Íbid. p. 25. 
329 Íbid. p. 25. 
330 Ver Ibíd., pp. 26-27. Rorty lo explica de la siguiente manera: «Pero si alguna vez logramos 
reconciliarnos con la idea de que la realidad es, en su mayor parte, indiferente a las descripciones que 
hacemos de ella, y que el yo, en lugar de ser expresado adecuada o inadecuadamente por un léxico, es 
creado por el uso de un léxico, finalmente habremos comprendido lo que había de verdad en la idea 
romántica de que la verdad es algo que se hace más que algo que se encuentra». Íbid., p. 27. 
331 La verdad varía en función de los «mundos»; «En un tratado científico, la verdad literal tiene un papel 
máximo, pero en un poema o en una novela pueden pesar más la verdad metafórica o alegórica, ya que 
incluso un enunciado literalmente falso puede ser metafóricamente cierto…». En Nelso Goodman: 
Maneras de hacer mundos. Madrid: Visor, 1990, p. 39. En ese sentido, Goodman confirma el valor de la 
poesía como mecanismo de desvelamiento de una verdad, aunque ésta, como ya hemos visto, resulte 
precaria. 
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connatural a lo propio, se elevan a categoría de dogma todas aquellas referencias 
culturales y morales que se auto-atribuyen y que les da sentido como grupo, se prestigia 
la historia propia y el culto a Dios que consideran como el único posible. Y en nombre 
de todas esas cosas, se genera un perfil humano que recoge todos y cada uno de los tics 
generacionales hasta aparecer, ante la historia –pese a las lógicas concomitancias con 
las culturas del entorno– como único e intransferible. Dentro de ese proceso de 
descripción de la verdad del hombre del barroco español, el ingenio, inserto dentro de 
los discursos de la época, tuvo un papel predominante, como poco a poco iremos 
desvelando a lo largo de esta disertación. 
 
3.3 Filosofía, ingenio y el «poder de la fantasía». 
 3.3.1 Teoría aristotélica de la metáfora 
 Dentro del ámbito del pensamiento humano, el ingenio faculta al hombre para 
comprender y organizar el mundo en el que vive. Esa afirmación no es novedosa, más 
bien al contrario, pues el interés del hombre por entender la forma en la que piensa y 
desarrolla la idea de realidad ha sido una constante en la historia de la humanidad. La 
fantasía, la capacidad de ingeniar modelos representativos del mundo real, ficciones, 
han garantizado al hombre un mecanismo de acercamiento a los fenómenos que no 
podía comprender. A través de esa creación o invención de proyecciones o reflejos de la 
propia realidad, el hombre sentaba las bases de un conocimiento estable sobre el 
principio de elaboración de símbolos, de mitos, de elementos, al fin y al cabo, con los 
que podía unificar de la sociedad. En ese entorno, el poeta cobraría el papel de 
«fundador de la comunidad», pues de él surge la palabra especial que ata o integra al 
hombre entorno a una imagen común del mundo332.  
 La preocupación por el problema de la representación como parte de los 
sistemas de conocimiento del hombre, tiene su origen en la percepción visual del 
mundo. La contemplación de lo real constituye una prueba encaminada a establecer 
relaciones operativas; es decir, el hombre examina la realidad a través del 
descubrimiento de similitudes entre los objetos o los fenómenos333. De esa manera, se 
va creando una red analógica en la cual los sentidos se interrelacionan hasta generar el 
                                                
332 El poeta contribuye a fijar el imaginario a través del recuerdo, la ejemplificación, la articulación de un 
discurso que mueve las pasiones, la reconstrucción de la historia, etc. Ver Ernesto Grassi, El poder de la 
fantasía, op. cit. pp. 81-83. 
333 Comenta Grassi, en reafición a los trabajos de Víctor de San Hugo, que es necesaria una visión que 
permita al hombre establecer relaciones, la visión de lo similar –similitudo– , pues de lo contrario no se 
podrá alcanzar un saber efectivo. Íbid. pp. 75-78. 
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corpus mutable de conceptos con los que nos relacionamos con el mundo. La palabra, 
ya desde el mundo clásico, constituirá la mejor forma de análisis y conocimiento de lo 
real, desde esta perspectiva; es decir, se sitúa al logos en el centro de la cuestión del 
conocimiento humano334. Pero para llegar a ese extremo primero deberá de emanciparse 
de lo simbólico, de lo mítico, de lo metafórico. En un estadio anterior, el hombre pre-
lógico se relacionaba con el mundo –al que trataba de conocer– a través de mecanismos 
de asociación simbólica. La metáfora adquiría un papel predominante, pues lo que no se 
podía explicar desde una relación de causa-efecto, era inmediatamente insertado dentro 
de un código significativo estable: el símbolo, el mito, los dioses. El pensamiento, por 
tanto, no era lógico, sino imaginario o metafórico335.  
 En el mundo clásico, la palabra, como ya hemos mencionado, cobraría un 
espacio central dentro del ámbito de los estudios sobre el conocimiento humano. 
Comienza a generarse un léxico de correspondencias y similitudes entre conceptos que 
operan en un determinado nivel de la expresión humana, particularmente la estilizada, la 
poética. De ahí las dicotomías generadas entorno a ars-verba, ingenium-ars, furor-
ingenium, res-verba, etc., a través de las cuales podemos tener noticia del desarrollo de 
algunos de los conceptos clave que han marcado la evolución del pensamiento 
occidental. El ingenio, en ese proceso de análisis comparativo, quedaría fijado dentro 
del ámbito de las facultades humanas inclinadas sobre la comprensión de la realidad, 
por tanto, dentro de las actividades cognitivas del hombre. Las variables analíticas que 
se introducen con respecto al estudio del ingenio, hacen que se vea comparado con el 
furor divino o la inspiración –en el esquema platónico o de Demócrito336– y, por otro 
lado, con el ars o la regla poética –dentro del ámbito del pensamiento de Horacio337. En 
el análisis de esos contrastes queda expresado el interés histórico por comprender la 
posición del logos con respecto al conocimiento humano. Una lectura superficial de 
Cicerón o Quintiliano338 nos ofrece una respuesta acertada: la palabra se sitúa en el 
centro de las relaciones del hombre339. De ahí el interés por clasificarla, reglarla, 
                                                
334 Ver Víctor Fernández Corugedo: El ingenio desde los presocráticos hasta Gracián. Institutionen för 
Spanska och Portugiska. Stockholms Universitetet, 1998, pp. 45-46. 
335 Íbid. pp. 13-17. 
336 Íbid. pp. 61 y 99 respectivamente. 
337 Como deja claro el propio Horacio en su Epístola a los Pinsones. Madrid: Juan de la Cuesta, 1923. 
338 La invención retórica  y Del orador, de Cicerón o La formación del orador de Quintialiano, son claros 
exponentes del valor central que ocupa el logos dentro del ámbito de los estudios sobre el pensamiento 
humano.  
339 Y no sólo en época clásica. Como estudia Ernesto Grassi, el Humanismo italiano hizo de la palabra el 
centro de sus más relevantes disquisiciones. En ese sentido, hay que señalar que el valor de esas 
investigaciones surge cuando la palabra –y en esta caso, palabra ingeniosa y retórica–  se sitúa como 
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ajustarla al contexto comunicativo o vincularla a la intención del emisor. Dentro de ese 
rango de generalidades, la poesía y la retórica adquirirán una importancia central en los 
estudios de la palabra. Ese interés surge precisamente por el carácter representativo que 
tiene el discurso poético y retórico. En la configuración de su particular fisionomía, se 
producen una serie de movimientos traslaticios que generan una forma novedosa del 
decir. Esa particularidad hace aparecer al logos trasmutado, desligado aparentemente del 
significante al que se refiere, pero elude. Se genera, por tanto, una impresión estética del 
propio lenguaje. Y al hacerlo, se sitúa al ingenio a la cabeza de la operación del 
intelecto que adivina o advierte la semejanza o la similitud entre lo representado y su 
referente. En esa dirección, la metáfora será la figura más propensa a ser examinada, de 
tal manera que se puede decir que de su estudio deviene toda una teoría de la creación 
poética. En ese sentido, será Aristóteles quien definitivamente realice un giro 
cuantitativo y cualitativo que sitúa a la metáfora –y por extensión, al discurso poético y 
retórico–  en una posición preeminente, pues sirvió de base para el desarrollo de las 
ideas estéticas de nuestra cultura occidental.  
 Para Aristóteles, la metáfora es «la traslación de un vocablo ajeno o desde el 
género a la especie, o desde la especie al género, o desde la especie a la especie, en 
virtud de una relación analógica»340. De esa manera concisa el estagirita establece una 
primera distinción que permite establecer una frontera inmediata para el concepto 
aludido. Siguiendo a López Eire, una «traslación», por tanto, que refiere una 
exterioridad de la palabra que deviene en «ajeno significante» en relación al sentido 
último que se le otorga en el momento de su evocación, su sentido, entonces, profundo 
o metafórico. Para Aristóteles, además, esa «virtud» que proviene de la actividad de 
relación analógica se procura a través de un cierto grado de semejanza entre la palabra 
inicial –su mero significante– y la acción, idea o concepto al que alude como atingente, 
el que se quiere comunicar341. De esta distancia implícita entre dos elementos a partir de 
una contraposición por semejanza, se infiere una primera interpretación, obvia por otra 
                                                                                                                                          
auténtico motor del conocimiento humano. Grassi llega a estas conclusiones después de realizar un 
exhaustivo análisis de las obras de autores como Dante, Leonardo Bruni, Coluccio Salutati, Guarino 
Veronese, Alberti, Lorenzo Valla, etc. Ver La filosofía del Humanismo: preeminencia de la palabra, 
Humanismo, Anthropos, Barcelona, 1993. 
340 Aristóteles, Poética, op. cit. p. 85. En esta definición se sugieren, además, los cuatro tipos de metáfora 
aristotélica. Antonio López Eire desarrolla una explicación adecuada de los límites y peculiaridades de 
cada una de ellas. Ver Antonio López Eire: Orígenes de la poética. Salamanca. Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1980, p. 67. Como veremos en capítulos posteriores, las cuatro metáforas de Aristóteles son 
sustituidas por ocho en el sistema poético de Tesauro.  
341 Ibíd. p. 87. 
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parte. La semejanza entre distintas realidades no implica una equivalencia, una 
igualdad, entre los términos comparados. Se trata, en el caso de la metáfora, de una 
sustitución en función del reconocimiento de una cierta diferencia, pero que al ser sutil 
aunque notoria, produce un tipo de resultado cuanto menos curioso. Es una manera 
distinta –lateral– del decir. El problema radica en la mesura de esa analogía, en la 
distancia que la propia semejanza establece entre los términos: el significante y la 
referencia poética a la que se pretende aludir. La fijación del límite implica, también, su 
superación. Y en función del resultado poético –dentro de los márgenes o fuera de 
ellos– el producto metafórico devendrá en ingenioso y proporcionado, u oscuro e 
incomprensible. Y así, después, clasicista o conceptuoso, barroco.  
 Esta distinción es sumamente importante debido a que  en el sistema aristotélico, 
a esa vislumbre de semejanza se le atribuye una operación cognoscitiva. Esto es así 
porque en el método del estagirita, comenta López Eire, el poeta se convierte en 
«contemplador de universales» que, por dicha condición de observador, resulta en un 
prototipo de filósofo: «siente placer, como todo hombre pero mucho más intensamente, 
al realizar las funciones cognoscitivas del reconocimiento y del aprendizaje»342. Luego 
el poeta aristotélico es una especie de privilegiado provisto de la capacidad de intuir 
relaciones conceptuales y, además,  éstas, en su praxis literaria, provocan una actividad 
funcional en el sentido cognoscitivo.  
 Siguiendo nuevamente a López Eire, en el acto de «satisfacción intelectual» que 
produce en el espectador-lector la experiencia poética, participa notablemente la 
estructura organizativa de la pieza. La unidad de dicha estructura «muestra a los ojos del 
curioso observador la misma organicidad que se detecta en las formas de los seres 
vivos»343. Así pues, nos ofrece una clave nada desdeñable a la hora de establecer un 
cierto principio de equilibrio –disposición en la estructura– que se debe exigir a la 
producción poética. Orden, en fin, que fácilmente podemos relacionar con la idea de 
«proporción» y, en consecuencia, de «perfecto ensamblaje de las partes en el todo»344. 
De la unión armónica de los elementos –orden, proporción y limitación– resultará la 
«belleza y funcionalidad» de la obra artística, de la misma manera que «las matemáticas 
                                                
342 López Eire, en Aristóteles: Poética, op. cit. p. 134. 
343 Antonio López Eire hace alusión en este estudio a las interconexiones existentes entre la Poética de 
Aristóteles y su filosofía con el también pensamiento filosófico de su maestro Platón. Ibíd.  p. 136. 
344 Ibíd. p. 149. 
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pone de manifiesto»345. Así pues, una exigencia que en su práctica remite a un límite, ya 
que deberá fijarse la frontera del uso poético que garantice el resultado «bello» y «útil» 
de la actividad creadora.  
 Todo el andamiaje de esta construcción poética, se arguye en Aristóteles como 
dispositivo retórico relacionado con su «interpenetración» con la filosofía, ya que, a la 
postre, ambas actividades, continúa López Eire,  «no están tan distanciadas la una de la 
otra», pues como confirmó el propio Aristóteles «la poesía es más filosófica que la 
historia y un poeta expresando una bella metáfora es como un buen filósofo inteligente 
capaz de ver relaciones entre cosas que al vulgo le parecen muy distantes entre sí»346.
 Esta interrelación de su pensamiento cobra especial significación cuando 
abordamos su Retórica. En ella se hace alusión a que los términos que usa para explicar 
determinadas partes de su obra ya han sido tratados en su Poética347. En esta obra del 
estagirita, nuevamente retoma el tema de la metáfora. En este sentido, la explicación 
que ahora habilita para abordar este concepto y otros que le son afines, tiene una 
especial significación para el análisis que aquí desarrollamos. Así, por ejemplo, vemos 
que en el capítulo dos del libro III de la Retórica, el estagirita se ocupa de la expresión 
adecuada sobre la base de la claridad de estilo. Ésta, en todo caso, aplicada a la retórica, 
es una exigencia de partida, lo cual debe manifestarse en la práctica del discurso a través 
del preciso cultivo de los vocablos elegidos y de la organización establecida. El poeta, 
en cambio, tiene una mayor licencia para poder escoger una serie de términos y recursos 
que procuran una cierta ornamentación al producto literario final348. La relación que se 
establece, en todo caso, entre la retórica y la práctica poética, queda fuera de toda duda.  
 La metáfora vuelve a aparecer, por consiguiente, en la órbita  de la Retórica para 
que el estagirita confirme que «la claridad, el placer y la extrañeza los proporciona» esta 
figura, y que, además, su práctica –como comenta Victorio–349 «pertenece al genio 
personal y no puede, por tanto, obtenerse o aprenderse de otro». Esta prevención debería 
ser examinada, posteriormente, a la luz de las obras de Gracián y Tesauro, ya que en 
gran medida sus trabajos aportan una serie de matices que parecen ser expuestos como 
directrices compositivas a la hora de realizar bellas y adecuadas metáforas. Y si 
                                                
345 Estas ideas sobre la belleza, el orden y la proporción que provienen del pensamiento platónico tienen 
eco en la Metafísica de Aristóteles, como señala Antonio López Eire.  Ibíd. pp. 149-150.  
346 Lo tomo de López Eire. Ibíd., 158. 
347 Tal es el caso de la definición de <<metáfora>>, que da por tratada, como comenta, en la Poética. Ver 
Aristóteles: Retórica. Madrid. Gredos, 1999, p. 490. 
348 Ibíb., pp. 485-490. 
349 Ver Ibíd. p. 490, en nota al pie núm. 41. 
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importante es esa declaración para poder abordar el órgano vital de la poesía conceptista 
del barroco, lo es aún más las palabras que el estagirita expone a la hora de  hablar de 
«metáforas inadecuadas». Siguiendo ese precepto, Aristóteles tacha de «demasiado 
poéticos» dos versos de Gorgias por considerar que los términos usados están «muy 
lejos» y, por tanto, carecen del claridad350. Por tanto, otra vez, la alusión pertinente, por 
oposición, al uso inadecuado de representaciones metafóricas que, por unir elementos 
demasiado dispares, no alcanzan el grado de eficacia expresiva y comunicativa exigido.  
 También en el capítulo once del Libro III de la Retórica, Aristóteles vuelve a 
tratar el tema de la metáfora, esta vez para hacer alusión a la elegancia retórica. En ese 
sentido, se introduce en el asunto de la adecuación del uso metafórico sobre la base de 
unos criterios fundamentales inspirados por la nitidez. Para que la metáfora, luego, sea 
apropiada, ésta deberá ser clara, pero no evidente. Y esto, en definitiva, será así porque 
este tropo, al igual que los enigmas bien hechos, no solo proporciona placer, sino 
también una enseñanza351.  
 Pese a que en este caso las palabras de Aristóteles se ubican dentro de las claves 
exigidas a la construcción del texto retórico, no obstante, como ya hemos insinuado, su 
proyección en la actividad artística –y viceversa– es altamente significativa. En la 
composición final de su programa ideológico es fácil establecer una serie de vínculos 
que en ninguna manera debemos desestimar. Así, en este caso, lenguaje poético y 
lenguaje retórico estrechan sus límites para tocarse de forma ineluctable. Y así también, 
esta modalidad expresiva solo cobrará –con el paso del tiempo– una determinante 
oposición cuando impacte con el advenimiento de un modelo de lenguaje racional que 
expulsa definitivamente de los parámetros de la verdad y de los procesos de indagación 
filosófica a ese lenguaje simbólico y sensual 
 Por otro lado, la metáfora, como elemento fundamental de la actividad traslativa 
del significado literario, tiene en la obra de Aristóteles una importancia central, pues 
llega, en el sistema del estagirita a «revelar sus extraordinarias dotes de científico, pues 
logra un análisis penetrante y exacto, atiendo a objetivos y verificables»352. Esta 
sistematización del estudio es la que hace que estemos ante la toma de conciencia, por 
parte del filósofo, de la elaboración técnica del proceso literario, alejado, como ya 
dijimos antes, del «furor divino» que gobierna el impulso creativo del poeta platónico. 
                                                
350 La crítica de Aristóteles hace alusión a los siguientes versos: «pálidos y anémicos sucesos» y 
«vergonzosamente sembraste, dañina cosecha recolectas». Ibíd., p.  500. 
351 Ibíd. pp. 538-542. 
352 Antonio López Eire: Orígenes…, op. cit. p. 55.  
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Aún así, sugiere López Eire, la metáfora en Aristóteles no resulta definitivamente un 
artefacto «literalmente» verdadero, ya que en cierta manera es «inexacta». Esto procede 
del hecho de que la metáfora, en comparación con la «definición perfecta», es menos 
«científica» aunque más «sugestiva», y ello debido a que «produce la alusión de una 
palabra que no es la propia, porque indica el género cuando se esperaría la especie, o la 
especie cuando se esperaría el género»353. Juego, por tanto, de esquivos, de ocultación y 
sugerencia, de sistematización, también, o de una técnica compositiva encaminada a 
producir esos efectos de simulación del significado.  
 
3.3.2 Ingenio y poética en la tradición renacentista española: Valdés, Sánchez de     
 Lima, López Pinciano y Huarte de San Juan 
 
 El predominio y expansión de las ideas aristotélicas y horacianas entorno a la 
metáfora y el ingenio tuvieron un grado de acentuación preeminente durante el 
Renacimiento. Como en seguida veremos, los distintos tratadistas, poetas y preceptistas, 
hicieron suya la sinonimia que tradicionalmente se establecía entre ingenium y 
natura354, lo cual subrayaba el origen de esta facultad humana y, con ello, quedaba 
ligada al proceso compositivo del poeta. Si bien hay que tener en cuenta esta relación 
entre los dos términos, hay también que resaltar la diferencia que se percibe entre ars e 
ingenium, situando al primer término dentro del ámbito de la regla, de la norma, y al 
segundo, habitualmente, insertándolo dentro del ámbito de la inspiración355.  
 Por otra parte, el ingenio, como hemos visto, forma parte de los procesos 
cognitivos vinculados a la lengua. Solo a partir de ella se podrá materializar una nueva 
forma del decir, acomodada o ajustada a los intereses comunicativos que persiguen la 
retórica o la poética del ingenio. En la España del siglo XVI se revitaliza un notable 
interés por la lengua356. La tradición inaugurada con Nebrija años antes, iba a tener en la 
obra de autores de prestigio una loable continuidad. Tal es el caso del humanista Juan de 
Valdés. Su obra más significativa en esta dirección es su conocido Diálogo de la lengua 
(1533). Sin duda alguna, los años que Valdés pasó en Italia supusieron para él la entrada 
                                                
353 Ibíd. p. 67. 
354 Ver Antonio García Berrio: Formación de la teoría literaria moderna. Tópica horaciana en Europa. 
Madrid: Cupsa. Planeta, 1977, pp. 240-241.  
355 Esta distinción también proviene del seguimiento de los preceptos horacianos. Íbid. p. 241. 
356 Se adquiere la idea de la magnificencia de la propia lengua. Ver Fernández Rodríguez, Amelia: Una 
idea de maravillosísima hermosura. Poética y Retórica ante la Lírica en el siglo XVI. Madrid: Ediciones 
de la Universidad Autónoma de Madrid, 2003, p. 139-141. 
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en contacto con las ideas del humanismo de ese país357, su conciente y dedicada 
inmersión en los estudios de la lengua como eje vertebrador de un discurso del hombre. 
Ese interés por la lengua tuvo como consecuencia, entre otras cosas, la observación de 
los textos de carácter religioso desde unos nuevos principios exegéticos. De esa manera, 
inserto dentro de las propias visiones que se abrieron tras la Reforma, los humanistas se 
acercaban a las Escrituras partiendo de la base de que estos textos no eran 
«inasequibles» para los fieles y, así mismo, no provenían del proceso de limpieza o 
depuración que previamente realizaba la  «interpretación admitida»; constituían, 
entonces, la «palabra viva de Dios dirigida directamente a todos», para lo cual el 
Humanismo italiano había sentado las bases de una «filología como amor y respeto 
hacia el texto» que, en cuanto a la Reforma , supuso la manera idónea de acercarse 
directamente a la propia palabra divina, «traduciéndola e interpretándola»358. 
 Esta obra de Juan de Valdés constituye un modelo eficaz del tópico dialogante 
en el cual se genera un proceso de ejemplificación que trata de llevarnos a dilucidar una 
lección ética, moral, religiosa o incluso gramatical. Merece la pena recordar ahora unas 
frases que contienen un valor significativo en cuanto a su dimensión lingüística y 
cultural. Escribe Valdés: 
 
  Porque, siendo assí que la mayor parte de la gracia y gentileza de la lengua castellana 
 consiste en hablar por metáforas, atándose el que traduze a no poder más de lo que halla 
 scrito en la lengua de que traduze, tiene grañidísima dificultad en dar al castellano la gracia y 
 lustre que escriviendo de su cabeça le daría359.  
 
 El marco general en el que se inscriben estas palabras tiene como centro el ajuste 
a la lengua castellana de las traducciones que se realizan desde otros idiomas. Al 
margen de ese contexto, a Valdés se le “escapa” una frase de gran relevancia para lo que 
aquí desarrollamos: «la mayor parte de la gracia y gentileza de la lengua castellana 
consiste en hablar por metáforas». El humanista hace una alusión directa a una forma de 
expresión íntimamente ligada a la naturaleza de la lengua que describe. La producción 
de metáforas constituye, según Valdés, una de las características de la lengua castellana, 
siendo, en cualquier caso, una forma expresiva privilegiada dentro del dominio del 
propio idioma al conferirle a éste, en su uso, «gracia y gentileza». Esta afirmación de 
                                                
357 Ver la introducción que Cristina Barbolani hace a Diálogo de la Lengua. Madrid: Cátedra, 1998, pp. 
22-34. 
358 Lo comenta Cristina Barbolani. Íbid. p. 46. 
359 Íbid. pp. 246-247. 
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Valdés se ajusta a la idea que otorga al castellano una natural predisposición a construir 
argumentos apoyándose en el valor comunicativo que emana de la facultad inventiva o 
ingeniosa. Se producen así las afectaciones retóricas, los juegos de palabra, la sátira, los 
misterios, etc., que constituyen una forma de aproximación a la realidad, a su 
explicación desde el nervio, la naturaleza o el genio de la propia lengua. El castellano, 
en el momento en que Valdés escribe la obra,  se señala como lengua proclive a instalar 
una cierta dependencia de la metáfora como algo habitual y caracterizador.  
 Dentro de la actitud renacentista y humanista que precede y dirige el 
pensamiento de Valdés, la lengua debe comunicar ideas con claridad, sin la obstrucción 
de un lenguaje figurativo que impida el diálogo, su comprensión. La metáfora, 
debidamente utilizada, no reproducía un modelo negativo, menos aún si ese modelo 
formaba parte de la expresión habitual de los hablantes de una lengua.  
 Por otra parte, dentro esa idea de claridad que defiende Valdés, encajaban de 
igual manera los principios fundamentales que nutren el pensamiento de otro teórico de 
la palabra en el siglo XVI: Miguel Sánchez de Lima. Este autor de origen portugués 
cuestiona en El Arte Poética en Romance Castellano (1580) a los mismos poetas, pues, 
como les dice directamente, «tras cada concepto se os va la mitad del juicio, y que tiene 
necesidad vn buen Poeta de otros tantos juicios, como quantos conceptos se le 
representan en la memoria»360. Sánchez de Lima, también a través de una estructura 
dialogante, construye un texto encaminado a denunciar excesos y fijar unas normas de 
composición admisibles desde la preceptiva clásica dominante durante el siglo XVI. Lo 
interesante de esta primera apreciación consiste en la aparente falta de juicio con la que 
los poetas elaboran sus conceptos. En este sentido, Sánchez de Lima está apelando al 
necesario ajuste del concepto expresado con la figura pertinente que lo representa, de tal 
manera que se adapte a una razón que le dé sentido y una apropiada comprensión. El 
juicio equivale a la estimación oportuna, aquella que permite casar el sentido profundo 
con la imagen efectiva, pero dentro de un orden que lo hace transmisible, operativo. De 
esa manera, Sánchez de Lima ataca a la oscuridad poética, al exceso de carga retórica 
que se aplica a las figuras y que, por tanto, nos impide tener acceso al referente que 
encubre. El comentario, por ello mismo, se dirige a la misma facultad inventiva del 
hombre, a su ingenio, y a cómo esa facultad debe adaptarse a un juicio que delimite su 
                                                
360 El Arte Poética en Romance Castellano. Madrid: Biblioteca de Antiguos Libros Hispánicos, CSIC, 
1944, p. 17. 
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práctica, algo que, como veremos más adelante, recoge pertinentemente Gracián a 
mediados del siglo XVII. 
 De igual manera, Sánchez de Lima realiza otra observación que conviene ahora 
recodar: 
 
  Y de la Poesía, vsando della como se deue, se saca mucha vitalidad y provecho, assi 
 para el alma como para el gusto de los hombres de claro juicio y delicado entendimiento: porque 
 en ella se halla muy fina Theologia, Leyes, Astrologia, Philosophia, y Musica: y en fin todas las 
 siete artes liberales se hallaran escriptas en Poesia, si bien se quieren buscar. Y demas desto es 
 esta vna virtuosa y santa ocupación: pues que mientras el Poeta esta componiendo, eleua el 
 sentido en las cosas celestiales, y en la contemplación de su criador, vnas vezes sube al cielo 
 contemplando aquella inmensa y eterna gloria…361 
 
 Estas palabras contienen muchos elementos de valor. En primer lugar, al señalar 
que hay que usar la poesía «como se deue», está realizando un juicio, una estimación 
desde una determinada posición estética. De ahí la necesidad de que la práctica poética 
se ajuste a una preceptiva que la modele, que la determine y le dé la «vitalidad y el 
provecho» de los que habla del autor. La perspectiva de Sánchez de Lima se sitúa dentro 
del marco de la expresión literaria de corte renacentista, pues solo desde una práctica 
reglada o vigilada por los preceptos clasicistas que se enarbolan en aquel período, la 
poesía constituirá un lenguaje que mueva el «gusto de los hombres de claro juizio y 
delicado entendimiento». Entendimiento que aquí, una vez más, es inteligencia, 
capacidad intelectiva a través de la cual adquirimos conocimientos. Esta facultad, al 
combinarse con el mencionado «claro juizio», constituye una vía para caracterizar el 
gusto poético adecuado de los hombres de aquella época.  
 Por otra parte, Sánchez de Lima hace alusión directa al discurso poético como 
lenguaje que contiene en su elaboración los saberes propios de distintas disciplinas y 
artes, pero, para poder acceder a ellos, nos recuerda la necesidad de buscarlos, de 
participar activamente en la operación de rastreo que nos permita contemplar el tipo de 
saber que el poema contiene. De alguna manera se universaliza el valor de la poesía 
como lenguaje del conocimiento; y el poeta, en este esquema, será finalmente el 
portador de una verdad que se eleva hacia la esfera de lo divino. Pese a la veta 
neoplatónica que se percibe en estas palabras, sin embargo el hecho de que Sánchez de 
Lima advierta de que esa elevación se produce después de un acto de composición, nos 
                                                
361 Íbid. p. 43. 
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sitúa en la línea aristotélica que ubica a la poesía dentro del ámbito de una técnica, de un 
arte. Por ello, la composición, para ser tal, no constituirá un proceso proveniente de una 
inspiración desmesurada, un furor o locura transitoria –como en el caso platónico–, sino 
el resultado del conocimiento, ajuste y adaptación a unas reglas validadas por la 
tradición literaria. Sánchez de Lima incorpora sus ideas al paradigma reinante, aquel 
donde el ingenio, pese a ser una facultad humana encaminada a generar una imagen 
artificial de la realidad, aún no ha visto implementado el valor que en el Barroco se le da 
a la inventio. Es, por tanto, un ingenio que se propaga dentro de un espacio vigilado por 
una preceptiva que evalúa su práctica y constriñe sus pulsiones. 
 Dentro de esta misma línea se encuadra una de las obras más representativas del 
siglo XVI español. Me refiero a la Philosophía Antigua Poética (1596) de Alfonso 
López Pinciano. Para Pinciano la poesía constituye algo más que una forma de acceso al 
conocimiento; es, ante todo, un tipo de lenguaje a través del cual el hombre se reforma y 
se modera, es decir, se educa dentro de la sociedad en la que vive362. Esa línea de 
pensamiento encaja en el modelo horaciano del delectere et prodesse, a través del cual 
se especifica la idea de una poesía de la que se aprende al tiempo que se disfruta. Esta 
combinación de elementos le otorga a la poesía su clásica doble dimensión de discurso 
estético y moral a partes iguales. Pero además, para Pinciano, como para los clásicos, la 
mímesis tiene una especial relevancia en este esquema, pues será a través de la poesía 
como el hombre aprende a imitar con la lengua. Escribe Pinciano: 
 
  No es menester, que yo tengo ya entendido  que la poesía es imitación y aun que ha ser 
 hecha con lenguaje y plática, porque ya veo que hay  muchas especies de imitación y que el 
 lenguaje es el que a la poesía diferencia de las demás363. 
 
 El lenguaje poético se enmarca dentro del conjunto general de lenguajes que 
componen la expresión humana. Para poder constituir una forma especial del lenguaje, 
se hará necesaria su educación y su práctica, pues así estará en disposición de 
representar la realidad de la mejor manera posible, es decir, de hacer una correcta 
imitación. Como veremos más adelante, este hecho, esta anteposición del criterio de 
mímesis a cualquier otro actante en el proceso compositivo, se verá sustituido por la  
inventio con la llegada del Barroco.  
                                                
362 En Philosophía Antigua Poética. Madrid: Biblioteca Castro, 1998, p. 109. 
363 Íbid. p. 112. 
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 Por otra parte, el hecho de que la poesía constituya una fiel imitación de la 
realidad, es lo que la valida para operar en el ámbito de la educación del hombre, pues, 
como sugiere el autor volviendo a los clásicos, los «philósophos antiguos quisieron 
enseñar y dieron la doctrina en fabulosa narración, como quien dora una píldora»364. 
Pinciano de esta manera autoriza la idea de que a literatura, la ficción,  ha servido a los 
filósofos como vehículo ejemplificador de ideas que estimulan o permiten abrir una vía 
de penetración en el conocimiento de la realidad.  De esa manera, poesía y filosofía se 
dan la mano en el marco general de las disciplinas del pensamiento, si bien, para la 
correcta estimación de la primera, ésta deberá ajustarse a los criterios dictados desde la 
preceptiva clásica que la vigila. Solo así la poesía será útil para el hombre365. 
 Para poder ejecutar el poema dentro del marco de esa utilidad que promete la 
preceptiva que la dirige, Pinciano recuerda el uso mesurado de las figuras de 
composición, de los tropos. En su análisis, recalca, dentro de las ideas expresadas años 
antes por Juan de Valdés, la necesidad de exprimir las semejanzas –en el caso de la 
metáfora– sin desatender la claridad expositiva que se requiere en el lance retórico. Dice 
así: 
 
  Mas advierto que las metáphoras muy remotas son escuras y tienen necessidad de 
 declararse con esta partícula «como», cual si dijésemos, para decir «quebróse la espada 
 delicada», «quebró la arma vedriada», no diríamos bien como diciendo «la arma de vidrio»366. 
 
 El vallisoletano no se opone al uso de la metáfora –que previamente ya se ha 
encargado de autorizar al aludir a la metáfora aristotélica– sino que se expresa en contra 
del uso de metáforas «remotas» pues éstas son oscuras. Esa oscuridad queda salvada 
para Pinciano si se incorpora al discurso un eje lateral o comparativo que permita ver en 
su aparición la imagen proyectada del espacio metafórico complejo. En esa 
comparación la verdad aparece revelada y la oscuridad mitigada. En ese sentido, la 
reducción de Pinciano aleja cualquier posibilidad de referencia a un ingenio inventivo 
capaz de traspasar los límites clásicos de la mímesis367. Los postulados renacentistas, 
como estamos viendo, se engarzaban dentro de la tradición clásica habilitada en toda 
                                                
364 Íbid. p. 118. 
365 Íbid. p. 120. 
366 Íbid. p. 240. 
367 Pero sí de un ingenio que se superpone al criterio de inspiración, pues, el primero se ata a la disciplina 
de una preceptiva, y la segunda, en cambio, entra en el orden del furor que motivó las reflexiones 
platónica. Ver Roses Lozano: “Sobre el ingenio y la inspiración en la edad de Góngora”. En Criticón. 
Toulouse. Université de Toulouse II- Le Mirail. Institut d’Etudes Hispaniques, nº 49, 1990, p. 35. 
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Europa. Los autores españoles eran conscientes de esa máxima, y por ello, sus tratados, 
sus artes o preceptivas, incorporaban los valores significativos de la cultura que trataban 
de propugnar. 
 Por otro lado, el estudio del ingenio dentro de la tradición hispana va a tener una 
referencia de valor indiscutible en la figura del médico Juan Huarte de San Juan. Su 
obra Examen de ingenio para las ciencias (1575) constituye un claro referente dentro de 
los estudios del ingenio y su desarrollo a lo largo de la historia. Huarte, desde su 
perspectiva epistemológica, se propone realizar una taxonomía que dé albergue a la 
práctica del ingenio en relación con las disciplinas en las que éste opera368. Esta 
direccionalidad de la obra le permite evadir cualquier «explicación providencialista de 
los hechos»369, dando con ello lugar a una reflexión teórica de tipo fisiológica en la cual 
el ingenio ocupa la columna vertebral de las producciones humanas que parten de su 
actuación. Huarte, de esa manera, establece de igual forma una separación tajante entre 
la ciencia y la poesía370, al tiempo que vincula ésta última al ámbito de la fantasía o la 
imaginación371. Esa separación, no obstante, no indica que estemos ante una facultad 
que sea distinta en función de la disciplina  a la que se aplica su esfuerzo, sino que, en 
todo caso, el ingenio será la facultad unificadora de las producciones que de él parten, 
siendo distintas las manifestaciones y la inclinación de los hombres por unas u otras 
disciplinas. 
 Huarte relaciona en su obra un cuidadoso análisis que le lleva incluso a referir el 
sentido etimológico de la palabra. «Gigno, ingigno, ingenero» son las voces con las que 
Huarte establece una aproximación al concepto, hecho que le permite establecer una 
primera distinción de relevancia a partir de las ideas platónicas con respecto al ingenio: 
 
                                                
368 Y que según Huarte son: las disciplinas intelectuales, las de la memoria y las de la fantasía o 
imaginación. En Examen de ingenio para las ciencias. Madrid: Cátedra, 1989. Como confirma José 
Fernández-Santamaría, en los propósitos de la obra de Huarte, se expresa su deseo de conocer las 
diferencias entre saberes y por qué hay personas que presentan una mayor afinidad por unos que por 
otros, para así «llegar a entender qué clase de atributos mentales son imprescindibles para todas y cada 
una de las profesiones que existen entre los hombres.” Sobre la medicina como «potencia imaginativa» 
Ver Razón de Estado y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640). Madrid: Centro de 
Estudio Constitucionales, 1986, pp. 136-139. 
369 Roses Lozano, “Sobre el ingenio…”, loc. cit. p. 34. 
370 Separación que, como indica García Berrio «no había alcanzado quizás nunca una formulación 
explícita tan orgánica, rigurosa y al mismo tiempo directa e incontrovertiblemente elemental como en el 
caso de Huarte de San Juan». Ver García Berrio, Antonio: Formación de la teoría literaria moderna (2). 
Teoría poética del Siglo de Oro. Murcia: Universidad de Murcia, 1980, p. 356. 
371 En esto coincide con una de las posiciones teóricas de la obra posterior de Luis Alfonso de Cavallo 
Cisne de Apolo. Más adelante atenderemos a la distinción que Carvallo establece. Roses Lozano, por su 
parte, también señala esta relación. Íbid. p. 34. 
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  …había en el hombre dos potencias generativas: una común con los brutos animales y 
 plantas, y otra participante con las sustancias espirituales, Dios y los ángeles (…) Pero hablando 
 con los filósofos naturales, ellos bien saben que el entendimiento es potencia generativa y que se 
 empreña y pare…372 
 
 El ser humano queda connotado según esa potencia o facultad de aproximación a 
la realidad: la inteligencia o el entendimiento. Esta asociación –que constituye una 
virtud– le permite alumbrar en su interior un «hijo», o como lo refieren los filósofos, un 
«concepto»373. Huarte nos acerca así a la noción de ingenio como motor o facultad que 
permite al hombre realizar un acto del entendimiento, como después dirá Gracián en 
referencia al concepto. Por otra parte, Huarte otorga al hombre un papel fundamental 
dentro de la actividad ingeniosa, no solo porque ésta lo denota como sujeto pensante, 
intelectual, sino porque además lo distingue en cuanto a su predisposición a situarse 
dentro del ámbito del conocimiento hacia el que dirige su potencia ingeniosa o sus 
capacidades o intereses intelectuales. Dice Huarte: 
  
  …las artes y ciencias que aprenden los hombres son unas imágenes y figuras que los i
 ingenios engendraron dentro de su memoria, las cuales representan al vivo la natural compostura 
 que tiene el sujeto cuya es la ciencia que el hombre quiere aprender…374 
 
 
 Y si el ingenio, a parte de una facultad natural, resulta en una capacidad que se 
puede aprender o estimular, se hará necesaria la participación de la figura del maestro, 
aquel responsable último en la formación del entendimiento del sujeto375. Que Huarte 
nos recuerde esa posibilidad, indica que el ingenio, de alguna manera, exige una 
explicación que se ajuste a algún tipo de regla, alguna suerte de guía que permita 
ejemplificar, desarrollar o conocer las maneras y formas en las que la facultad del 
ingenio se manifiesta y produce su acción cognitiva. Esta ecuación, así como la propia 
naturaleza del hombre, nos permitirá distinguir a aquellos ingenios «rudos» y «torpes» 
del verdadero hombre ingenioso:  
 
                                                
372 Examen de ingenio para las ciencias, op. cit. pp. 186-188. 
373 Íbid. p. 188. 
374 Íbid. p. 193. 
375 Ver Íbid, p. 194. 
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  El hombre ingenioso, puesto en consideración, que es abrir los ojos del entendimiento, 
 con livianos discursos entiende el ser de las cosas naturales, sus diferencias y propiedades, y el 
 fin para que fueron creadas376. 
 
 La inteligencia, el entendimiento, penetra en la intimidad del ser, en su 
comprensión desde las particularidades que lo conforman, lo que lo distingue y lo hace 
único, definible y diferenciado de todo lo demás. He ahí un hombre ingenioso: un 
hombre atento, despierto, avisado de que el mundo se confirma en la diversidad de sus 
componentes, en la falta de unidad, en la multiplicación de formas. Por eso la necesaria 
intervención de un ingenio que establezca las relaciones que, de hecho, existen entre los 
elementos que conforman ese mundo. Por eso mismo, cada ciencia, cada saber, tendrá 
un ingenio específico. En ese sentido, el hombre podrá acceder a la formación de su 
ingenio atendiendo a las naturales inclinaciones que surgen del propio sujeto. Lo dice 
así Huarte: 
  que el ingenio del hombre tiene la mesma proporción con la ciencia que la tierra con la 
 semilla; la cual, aunque sea de suyo fecunda y paniega, pero es menester cultivarla y mirar para 
 qué género de simiente tiene más disposición natural377. 
 
 Huarte nos recalca de esa manera la importancia de atender a las inclinaciones 
del sujeto con respecto a la disciplina sobre la que más puede desplegar su ingenio. De 
estas palabras se infiere no solo, una vez más, que el ingenio es parte de la naturaleza 
humana, sino que además, esa naturaleza no proporciona al ser las mismas inclinaciones 
intelectuales. Hay, por tanto, una «disposición natural» dirigida sobre una determinada 
disciplina del conocimiento. 
 En cuanto a la poesía, en concreto, Huarte rechaza la idea tradicional de un poeta 
inspirado por una fuerza divina que guía sus pasos en el uso del lenguaje. Esa misma 
idea, por tanto, no contempla la posibilidad de un poeta forjado únicamente a través de 
la observación de unas reglas de composición que limitan sus impulsos creativos. Pero 
aún así, otorga al ingenio un papel fundamental en cuanto a que éste constituye una 
facultad necesariamente inclinada de manera natural sobre la faceta del conocimiento 
sobre la que se desarrolla o interviene. Escribe Huarte: 
  
                                                
376 Íbid. p. 201. 
377 Íbid. pp. 224-225. 
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  …porque realmente no hay ciencia ni arte inventada en la república que , si el hombre 
 se pone a estudiarla faltándole ingenio, salga con ella aunque trabaje en sus preceptos y reglas 
 toda la vida; y si acierta con la que pedía su habilidad natural, en dos días vemos que se halla 
 enseñado. Los mesmo pasa con la poesía sin diferencia ninguna: que, si el que tiene naturaleza 
 acomodada para ella se da a componer versos, los hace con gran perfección, y si no, para 
 siempre es mal poeta378. 
 
 Se produce de esta manera la armonización de la regla y de la facultad natural. 
El ingenio es la condición necesaria, y la regla, al fin, la adquisición de un sistema 
demarcado por la costumbre o por el gusto de época que limita o señala la adecuación 
del producto del ingenio con respecto a la norma dominante379.  
 La obra de Huarte de San Juan constituye un claro ejemplo de la importancia 
significativa que el hombre del siglo XVI daba al ingenio. Huarte consolida y fija el 
valor de esta facultad humana como uno de los ejes sobre los que gira la capacidad 
cognitiva del ser humano y, además, sobre las distintas disciplinas en las que esa 
facultad se aplica con el fin de realizar observaciones de la realidad desde los distintos 
saberes que componen la totalidad del conocimiento al que el hombre tiene acceso.  
 
3.3.3 El ingenio en Juan Luis Vives 
 La sombra de Juan Luis Vives se proyecta a lo largo de los siglos XVI y XVII 
dentro del pensamiento español. Huarte de San Juan y Gracián, por ejemplo, son dos 
claros ejemplos de un dinamismo intelectual que sigue la tradición humanista española 
dentro del cauce en la que la situó Vives380. La misma idea de ingenio como una 
facultad humana ligada a la esfera del entendimiento, supone una de las líneas de 
aproximación a la vinculación que existe entre estos pensadores.  
 No cabe duda de que como humanista, Vives era un fiel ejemplo de pensador 
asido a ciertas afirmaciones clásicas. En ese sentido, y dentro de la línea horaciana –y 
en armonía con los preceptistas españoles del Renacimiento–, el ingenio constituía una 
facultad natural que podía –y debía– estar condicionado por una normativa. En ese 
sentido, prevalece la idea de ars. Pese a esa presumible coalición de ideas en torno al 
                                                
378 Íbid. pp. 393-394. 
379 En esta idea parecen coincidir todos los autores del período. Ya en las Anotaciones de Herrera, como 
nos muestra Amelia Fernández Rodríguez, el poeta sabio será aquel que domina las reglas. Se imprime 
así el carácter normativo de las producciones. De ahí que en la tradicional polémica entre ingenium-ars, el 
primero se ve constreñido por la regla durante el Renacimiento. Ver Una idea de…, op. cit. pp. 14-16. 
380 Ver Elena Cantarino: “Cifra y contracifras del mundo: el ingenio y los grandes descifradores”. En 
Gracián: Barroco y modernidad. Miguel Grande y Ricardo Pinilla (eds.). Madrid: Universidad Pontificia 
Comillas, Servicio de Publicaciones, 2004, p. 184. 
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ingenio, Vives aparecerá como actualizador «desde el racionalismo y las circunstancias 
históricas, de las ideas clásicas sobre el ingenio»381. Pero no solo para hacer de él un 
elemento que forma parte de la cadena de producción simbólica o poética –para 
simplemente generar un mapa taxonómico que permita establecer diferencias 
específicas entre ingenium, ars o furor–, sino, sobre todo, siguiendo a Hidalgo-Serna, 
por haber generado un sistema en el que el ingenio conforma el centro de operaciones 
de las capacidades cognitivas del ser humano382.  
 Y no solo eso. En esa misma inclinación hacia el conocimiento, y en esto sigo a 
Ernesto Grassi, el ingenio constituirá la vía de realización de las artes –imponiéndose a 
la razón–, espacio de representación en el que el hombre adquiere su forma, es decir, se 
encuentra a sí mismo y diferenciado del resto de los seres; en la propia etimología de la 
palabra se halla inserto el sentido del nacimiento, de lo prístino, por tanto, de la propia 
existencia, su «caducidad» y, con ello, «el devenir del ente»383. Sin duda alguna, el 
ingenio tendrá, de esa forma, una clara inclinación filosófica, pues permite revelar lo 
que aparentemente está oculto, en un movimiento de la agudeza que penetra en aquellos 
espacios donde la ratio no llega debido a su disposición a organizar metodológicamente 
el camino de la indagación384.  
 Las disciplinas que conforman la actividad humana devendrán, debido a su 
adecuación «a las demandas de la naturaleza», de  la propia actividad ingeniosa, pues 
ésta permite el descubrimiento de dichas disciplinas: «sin estas demandas no existiría el 
hombre, o no podría llevar una vida humana, sino sólo una salvaje»385. La obra de 
Vives, en ese sentido, propugna una revisión y fortalecimiento de las distintas 
disciplinas que conforman el conocimiento. De ahí el valor de una de sus obras 
fundamentales, De Disclipinis, en la cual, desde el inicio, se expondrá una clara 
conciencia de la inclinación natural humana por ir más allá de las cosas. El arte y las 
letras conforman una parte de esa necesidad o inclinación, pues a través de ellos se 
                                                
381 Roses Lozano, “Sobre el ingenio y la inspiración n la edad de Góngora”. En Criticón. Toulouse. 
Université de Toulouse II- Le Mirail. Institut d’Etudes Hispaniques, nº 49, 1990, p. 33. 
382 Hidalgo-Serna nos lo recuerda al hablar del sentido de la metáfora en Vives: el concepto agudo, 
generado por el artificio del ingenio, no puede ser interpretado como el elemento exclusivo de un método 
literario, pues en su origen representa la fuerza inventiva y el eje de una nueva lógica cognoscitiva». En 
“Origen y causa de la “agudeza”: necesaria revisión del conceptismo español”. En Actas del IX Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas. Berlín, Vol. 1, 1989, p. 479. 
383 Ernesto Grassi, La filosofía del Humanismo, op. cit. p. 115. 
384 Íbid. pp. 116-118. 
385 Íbid. p. 118. 
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consolida y ratifica el sentido profundo de lo humano en el ser386. Y el ingenio será el 
punto desde el cual se hace visible primera la diferencia del hombre frente a la 
naturaleza y las otras especies. Escribe Vives: 
 
  Con todo, en una sola cosa fue indulgente para con él su autor y su príncipe, y es que, al 
 paso que el hombre se creó por su culpa tanta variedad de necesidades, Dios le dejó un 
 instrumento para alejárselas: la vivaz agudeza de un ingenio que de suyo es muy activo. De ahí 
 nacieron los inventos humanos todos; así los beneficiosos como los nocivos, así los buenos como 
 los malos387. 
  
 El ingenio, como ya hemos sugerido, deviene en la facultad humana que lo 
distingue de los otros seres vivos y que se erige como el motor del conocimiento. De esa 
forma el hombre progresa en la historia, genera una historia. La palabra, mecanismo de 
aparición conceptual del hombre, de su pensamiento, adquirirá un «carácter 
histórico»388 que permitirá la evaluación de la esencia y la estructura del propio logos 
como valor significativo de la facultad del ingenio. El hombre adquiere sentido en la 
palabra y avanza en la historia por la intermediación que realiza con su ingenio entre el 
logos y sus necesidades específicas.  
 En ese contexto la palabra metafórica, de origen ingenioso, se sitúa en el marco 
general de la comunicación humana. Se cierne, de esa forma, en todas las disciplinas 
relacionadas con la adquisición del conocimiento389, y, con ello, adquiere un papel 
central en el mismo esquema cognoscitivo del hombre. Se produce, por tanto, la 
estimación positiva y esencial del lenguaje metafórico frente al lenguaje racional, pues, 
como afirmará Hidalgo Serna, «La traslación ingeniosa de las semejanzas inherentes a 
las cosas es verificada por el hombre mediante la acción filosófica del lenguaje 
metafórico, elocución retórica que sirve al conocimiento y a la representación 
imaginativa de nuestro mundo natural»390. La vinculación del lenguaje retórico-
ingenioso a la filosofía, nos sitúa, en este sentido, dentro de la órbita de un pensamiento 
diferenciado de la ratio. El lenguaje inventivo se engarza dentro de los procesos 
                                                
386 «El hombre, por el contrario, sale a esa luz vital, menesteroso de muchas cosas, de forma que parece 
que alguna culpa anuló para él aquellos beneficios que a ningún otro ser animado se deniegan». En Juan 
Luis Vives,  Las Disciplinas. Barcelona: Orbis, 1985, p. 31. 
387 Íbid. p. 31. 
388 Grassi, La preeminencia…, op. cit. p. 119. 
389 Ver la introducción de Emilio Hidalgo-Serna a Juan Luis Vives, El arte retórica (De ratione dicendi). 
Barcelona: Anthropos, 1998, p. VII. 
390 Íbid. pp. XVI-XVII. 
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naturales de adquisición del conocimiento, de ahí su valor como eje de una experiencia 
cognitiva no racional, sino, en todo caso, ingeniosa391. El lenguaje, entonces, sirve para 
formar al hombre. Escribe Vives: 
 
  Aquellos que dijeron que los vínculos de la sociedad humana son la justicia y el 
 lenguaje, descubrieron con claridad la fuerza del ingenio humano392. 
 
 El ingenio se sitúa en una posición privilegiada como elemento integrador de la 
cohesión civil. El hombre se ase a la justicia y al lenguaje, pero, como vemos, ese 
mismo aserto es un descubrimiento, un alumbramiento del propio ingenio, que se erige 
en la fuerza motriz inicial que permite la posterior unificación social del sujeto. Por ello 
será necesario que el hombre asegure y ordene su universo lingüístico. Por eso, también,  
afirma Vives que «Hay que tomar en consideración el sistema de la lengua y la 
naturaleza e ingenio de los oyentes», de tal manera que, como continúa Vives en 
relación a la formulación retórica,  «se ha de decir de forma clara y abierta las que son 
más comunes, en primer lugar, para el género humano y para la inteligencia del pueblo, 
a la manera como acostumbran a decir los que hablan bien y correctamente sobre 
aquellas cosas»393. La lengua exigirá, por tanto, una adecuación a unos mínimos 
criterios de comprensibilidad. De esa manera se hace efectivo el proceso de elocución y, 
con ello, se garantiza la transmisión del mensaje que permite la posterior integración de 
la misma sociedad. Vives nos está informando, de esa manera, del valor de la lengua –y 
del lenguaje ingenioso– en esa misión integradora de la sociedad. 
 Además, el valenciano hace alusión al ingenio como mecanismo de penetración 
en la realidad. Lo dice así: 
   
  La oración es aguda cuando sus palabras o sus significaciones penetran en el interior de 
 la cosa tratada, con cierta semejanza al ingenio humano, que por este motivo se denomina agudo, 
 pues lo que sólo roza o toca la superficie se denomina embotado o torpe394. 
  
 
                                                
391 Ver Íbid. pp. XX-XXVII, donde Hidalgo-Serna habla, en función del pensamiento de Vives, del valor 
del lenguaje ingenioso, de la invención, de la fantasía, como eje vertebrador del conocimiento humano 
frente su coexistencia con el lenguaje arbitrario y artificial de las ciencias. 
392 Íbid. p. 3. 
393 Íbid. p. 61. 
394 Íbid. p. 121. 
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 Vives confirma el poder del ingenio como facultad capaz de traspasar la 
superficie de las cosas, de los objetos, de los fenómenos, de la misma realidad. A través 
de su práctica, el hombre mira al mundo con la curiosidad de quien descubre la 
proporción, la semejanza, la analogía o las paradojas que constantemente se generan 
entre las entidades que lo componen. Y en esa función de desvelamiento, el poeta toma 
un papel primordial. Escribe Vives: 
 
  En la adjetivación sobresale el espíritu de los poetas, más por la naturaleza que por el 
 arte. Por este mismo motivo hacen además aguda a la oración la fuerza y la propiedad de cada 
 una de las palabras y también todo aquello que necesita agudeza de ingenio para ser descubierto 
 o entendido, por ejemplo, una palabra colocada de otra manera que en el lenguaje corriente, las 
 alegorías, enigmas, metáforas frecuentes sacadas de cosas recónditas, interrogaciones ingeniosas, 
 sentencias que difícilmente se encuentran…395 
 
 La afirmación nos lleva nuevamente a la discusión clásica entre ars-verba. El 
poeta estiliza el lenguaje, le da una forma estética, reubica el sentido profundo y 
superficial de las cosas a través de las manipulaciones retóricas que provienen de la 
mirada atenta –ingeniosa– con la que previamente ha mirado a su alrededor. En este 
acto de generación de un lenguaje, la naturaleza del poeta se impone al arte. Aquí Vives 
está pronunciando y adelantando algunas de las claves que consolidaron años más tarde 
el pensamiento de Baltasar Gracián, pues, como él,  no elude la regla, simplemente la 
sitúa al lado de la naturaleza del propio poeta, de su ingenio. 
 Por último, para poder asistir a un diálogo adecuado dentro del órgano social, el 
lenguaje deberá ajustar sus proposiciones al «examen del ingenio». Vives lo dice así: 
 
  La oración es imaginada diligentemente cuando su asunto se sopesa cuidadosamente a 
 la luz del agudísimo examen del ingenio, asistido por la experiencia y la erudición que el tema 
 permite. El juicio de los hombres es variado, pues se distingue por la agudeza y fuerza del 
 ingenio, por la erudición, o incluso por la experiencia acumulada en el uso de las cosas396 
 
 La valoración positiva del acto comunicativo lo otorga el «agudísimo» ingenio. 
Pero no lo hace en soledad; el hombre se ve asistido por su «experiencia» y 
conocimientos eruditos de los asuntos que aborda, de aquello que comunica. Juicio, 
ingenio, erudición y experiencia conformarán el grupo conceptual  que permite al 
                                                
395 Íbid. p. 121. 
396 Íbid. p. 125. 
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hombre disponer diligentemente sus enunciados. Vives alude, a través de su sistema, a 
una relación retórica e ingeniosa con la realidad. El hombre se forja desde la palabra 
ingeniosa, adquiere su vínculo más preciso con la realidad sobre la que opera al 
descubrirla nombrándola de manera peculiar, aguda. De esa forma, la obra de Juan Luis 
Vives opera en el nivel de una teoría del conocimiento, en la que la dialéctica 
establecida entre el hombre y la palabra se sitúa en el centro de la cuestión. El ingenio, 
en esa fórmula, será finalmente la forma elegida para expresar esa dialéctica, haciendo 
de ésta, al final, una forma de aparición de la retórica.   
 
3.3.4 El mundo en la palabra  
 Como hemos ya examinado, el ingenio nos permite aclimatar la palabra dentro 
de una dimensión retórica, hecho que, por otro lado, sirve para realzar un discurso del 
conocimiento que se opone, de alguna manera, al del pensamiento racional. En este 
sentido, será la «facultad inventiva del hombre»397 la que predominará por encima de la 
propia razón. La inventio sustituye a la objetividad del lenguaje racional para ocupar el 
centro de la generación de un lenguaje desligado de las reglas y que, en su acción 
ingeniosa, logra devaluar la realidad398; desde esa posición privilegiada que le otorga la 
vía imaginativa e ingeniosa, el hombre podrá al fin implantar una verdad en un espacio 
donde anteriormente no había significados. La facultad del ingenio, a través de la 
mirada a la realidad que desde su práctica se establece, permitirá al hombre «señalar una 
amplia red de semejanzas, de proporciones, de lo antagónico –de metáforas, al fin y al 
cabo– que nos sugiere un modelo diferente de acceso al conocimiento, un tipo de saber, 
por tanto, inserto en una tradición que lo autoriza»399. El logos adquiere una 
preeminencia absoluta, implanta su gobierno en la dirección del discurso, en su 
intencionalidad, en la forma en la que éste se comunica, en las razones, incluso, que 
ejercitan o posibilitan su acción mediadora con la realidad. Desde esa palabra inventiva 
e ingeniosa se establece un diálogo diferente con el mundo, con la posible verdad de ese 
                                                
397 Emilio Hidalgo Serna, introducción a Ernesto Grassi: La filosofía del Humanismo: preeminencia de la 
palabra. Barcelona. Humanismo. Anthropos, 1993. pp. IX-XV. 
398 Ver José Antonio Marina: Elogio y refutación del ingenio. Barcelona: Anagrama, 1992, pp. 21-24. 
Este autor, en las mismas páginas que citamos, atribuye al ingenio –y eso suscribimos– un carácter de 
proyecto existencial, un sistema de vida, pues, en gran medida estamos hablando de una facultad que dota 
de sentido al ser humano desde su posición de generador de ficciones, agudezas, chistes, picardías  y toda 
una serie de artilugios que le facilitan la vida. La facultad ingeniosa del hombre indica su permanente 
necesidad de crear. Ver también, Íbid. pp. 31-32. 
399 Cruz Suárez: “Observaciones sobre el Barroco: funcionalidad estética y filosófica de la oscuridad y el 
ingenio”.En Actas de Studia Romanistica Belania. Lenguas Románicas: estado actual y perspectivas. 
Banska Bystrica (Eslovaquia). Universidad Matej Bel, 2009, p. 75. 
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mundo, pues genera una intuición representativa de un espacio silenciado o inadvertido 
al que la razón no puede acceder, no «alcanza a comprenderlo»400. El ingenio, en esa 
acción mediadora de la que antes hablamos, permitirá al discurso custodiar «la unidad 
del del verbum y la res»401. El mundo aparece entonces como una creación del hombre, 
una referencia mutable que se erige desde el lenguaje inventivo e ingenioso del mismo 
hombre que lo mueve, que lo hace representativo y al que exprime para enfrentarlo a la 
visión objetiva y pragmática que lo complementa. En esa relación, el hombre promoverá 
la descripción del mundo, su aspecto físico, sus manifestaciones históricas, los valores 
de su moral, los discernimientos de su ciencia, generando con ello una red de 
atingencias que surge de la propia facultad ingeniosa, pues en su accionamiento pasará a 
ser la matriz desde la que se dirijan las operaciones de demarcación, separación o 
asimilación de los diferentes objetos y fenómenos que componen la realidad. Aparece 
entonces una imagen del mundo, una representación, en la cual se ejecuta la unión del 
lenguaje y la realidad «a través del signo que los unifica y la capacidad humana –el 
ingenio– que los relaciona»402.  
 El ingenio trasladará al lector de la realidad una representación en la que 
previamente ha encerrado la huella objetiva de una suerte de verdad403. El signo 
lingüístico de carácter retórico o poético ingeniosos estará condicionado por su carácter 
inventivo y, por ello, por su tendencia a desviar la palabra con respecto a la realidad 
sobre la que se proyecta. Pero al hacerlo, al generar esa distancia, la propia 
representación –inmanente a los actos cognitivos de índole creativa del ser humano, por 
tanto, al propio lenguaje– sustituirá al lenguaje objetivo, de tal manera que los 
productos del ingenio, sus representaciones, adquirirán el valor de referente primero de 
la propia realidad, el modelo ideal a través del cual se expresa y se conoce. En el 
ejercicio de tensionamiento del lenguaje, el ingenio producirá conceptos, entonces, que 
exigirán la prueba de revelado que dé sentido a la imagen, que la haga brotar como 
albacea de un conocimiento codificado. La ratio y sus procedimientos deductivos o 
inductivos de acceso al conocimiento se separan así de los procesos cognitivos de orden 
                                                
400 Íbid. p. 75. 
401 En la introducción de Hidalgo Serna Ernesto Grassi: La filosofía del Humanismo, op. cit.   pp. IX-XV. 
402 Íbid. p. 76. 
403 El ingenio humano es una facultad cognoscitiva y creadora «cuyo carácter específico es el de buscar y 
expresar la verdad». Ver Emilio Hidalgo-Serna: El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián, 
Anthropos, Barcelona, 1993. 
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ingenioso, pues éste hace efectivo en el concepto –en su desvelamiento– lo que la razón 
revela al usar la lógica relación de los elementos a los que alude.  
 Se trata, por tanto, de tensionar las posibilidades de la palabra, manipularla o 
flexionarla hasta hacerla aparecer como otro objeto que se amolda a las demandas del 
hombre. En esa acción se genera, como sugiere Mercedes Blanco, un lenguaje diferente 
que se inclina sobre su potencial capacidad para «crear un significado inédito» que es su 
materialización lingüística cause un efecto de asombro y admiración en el receptor. Ese 
«decir algo nuevo», conforma una suerte locución moderna que tiene como correlato 
casi idéntico lo que, por ejemplo, en el Barroco era «hacer un concepto, inventar una 
agudeza»404. 
 La facultad del ingenio nutrió una fase evolutiva de nuestro pensamiento, pues, 
el hombre usó de esa capacidad para intentar comprender todo aquello que le 
asombraba, que le causaba admiración y terror al mismo tiempo. El lenguaje ingenioso, 
que aparece fortalecido cuando el hombre supera su fase pre-lógica, le sirvió al hombre 
para ordenar «el laberinto»405, para establecer la red de sentidos que poco a poco le 
procuraban un espacio referenciado, conocible, socializado y por tanto, identificativo de 
una cultura. En el momento en el que el logos quede situado en el centro de las 
interrogaciones  del hombre, éste habrá al fin adquirido «conciencia de sí mismo, pues 
no solo nombra al mundo, sino que cuestiona al ser y cómo éste se refiere en la 
palabra»406. Y desde esa posición de privilegio –engarzada en los límites autorizados de 
una antropología del sujeto que se inclina sobre la palabra– el ingenio constituirá uno de 
los valores fundamentales que nos proporcionan una definición estable de la propia idea 
de hombre.  
 Por otra parte, ya hemos visto que a lo largo de la historia, filósofos y poetas407 
han rivalizado a la hora de adjudicarse el privilegio de ser los más aptos para tratar el 
tema de la verdad. Cabe decir que –y esto es una intuición– tal querella resulta más 
propia del discurrir filosófico que de los propios literatos, ajenos, de alguna manera, a 
                                                
404 Mercedes Blanco: “El mecanismo de la ocultación. Análisis de un ejemplo de agudeza”. En Criticón. 
Toulouse, nº 43, 1988, p. 18. Cabe mencionar en este punto que habitualmente se tiende a relacionar la 
palabra ingenio o agudeza con la creación de un tipo de chiste verbal. Si bien hay relación entre ambas 
ideas, no obstante «tienen una serie de connotaciones frívolas que habría que abstraer sin suprimirlas del 
todo». Huelga decir que en el desarrollo de este trabajo no nos referiremos al ingenio en el sentido que 
Mercedes Blanco señala como «dicho ingenioso» más cerca, por tanto, del chiste. Ver Ibíd. p. 19. 
405 Es decir, el ingenio «hace que el hombre empiece a distinguir entre semejanzas y contrarios, que 
ponga medida a las cosas». Ver Fernández  Corugedo, op. cit. p. 358-385. 
406 Cruz Suárez, loc. cit. p. 76. 
407 Y extraemos ahora de la fórmula a los científicos, pues no nos corresponde a nosotros establecer una 
relación entre las ciencias humanas y las experimentales, en el sentido moderno que indica esta distinción. 
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las tensiones históricas que se generan en la disputa. Este argumento se dirige, 
específicamente, a confirmar que es la hermenéutica y la crítica filosófica y literaria la 
que ha abierto tradicionalmente el debate, obviando que tal discusión, seguramente, se 
resuelve en la banalidad. Desde nuestro punto de vista, por tanto,  no hay tal discusión, 
pues, como ya hemos afirmado, se trata de discursos distintos que, pese a serlo, no se 
oponen, sino que se complementan408. En esa dirección, cabe indicar, de igual modo, 
una diferencia que resulta notable, pues incide en la intencionalidad del discurso 
elegido: la filosofía demuestra; la poesía, en cambio, muestra409. Y muestra el mundo 
desde una especial concepción del lenguaje, poetizándolo, de tal manera que el 
resultado, la propia muestra –imagen o representación de la realidad– conforma un 
artificio de la propia realidad410. Para alcanzar esa dimensión, el poeta hace uso de una 
serie de figuras imprescindibles que le permiten dirigir el lenguaje sobre aquellas 
cualidades de la naturaleza, de la realidad, en las que opera una cierta semejanza. La 
metáfora, así como el resto de los recursos que posee el poeta, servirá para hacer 
presente ese plano mostrativo de la realidad, eludiéndola, claro, pues de eso se trata al 
fin y al cabo411: rodear el concepto, el objeto, la idea, hacer que sea un referente que 
guarda, en su mera enunciación, la verdad original a la que el poeta nos conduce con sus 
estrategias compositivas.  
 La ruptura con la realidad, en cualquier caso, se produce en el momento en el 
que el lenguaje poético adquiere la capacidad de distanciarse de la razón, es decir, de la 
exposición racional que nos remite a una explicación objetiva y lógica de los 
                                                
408 El hecho de que en las sociedades exista, permanezca o perviva este binomio humanístico es prueba 
suficiente para demostrar su complementariedad, es decir, sus valores como pensamiento y formas de 
conocimiento necesarios para el desarrollo de la propia  civilización. 
409 O, siguiendo a María Zambrano, la palabra que «dibuja un sueño» y la que «busca al verdad». Ver, 
op.cit., pp. 114-116. Sobre las diferencias entre estos dos tipos de lenguaje, ver Ernesto Grassi: El poder 
de la fantasía. Observaciones sobre la historia del pensamiento occidental. Barcelona: Anthropos, 2003, 
pp. 29-32. 
410 La imaginación será una de las fuerzas o potencias del pensamiento que realicen esa operación 
discursiva de oblicuidad con respecto al objeto o fenómeno al que representa o al que poéticamente alude. 
Comenta Ana Bundgaard: «Desde un punto de vista formal, discursivo, la literatura se refiere a la realidad 
de forma indirecta, es un espejo empañado por la imaginación y una ventana abierta a realidades posibles 
que trascienden al ser humano». Ver loc. cit. p. 68. 
411 Pues la metáfora, afirma Ortega «es probablemente la potencia más fértil que el hombre posee. Su 
eficacia llega a tocar los confines de la taumaturgia y parece un trabajo de creación que Dios se dejó 
olvidado dentro de una de sus criaturas al tiempo de formarla…». Ortega, con el cual coincidimos en este 
aspecto, relaciona la capacidad de la metáfora para enmascarar la realidad del objeto, haciendo una 
suplantación. Este proceso proviene, según Ortega, de la actitud humana de intercambiar o suplantar «una 
cosa por otra». Sobre la metáfora y su capacidad de enmascarar un objeto por otro. Sobre la actitud del 
hombre por suplantar una cosa por otra. Ver La deshumanización del arte. Madrid: Alianza, 2002, pp. 36-
37. 
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fenómenos412. El ingenio, por su parte, permite al discurso poético generar una 
dilatación o distancia con respecto al propio fenómeno, simplemente para no hacerlo 
evidente, sino para hacer de él un objeto estético –se sensualiza el fenómeno hasta hacer 
que nos ofrezca una imagen distinta, tamizada por una sensibilidad que manipula los 
resortes comunicativo-retóricos que nos permiten establecer una mirada diferente sobre 
la realidad del propio objeto–; y así, finalmente, desde esa nueva posición, asume su rol 
mostrativo y representativo. Nos permite, por tanto, conocer otra cara de esa realidad.  
 La literatura, la poesía, configura un tipo de discurso representativo que proviene 
de la ancestral inclinación humana a fantasear o imaginar otras posibilidades para los 
fenómenos, los hechos, la historia o los propios objetos413. Al decir fantasear o imaginar 
estamos haciendo uso de unas formas verbales que se suman –en su sentido primero– a 
los verbos que implican una actividad mental del sujeto. En ese sentido, podemos 
afirmar, que no existe una distancia muy grande entre esos verbos y otros como inventar 
o ingeniar. En todos estos casos, estamos generando imágenes que adquieren una cierta 
correspondencia con la realidad sobre la que se sustentan, ya sea porque realiza una 
copia, porque distorsione la realidad, o porque opere sobre ella rompiendo o 
extendiendo sus límites hasta llevar al sujeto a desarrollar una nueva forma de realidad 
no existente, salvo en la categoría de ficción. Estos verbos, por otra parte, se alejan de 
otros que igualmente expresan actividad mental, como pueden ser, razonar, inferir, 
deducir, memorizar, etc. Estas formas verbales se caracterizan, entre otras cosas, por 
generar un lenguaje que garantiza –o al menos eso se presupone– la veracidad de la 
enunciación en cuanto a la realidad sobre la que se expresa; es decir, se admite que su 
uso está limitado por la verdad, por la adecuación del lenguaje a los fenómenos o 
hechos que se relacionan a partir del uso de esas categorías. Dejando de lado esta 
                                                
412 Ruptura o separación, percibida en el lenguaje, que no solo es necesaria, sino imposible de evitar en 
cuanto a la manera que el ser humano ha desarrollado como mecanismo de intelección o cognoscitivo. 
Cassirer se refiere a ello cuando habla sobre el conocimiento y la idea de establecer una separación entre 
lo real y la lo irreal, lo original y la copia, pues de esa manera, «ante la división del mundo en dos esferas 
claramente separadas, en un ser “exterior” y un ser “interior”, el lenguaje no sólo permanece 
notablemente indiferente, sino que justamente parece como si esta indiferencia le fuese necesariamente 
esencial» Ver, Filosofía de las formas simbólicas I, op. cit. pp. 133-134. El lenguaje, en ese sentido, se 
convierte en el mecanismo de expresión de un determinado conocimiento, es decir, constituye la manera 
en la que se dirige y cobra sentido desde la producción lingüística del mismo. Siguiendo a la Stoa, 
Cassirer lo explica de la siguiente manera: «Al igual que si se defiende o se objeta su valor, siempre se 
parte del supuesto fundamental de que el conocimiento tiene como tarea reflejar y reproducir la esencia 
de las cosas, mientras que el lenguaje tiene como tarea reflejar y reproducir la esencia del conocimiento». 
Íbid., p. 144. La modalidad del lenguaje, en cualquier caso, se verá formalizada según su fisionomía 
inventiva –poética o ingeniosa– o lógico-racional, hecho que proviene de la doble forma en la que el ser 
humano se dirige al mundo para conocerlo y después nombrarlo.  
413 Constituye, por tanto, una suerte de «discurso simbólico» y, como tal, deviene en «discurso ilusiorio». 
Ver Paul Ricoeur, op. cit. p. 339.  
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presuposición, el hombre, cuando razona, establece un tipo de lenguaje encaminado a 
ejercitar la compresión o explicación de la realidad que le rodea. Al hacerlo de esa 
manera, se exige una neutralidad expresiva, una adaptación completa al propio sentido 
del verbo con el que se expresa el fenómeno414. Pero, no es así. El hombre –y más aún 
el hombre del Barroco– modifica la realidad con el lenguaje, le da fondo, ángulos, 
perspectivas y, además, la expande o encoje, la oculta, la poetiza. En ese momento el 
hombre se vuelve retórico, pues dirige su discurso a los mecanismos de comprensión de 
los otros de tal manera que puedan dimensionar o adquirir el sentido exacto que tiene 
una parte de la realidad que la retórica –afectándonos– pretende trasladarnos. 
 En ese sentido, no debemos desechar el valor que la fantasía tiene como 
mecanismo de traslado de una verdad encubierta, de un sentido profundo que se instala 
en el interior del propio discurso ingenioso415. Ese valor positivo del ingenio tuvo una 
especial trascendencia para los humanistas italianos del Renacimiento. La palabra, y 
más aún la palabra ingeniosa, devino en un mecanismo de indagación especial de la 
realidad que trataba de ser demostrada por los filósofos que apelaban al discurso 
racional416. En una forma anterior, un estadio previo, la imaginación –como el ingenio– 
constituyó –y constituye– una vía de enlace entre el hombre y el mundo. Actos sociales, 
relaciones personales, comunicación intercultural, los fenómenos naturales, etc.,  son los 
ejes vertebrales en los que se impone y produce una gestación simbólica del mundo, un 
imaginario. Ese imaginario –que tiene la capacidad de unir y desligar a los hombres– se 
ve motivado por «conductas elementales del psiquismo humano», de tal forma que esa 
conducta –que representa un rasgo propio de la evolución de una especie animal– 
permite al hombre establecer una relación con el otro, con el mundo, con la realidad y, 
por ello mismo, con las formas que escogerá para significar o simbolizar esa misma 
                                                
414 En el lenguaje filosófico-racional, lo metafórico se ve violentamente sustituido por lo conceptual. Esa 
característica se dispone para asegurar la transparencia comunicativa. Se procura una forma de adaptación 
a la verdad a la que se refiere el propio discurso. En esa dirección, Paul Ricoeur comenta que el  
«discurso filosófico se instaura como guardián vigilante de las extensiones de sentido reguladas sobre 
cuyo fondo se destacan las extensiones de sentido inéditas del discurso poético». Siguiendo esa lógica, 
por tanto, la filosofía «no debe ni metaforizar ni poetizar». Ver op. cit. pp. 339-341. Ernesto Grassi, en 
referencia al pensamiento y obra de Vico se refiere a este mismo aspecto al asegurar que el pensamiento 
racional expulsa del análisis a la palabra poética.  Ver Vico y el Humanismo. Ensayos sobre Vico, 
Heidegger y la retórica. Barcelona: Anthropos, 1999, pp. 339-341. 
415 El concepto proviene del griego y tiene el sentido de «aparecer», «luz», «lo que aparece». El ser 
humano necesita de esa capacidad, como la de ingeniar, para organizar su pensamiento y ordenar el 
mundo. Grassi indica, siguiendo a Benjanmin, que las imágenes de la fantasía son como utopías que 
compensan los deseso no cumplidos en determinadas situaciones sociales. Ver El poder de la fantasía, op. 
cit. pp. 168-180.  
416 Entraremos en el análisis de esas reflexiones en el próximo capítulo, pues daremos cuenta del valor del 
ingenio en distintos períodos de la historia. 
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realidad que le rodea417. En este sentido, el símbolo que emerge como estructura 
identificada con las formas de comunicación humana, adquiere un valor determinante en 
la manera en la que el hombre organiza, desarrolla e interviene con su pensamiento, 
hasta tal punto de que el imaginario toma una relevancia universal en muchos casos 
superior al discurso racionalista418. De esa forma, la imaginación –en su inclinación 
simbólica– ejerce un papel unificador, equilibrador de la psicología individual y de los 
comportamientos sociales419. Se establece a través de ellos una cohesión interna y 
externa que facilita la comunicación social y el establecimiento de los rasgos culturales 
que definen a las distintas sociedades. 
 En esa predisposición humana a crear o inventar desde el lenguaje, la metáfora 
adquiere un valor preeminente. Desde ella se configura una mirada sobre el mundo; 
hace visible, a través de la traslación de un sentido previamente impropio –una 
usurpación, a veces violenta– una nueva dimensión del objeto, o mejor, una dimensión 
esperada del propio objeto que elude420. Esa conexión esperable constituye, de alguna 
manera, una forma de ver y entender la realidad; la semejanza421 se impone como 
criterio de asimilación o identificación de objetos o de fenómenos que, de otra manera, 
no serían fácilmente explicables dentro del ámbito de una comunidad cultural. De esa 
forma, la metáfora constituye una forma de expresión vinculada no solo al texto poético 
o literario, sino que parte del propio lenguaje, se ve inmerso en la vida cotidiana, en el 
                                                
417 Gilbert Durand lo explica de la siguiente manera: «Fenómenos astrales y meteorológicos, elementos de 
una física grosera de primera instancia, funciones sociales, instituciones de etnias diferentes, fases 
históricas y presiones de la historia, todas esas explicaciones que, en rigor, pueden legitimar tal o cual 
adaptación de la conducta, de la percepción y de las técnicas, no dan cuenta de esa potencia fundamental 
de los símbolos que es ligarse, más allá de las contradicciones naturales, a los elementos inconciliables, 
los tabicamientos sociales y las segregaciones de los períodos de la historia. Resulta necesario, entonces, 
ir a buscar las categorías motivantes de los símbolos en las conductas elementales del psiquismo humano, 
reservando para más tarde el ajuste de dicha conducta a los complementos directos de objeto o, incluso, a 
los juegos semiológicos». Ver Las estructuras antropológicas del imaginario. México: Fondo de Cultura 
Económina, 2005, p. 41 
418 Íbid. p. 431 
419 Gilbert Durand desarrolla este tema cuando hace alusión a  André Malraux o a Northrop y a cómo 
estos autores tratan el asunto de las imágenes en los medios de comunicación de masas y su capacidad 
integradora o unificadora desde el punto de vista social. Afirma Durand en esa dirección que « el “Museo 
imaginario” es el factor de equilibrio de toda la especie humana». Ver La imaginación simbólica, op. cit. 
pp. 132-136. 
420 La metáfora constituye un «movimiento hacia lo discernible; es un viaje hacia lo visible». Julia 
Kristeva: (El) Trabajo de la metáfora. Barcelona: Gedisa, 1994, p. 50. Esa visibilidad emana de la unidad 
que se establece entre el referente y su reflejo metafórico, no enfrentados, por tanto, sino constituidos 
como «Uno». 
421 De hecho, muchas de las semejanzas que establecemos cada día son el resultado «de metáforas 
convencionales, que forman parte de nuestro sistema conceptual». Ver Lakoff y Johnson, op. cit., p. 189. 
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pensamiento y en la acción422. Desde ese lenguaje, el hombre relaciona el mundo, lo 
nombra, usando para ello todos los recursos que su entendimiento dispone para 
establecer un vínculo comprensivo entre las causas y efectos que presencia. La 
metáfora, como función primera, tendrá dentro de ese contexto de conocimiento el 
«proporcionar una compresión parcial de un tipo de experiencia en términos de otro tipo 
de experiencia», hecho que puede significar el establecimiento de «semejanzas aisladas 
preexistentes, o la creación de semejanzas nuevas, y mucho más»423. El ser humano, 
además, dotado de una creatividad de origen ingenioso –del poder de su fantasía– puede 
perturbar esa traslación primera e intuida a través de una semejanza visible, hasta hacer 
que la metáfora o el concepto metafórico se extiendan «más allá del rango de las formas 
literales ordinarias de pensar y hablar, hasta el rango de lo que se denomina 
pensamiento y lenguaje figurativo, poético, colorista, o imaginativo»424. Surge una 
comunicación diferente, poética, que establece un discurso del conocimiento engarzado 
en una instancia distinta a la del conocimiento metafórico cotidiano. Se estiliza, 
entonces, la forma cognitiva en la que opera la metáfora. La fantasía, la imaginación o 
el ingenio constituirán el punto de arranque de ese modelo de expresión necesario para 
articular una de las formas de comunicación de una determinada cultura.  
 En ese esquema de expresión lingüística –que también lo es de conocimiento–, 
el ingenio cobra una importancia determinante. De él parte un tipo de actividad 
cognitiva que supone, desde la perspectiva humanística que aquí defendemos, un 
discurso autorizado frente al pensamiento racionalista tradicional y post-cartesiano. En 
ese sentido, inspirado profundamente en el culto al ingenio y a la imaginación, 
Giambattista Vico realizó una de las obras claves para entender la importancia de la 
facultad ingeniosa dentro del proceso de configuración de la cultura humana. Vico, de 
hecho, «caracterizó su sistema de ingenioso»425, le otorgó, por tanto, un valor de partida, 
como índice sobre el cual se deberán construir después todos los elementos 
argumentales que apoyen sus teorías. De alguna manera, la obra de Vico supuso un 
contraste frente al cartesianismo reinante a principios del siglo XVIII. En ese contexto, 
los poetas tienen una función primordial, ya que ellos –y no los filósofos– serán los 
                                                
422 Perspectiva cognitiva, entonces. La metáfora, de esa manera, consiste en «entender y experimentar un 
tipo de cosa en términos de otra», hecho que sucede en todos los ámbitos del lenguaje o, mejor dicho «el 
lenguaje se estructura metafóricamente». Íbid. pp. 39-41. 
423 Íbid. pp. 195-197. 
424 Por tanto, continúa la cita, « las ideas son objetos, podemos vestirlas con ropas caprichosas, jugar con 
ellas, alinearlas de una manera agradable y ordenada, etc.» Íbid. pp. 46-49. 
425 Como comenta Rocío de la Villa en la introducción que realiza a la obra cumbre de Vico, Ciencia 
nueva. Madrid: Tecnos, 1995, p. 15. 
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auténticos creadores de la sociedad humana. La fantasía y el ingenio –la capacidad 
creativa del hombre– servirá –tanto en Vico como antes lo fue para Gracián–  para abrir 
un acceso que nos permita tener conocimiento de una nueva dimensión de las cosas, a lo 
«apropiado, lo conveniente, lo hermoso, lo feo…»426 . La Ciencia nueva representa, por 
tanto, una obra que tiene su sentido más profundo en el desarrollo del establecimiento 
de una verdadera lógica inventiva o una «lógica de la fantasía»427. La fantasía, de esa 
manera, sirve al hombre para realizar una interpretación variada de los fenómenos 
sensibles, de tal forma, además, que hace de la propia poesía el origen del mundo 
humano428. La obra de Vico, desde esa perspectiva, constituye una meditación sobre el 
ingenio que da inicio a la humanidad en su sentido más amplio; es, por tanto, una vuelta 
a los archai, a los principios sobre los que se basa el propio conocimiento, o mejor, 
sobre los que se formaliza el conocimiento humano. Estamos, siguiendo a Grassi, frente 
al problema de la definición o descubrimiento de la palabra originaria429. Si ese 
principio constitutivo del conocimiento es de origen ingenioso o poético, entonces el 
lenguaje científico-racional solo podrá tener cabida dentro de un sistema formalmente 
establecido, dentro, por tanto, de unos límites que condicionan sus protocolos de 
actuación430. Esos protocolos, esa racionalización de la actividad lingüística y del propio 
pensamiento como eje motor del conocimiento es, en contraposición, la perspectiva que 
el idealismo alemán preestablece como fuente eminente desde la que surge la verdadera 
actividad cognitiva del ser humano431. La fantasía y el ingenio, por otra parte, adquieren 
–dentro del pensamiento de Ernesto Grassi que aquí compartimos– la capacidad de 
establecer figuras a través de las cuales se expresa la verdadera esencia de la realidad432. 
La fantasía constituye, además, un signo de «extrañamiento» que en su puesta en 
práctica genera una serie de figuras –preeminentemente metafóricas–  dispuestas para 
establecer un correlato de la realidad sobre la que operan. En ese sentido, la fantasía, el 
                                                
426Para Vico la primera facultad que se manifiesta es la de ver lo parecido, después la de imitar las cosas 
vistas. Ver Íbid. pp. 16-19. 
427 Fantasía e ingenio mediante los cuales se establece la relación entre elementos distintos, dispares. Esta 
acción produce una imagen que se inserta dentro de un esquema ingenioso de conocimiento. Ver Grassi, 
Vico y el Humanismo, op. cit. pp. 30-34. 
428 Íbid. pp. 65-67. 
429 En ese contexto, Grassi sitúa a la retórica en un lugar preeminente. Ibíd. pp. 73-76. 
430 Así opina Grassi que confirmando a Vico nos recuerda que los principios en los que se basa el 
conocimiento se encuentra en los archai. Íbid. pp. 135-137. 
431 Pues, como es conocido, desde el ámbito de esta filosofía, se expresa el rechazo a la retórica y la 
poesía. Se instaura la primacía del pensamiento racionalista en occidente. Ver Ernesto Grassi: El poder de 
la fantasía…, op. cit., p. 3. 
432 O la verdadera esencia del mundo, como comenta Grassi al hablar de la obra de Jean Paul. Íbid. pp. 
24-28. 
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uso de metáforas e imágenes en la comunicación, «representan algo más que un juego», 
pues forman parte integrante de las actividades fundamentales que nos permiten conocer 
la realidad433. La metáfora forma parte de las manifestaciones retóricas y poéticas a 
través de las cuales damos cuenta de nuestra actividad imaginativa, es decir, mediante 
nuestra capacidad de ingeniar o inventar un concepto concerniente a la realidad que 
eludimos con su uso. La metáfora, pese a ser rechazada por el discurso filosófico-
racional –como ya hemos visto–, sin embargo ya desde el mundo clásico había 
adquirido un valor trascendental en cuanto al lenguaje retórico y a la exposición de 
ideas, pues su uso nos permite iluminar el discurso, establecer relaciones y, así, 
comprender mejor la realidad a la que nos referimos434. Por tanto existe una conciencia 
histórica con respecto al valor que la fantasía y el ingenio tienen a la hora de generar 
figuras que se insertan en un lenguaje –el poético, simbólico o figurativo– inclinado 
sobre una manera especial de acceder al conocimiento. 
 De esa manera, la imaginación constituye un acto cognitivo, ancestral, innato e 
inmerso dentro de los procesos de transformación y evolución de la cultura humana, y, 
por tanto, de la psicología individual que asume o recoge los rasgos generales que la 
determinan dentro de la comunidad en la que se inserta435. De ella surge una instancia, 
una apelación a ir más allá, a traspasar la cadena de una argumentación meramente 
lógica o racional –que de hecho viene después– al producir en nuestra mente una 
imagen de la realidad, o, mejor, una posible manifestación de la realidad: una verdad 
latente, potencial. La realidad podrá ser entonces decodificada «a través de un acto de la 
imaginación», pues en ese espacio de imágenes cobra distancia, se convierte en 
pensamiento puro, abstracción, y desde ese estadio podrá incluso devenir en el elemento 
                                                
433 Íbid. p. 40. 
434 Aunque nos referiremos a estos asuntos en el próximo capítulo, lo introduzco aquí para ver cómo 
Grassi expresa así las ideas que ya recogiera sobre la metáfora el propio Cicerón. Íbid. pp. 62-64. 
Cicerón, por su parte, ya lo había expresado de la siguiente manera: «Pues así como la ropa al principio se 
inventó para repeler el frío y después se empezó también a usar para el adorno y decoro del cuerpo, así la 
traslación de una palabra se estableció por ausencia de una propia y luego se extendió por placer». «Pues 
apenas que a duras penas puede expresarse con la palabra que le corresponde, cuando lo expresamos con 
otra traída de otra parte, eso que queríamos que se entendiera queda iluminado por la semejanza con la 
realidad que con la palabra ajena hemos mentado». En Sobre el orador. Madrid: Biblioteca Clásica 
Gredos, 2002, p. 446. 
435 En ese sentido, «se impone una pedagogía de la imaginación», pues,  «así como nuestra civilización 
tecnocrática y planetaria autoriza paradójicamente el museo imaginario, también permite un inventario 
general de los recursos imaginarios, una arquetipología general. Entonces se impone una educación 
estética, totalmente humana, como una educación fantástica a escala de todos los fantasmas de la 
humanidad». Gilbert Durand, La estructuras simbólicas…, op., cit. p. 434. 
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principal que antecede a la «aseveración científica»436. Advertimos aquí, más que 
nunca, el valor de las palabras que Malinoswki cuando afirma: 
 
    …no existen pueblos, por primitivos que sean, que carezcan de religión o magia. 
 Tampoco existe, ha de añadirse de inmediato, ninguna raza de salvajes que desconozca ya la 
 actitud científica, ya la ciencia, a pesar de que tal falta les ha sido frecuentemente atribuida. En 
 toda la comunidad primitiva, estudiada por observadores competentes y dignos de confianza, han 
 sido encontrados dos campos claramente distinguibles, el Sagrado y el Profano; dicho de otro 
 modo, el dominio de la Magia y la Religión, y el dominio de la Ciencia437.  
 
 El temor humano se dirigió a todos aquellos fenómenos que no podía 
comprender, de tal manera que esos fenómenos adquirieron un valor sobrenatural438. 
Ante esto surgieron también ciertos procesos de regularización, un cierto y primitivo 
impulso que devino en el deseo de controlar la naturaleza. El hombre, incluso en su 
momento prehistórico, primitivo, «está en posesión de una considerable cuantía de 
saber, basado en la experiencia y conformado por la razón»439. Se reproduce en su 
propia configuración como ser humano la emergencia de una tensión, o, una 
complementariedad. Se establece, en la constitución de las capacidades cognitivas del 
ser humano, ese paralelismo –científico y poético– que le permite ordenar el mundo, 
darle un sentido440. 
 Como vimos anteriormente, Rorty  la historia de la filosofía es la historia de un 
temor, de un miedo o un terror a no saber. La razón, como elemento central de 
intelección del filósofo, apunta a ese terror; pues, si justamente el pensar es humano –
                                                
436 Pues, como afirma Bronowski, «nuestra representación del mundo está siempre influida por metáforas 
que inyectamos en él». El crítico desarrolla estas ideas a través de un ejemplo de gran calado. Detalla la 
relación que Newton estableció entre la luna y una pelota para poder demostrar cuánto tiempo tardaba la 
luna en dar la vuelta a la tierra. En una primera instancia, como advierte Bronowski, se produce la 
emergencia de una metáfora, de una comparación a través de la cual paulatinamente se pasa al cálculo 
científico. Ver op. cit. pp. 72-77. 
437 Bronislaw, Malinowski: Magia, ciencia y religión. Barcelona: Planeta-Agostini, 1985, p. 7 y ss. 
438 Y en el mundo contemporáneo, pese a ese rastro, ya hemos perdido esas referencias históricas que 
condicionaron nuestra significación más humana. Escribe Norbert Elias: « Apenas recuerdan que los seres 
humanos de las generaciones anteriores percibían la naturaleza mucho menos domesticada y mucho más 
amenazadora de su entorno y de su interior, a través del velo de sus deseos y temores, es decir, mítica y 
mágicamente». Ver Humana conditio. Consideraciones entorno a la evolución de la evolución de la 
humanidad. Barcelona: Península, 1985, p. 26. 
439 Malinowski, op. cit,  p. 19. 
440«Así como el conocimiento científico pugna por una jerarquía de leyes, por una supra y subordinación 
sistemática de causas y efectos, el mito pugna por una jerarquía de fuerzas y de divinidades. El mundo se 
le va aclarando a medida que lo va distribuyendo entre distintos dioses, a medida que va colocando cada 
región de la existencia y de la actividad humana bajo la tutela de un dios específico». Ver, Ernst Cassirer: 
Filosofía de las formas simbólicas II. Cassirer, Ernst: Filosofía de las formas simbólicas II. El 
pensamiento mítico. México: Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 92. 
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pues constituye el verdadero motor del conocimiento–, no conocer, no saber o no 
pensar, reproduce un modelo del vacío, de lo que no es humano. Cuando abríamos este 
capítulo citamos una frase célebre de Hamlet. En la incertidumbre que se genera en ese 
saber o saberse un ser, se reproduce el miedo histórico del filósofo. La literatura, la 
poesía, presenta en su discurso la misma tensión, el mismo terror universal. Pero a 
diferencia del racionalismo filosófico, que disuelve ese miedo en la objetividad de un 
lenguaje especialmente generado como escudo protector frente a la sensualidad o la 
afectación, la literatura intenta captar el momento, el instante441, en un acto expresivo y 
retórico del lenguaje. Ese momento bien puede ser el lugar íntimo en el que se produce 
un fenómeno, la manifestación inédita de un objeto o de una experiencia de vida. La 
literatura hace que todo ello sea a la vez trascendente y mundano: lo humaniza. La 
razón, la filosofía, puja por devolver la luz a los hombres; la poesía, sin embargo, nos 
convoca entorno al fuego, a cantar o bailar para invocar a los dioses442. Esa tensión es 
humana, se expande sobre la propia idea de ser, de sus dudas o terrores ancestrales. Y, 
finalmente, esa tensión garantiza la forma más estable en la que podemos conocer el 
mundo, por tanto, representa el verdadero núcleo del pensamiento y conocimiento 
humano. 
 Dentro del ámbito de una de esas dos tensiones, la literatura a lo largo de los 
siglos, como hemos querido mostrar en este capítulo, ha generado y desarrollado un 
código expresivo íntimamente ligado a las necesidades representativas del ser humano, 
necesidades que son las secuelas de una confirmación mayor –y muy barroca– que 
afianza al mundo, en su totalidad, como el escenario de una gran representación443  en la 
que el hombre, al fin y al cabo, acaba siendo el protagonista, el «instrumento»444 que 
                                                
441 Un instante o algo impreciso, indefinible, pero que debe responder a una inquietud humana. Así lo 
describe María Teresa Bertelloni: «Hay un deseo inconfesado de encontrar algo definitivo al que asirse, 
una señal en el camino que conduce hacia la situación límite tras la cual ya no se necesitan respuestas, 
porque todas las preguntas habrán desaparecido con el interrogador o, si hay suerte, la única que sería 
realmente buena suerte, habrán sido contestadas». Ver op. cit. p. 17. 
442 El discurso lógico-racional, como hemos ido viendo en este capítulo, ha tratado de expulsar del 
lenguaje al mito, separar estas instancias de forma permanente. Pero, como asegura Cassirer, en su 
búsqueda de la determinación, el conocimiento científico ha olvidado que conocer el objeto es ir más allá 
de su nominalización y de su significado enciclopédico; para conocer el objeto es también necesario ir a 
su aspecto sensible. Filosofía de las formas simbólicas III: Fenomenología del reconocimiento. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 29-32. 
443 Como también lo ve Argay y Tusell cuando sigue el pensamiento de Colli. Ver Origen y decadencia 
del logos. Giorgi Colli y la afirmación del pensamiento trágico.Barcelona: Anthropos, 1993, pp. 195-200. 
444 Precisamente ese es el grado de expansión simbólica que ha adquirido el hombre contemporáneo 
dentro de la cultura visual y de masas. Cabe preguntarse, como hace Dorfles, por la licitud de ese hecho. 
Ver Gillo Dorfles: Naturaleza y artificio. Barcelona. Lumen, 1972, pp. 52-55. 
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combina su propia naturaleza humana con la artificiosidad a la que se ve sometido por 
propia su condición de signo analizable.  
 La expresión poética, así, se ha constituido como uno de los lenguajes con los 
que el hombre se relaciona artificialmente con el mundo. A través de ella se hace eco de 
todos los temas, todas las tribulaciones, los traumas y alegrías que han configurado –que 
de hecho configuran– la tipología biológica denominada ser humano. Por ello, como 
nos ha querido hacer ver Steiner, la literatura  incluso encuentra asilo en la justificación 
del horror y la barbarie445. Por esta razón, de igual manera, es exigible que desde ese 
tipo de lenguaje especial se produzca una réplica constante y necesaria a las 
«pretensiones de racionalidad» de la ciencia o el pensamiento filosófico que trata de 
aislar desafectadamente o comprender la propia barbarie. En ese sentido, y sin que se 
pueda asegurar un «futuro menos vulnerable a lo inhumano», las «luces que poseemos 
sobre nuestra esencia, acendrada condición, son todavía las que el poeta nos refleja»446. 
Son ellos, los poetas, los encargados de generar una distancia con la realidad, de tal 
manera que esa creación se vuelva a nuestros ojos una «maravilla». La verdad –que ya 
pusimos en cuarentena– dominada y constreñida por la objetividad se enfrentará así al 
dinamismo imaginativo con el que el poeta nos permite alcanzar una forma de felicidad. 
En ese sentido, se impone una reivindicación permanente de un discurso ancestralmente 
ligado a la condición humana, de tal forma que pueda seguir constituyendo un freno o 
un aviso a la implantación de una cultura excesivamente cientificista que reduce al 
álgebra las esperanzas de una restauración del imaginario como potencia que liga y 
relaciona a los hombres. Así lo confirma Gibert Durand: «Ahora más que nunca 
sentimos que una ciencia sin conciencia, es decir, sin afirmación mítica de una 




                                                
445 George Steiner lo dice mejor cuando habla de cómo la literatura, las propias humanidades, acogieron 
en su seno los discursos totalitarios que forjaron el antisemitismo alemán. Este ejemplo, claro, es 
aplicable a cualquier fenómeno histórico de esta índole. Escribe Steiner: «La barbarie prevaleció en la 
tierra misma del humanismo cristiano, de la cultura renacentista y del racionalismo clásico. Sabemos que 
algunos de los hombres que concibieron y administraron Auschwitz habían sido educados para leer a 
Shakespeare y a Goethe, y que no dejaron de leerlos». La literatura, como la filosofía u otras formas de 
conocimiento, no es inocente en este proceso, pues forma parte íntegra de las acciones humanas. Ver, 
Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona: Gedisa, 2000, p. 
19. 
446 Íbid. p. 20. 
447 La imaginación…, op. cit. p. 140.  
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Capítulo 4. El Barroco y el ingenio 
 
4.1 Poesía y oscuridad. 
 La proyección de la imagen adquiere sentido debido a su condición de receptor 
de una luz que proviene desde el exterior. A causa del impacto con los objetos, aparece 
frente a nosotros una representación de la realidad o una apariencia que se cobija y 
adquiere forma a partir de los espacios que se hacen visibles gracias a la acción activa 




Narciso (1600). Caravaggio. Galería Nacional de Arte Antiguo. Roma. 
 
 Ese fondo oscuro que envuelve a la imagen es siempre estático, metáfora de un 
mundo en penumbra que permite la visibilidad de aquellas formas que aparecen tras el 
impacto de una luz que se proyecta y dispara desde el exterior del marco de 
representación. La luz conforma una entidad física expansible. Las partículas lumínicas 
brotan de los puntos que la irradian hasta acabar limitadas por la pasividad o el vacío 
impenetrable de las sombras, es decir, aquel correlato que determina y fija la geografía 
del espacio iluminado.  
 Como en el cuadro de Caravaggio, Narciso adquiere forma bajo la influencia de 
un haz que se proyecta sobre su imagen. El control de la luz exige, por otra parte, una 
atención especial sobre la oscuridad que limita la forma de la representación448. En ese 
                                                
448 Esta forma de control de la luz establece un campo de acción privilegiado para la aparición de la 
anécdota, que en Caravaggio, además, adquiere un valor funcional de primer orden, pues permite 
presentar el momento en «el auge de la acción, en el momento que antecede al drama», como en el caso 
de Narciso. Por otra parte, se produce una ausencia total de otros elementos, algo que, de igual manera 
«hace que todo gire alrededor del drama de Narciso, confirmando la precisa voluntad intelectual de la 
obra…» Para más información ver el análisis que realiza Rossella Vodret del Narciso de Caravaggio. En 
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juego de luces y sombras, el espectador tiene la impresión de estar violando una cierta 
intimidad. La pintura del Barroco, al combinar estos elementos contrapuestos, acerca la 
representación al mundo real. Y al hacerlo, al prolongar la experiencia íntima, 
constituye un tipo de ficción o relato marcado más aún en cuanto a su condición de 
teatro. 
 Aunque aludimos al valor pasivo de la sombra en el ámbito de la pintura –es 
decir, a constituir un mero marco que abriga y envuelve la representación–, sin embargo 
esa pasividad se transforma en actividad en el ámbito de la poesía. En este contexto, la 
luz, la claridad, resuena como un eco del pasado, un telón de fondo de procedencia 
clásica que el Renacimiento se ha encargado de fosilizar, fijar o exigir como parte 
integrante de una legislación compositiva. La oscuridad –o la dificultad– deviene en 
práctica poética en el Barroco, constituye una forma de expresión validada por los 
autores de prestigio449, y, finalmente, adquiere incluso en su interpretación histórica un 
valor que decididamente otorgamos al período Barroco: constituye, así, una de sus señas 
de identidad.  
  La oscuridad, validada como elemento connotativo del Barroco, no surge de la 
palabra poética para extenderse por los otros órdenes de expresión de la propia vida del 
hombre de aquel período. El poema oscuro es, en todo caso, el transmisor de una forma 
de ver el mundo que se ata a las fuerzas inmanentes de la propia cultura en la que se 
genera esa tensión claro-oscura. Por ello, la oscuridad poética es, al mismo tiempo, una 
forma de artificio y un reclamo para el receptor de la obra, pues en su afán por 
comprenderla queda envuelto o atrapado en el magnetismo que el acto de 
desciframiento genera en su capacidad intelectiva450. Ese movimiento de atracción hacia 
la forma oscura que presenta el texto, constituye, a su vez, un modelo de suspensión de 
la propia actividad intelectiva. El hombre, atrapado en el conflicto que le genera la 
imagen proyectada, queda atrapado en una forma de mirar la realidad, de estimarla o 
valorarla. De esa manera, el mundo se vuelve una cifra que conviene dilucidar, y el arte 
o la política, como parte integrante del propio mundo, constituirán, igualmente,  un tipo 
                                                                                                                                          
Caravaggio y la pintura realista europea. Catálogo de la exposición celebrada en el Museo Nacional 
d’Art de Catalunya del 10 de octubre de 2005 al 15 de enero de 2006. Barcelona: Museo Nacional d’Art 
de Catalunya, 2005, pp. 52-55. 
449 Maravall alude a la belleza y valor de la oscuridad –de la dificultad–  en el sentido de la cohabitación 
de una oscuridad de fondo –en cuanto al contenido– y de forma, es decir, en cuanto a su materialización 
en el lenguaje. Ver La cultura del Barroco, op. cit., pp. 446-451. 
450 La oscuridad y la dificultad  «operan en el público de la misma forma: atrayéndole, sujetando su 
atención, haciéndole partícipe de la obra, haciéndole esforzarse en su desciframiento, provocando por esa 
vía una fijación de la influencia de la obra en el lector». Íbid. p. 447.  
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de «desciframiento», hecho que supone, igualmente, «un juego con la dificultad y la 
oscuridad»451. 
 Para algunos preceptistas de la época, la oscuridad convenía al texto, pues –
como se ha sugerido– de esa manera se generaba en el lector el deseo de ir más allá, de 
traspasar el velo que cubre la imagen representada y, así, adquirir el conocimiento que 
albergaba. Luis Alfonso de Carvallo, por ejemplo, no duda en defender cierto grado de 
oscuridad, pues considera que forma parte del oficio de poeta el «obscurecer las cosas 
que tratan con figuras»452. Siendo validada, por tanto, esa práctica, la oscuridad cobra 
un sentido positivo en la preceptiva que esgrime Carvallo a principios del siglo XVII. 
Esa oscuridad permite al poeta que sus obras «se lean con mayor atención y cuydado de 
entenderse, porque de ver las cosas muy claras se engendra cierto fastidio con que se 
viene a perder la atención, y assi se leera vn estudiante quatro hojas de vn libro, que por 
ser claro, y de cosas ordinarias, no se atiende a lo que lee»453 La oscuridad, en oposición 
a la claridad, desborda ahora los límites del marco que guarda o sella la imagen, para ser 
una entidad activa, educable, trascendente, que otorga al poema una categoría 
identificable con una práctica literaria de época. Adquiere, por tanto, un valor en la 
propia historia de las ideas estéticas.  
 Para que ese valor sea identificable con una época, será necesario establecer los 
límites en los que su práctica se hizo permisible, o supuso un valor positivo. En ese 
sentido, el gusto por la oscuridad en el Barroco tiene sus limitaciones preceptivas 
espaciales y conceptuales en las épocas precedentes y posteriores a su cénit. En el caso 
de España, la poesía oscura del Barroco cobró un protagonismo de tal calado que 
finalmente concentró sobre sí una serie de críticas que condenaban el exceso de 
oscurantismo, su sinsentido, su banalidad, o su excesiva tendencia a lo artificioso y 
ornamental. En esa dirección, la poesía barroca española, se vio sometida a la crítica 
que la regla neoclásica trataba de imponer años más tarde. Desde sus preceptos 
clasicistas, los neoclásicos hurgaron en la historia de la literatura nacional para 
encontrar entre su tejido literario el modelo representativo de una práctica poética de 
prestigio y española que afirmara los valores compositivos imitables por parte de sus 
herederos estéticos. Al mismo tiempo, en cierto modo, ese proceso de búsqueda de un 
modelo autorizado –ahora por la norma clásica renacentista– convergía con la idea de 
                                                
451 Íbid. p. 452. 
452 Carvallo se apoya en la figura autorizada y protectora de Lactancio. Ver Cisne de Apolo. Medina del 
Campo: Iuan Godinez de Millis, 1602, p. 113.  
453 Íbid. p. 114. 
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una cierta restauración  del crédito de la poesía española promovida por el hecho de que 
eran muchos los críticos –españoles y extranjeros–  que en el siglo XVIII denunciaban 
el pésimo estado de las letras hispanas. En ese sentido, teniendo en cuenta la relevancia, 
como  paradigma imitable, que había logrado Garcilaso de la Vega ya en el siglo 
XVI454,  la referencia o recuerdo de su  modelo fue inevitable y unánime. En cierto 
modo, esa mirada a un pasado que se consideraba mejor se producía en un momento en 
el que muchos autores, alentados por un «nuevo optimismo», estaban convencidos de 
que podrían, afirma Sebold, «de hecho efectuar una vuelta a muchos valores y técnicas 
de la poesía clásica española». Garcilaso, en ese contexto, seguía representando la 
«norma máxima, no ya únicamente para juzgar toda la poesía nacional, sino también 
para emprender en forma activa su reforma total»455; la praxis literaria de este poeta iba 
a ser, entonces, el modelo regente anterior que ahora se usaba como uno de los espejos 
en el que reflejar las obras de los autores del s. XVIII. Aquel optimismo, por otra parte, 
no era más que la cristalización positiva de un tipo de nostalgia solapada que devenía de 
la añoranza de un tiempo literario anterior –el renacentista– al que se tratada de atraer 
hacia el presente. 
 El énfasis en una renovación general del panorama literario español realizado en 
el siglo XVIII, por otra parte, tenía su punto de partida en el discurso de rechazo 
proyectado sobre la oscuridad poética. En este sentido, la tradición literaria hispana se 
había asentado en el siglo XVII en un modelo representativo que había alcanzado el 
estatuto de paradigma vinculado al gusto literario español. Aquella referencia o atadura 
a una de las manifestaciones del Barroco, se exhibía en una práctica literaria inmersa en 
los juegos retóricos de carácter conceptuoso e ingenioso. El poema barroco cobraba, 
desde esta perspectiva, la forma de canal de propagación de una tradición poética que, 
sobre la base del aristotelismo, recobraba, además, una veta platónica en cuanto a su 
vinculación con el furor que domina al artista en el momento de la composición456. Ese 
                                                
454 Baste recordar  la obra de Miguel Sánchez de Lima El arte poética en romance castellano (1580), que 
habla con afecto hacia una época, la de Garcilaso, y los modelos poéticos de la que se nutre. Ver Sebold: 
Descubrimiento y frontera…, op. cit. p. 67. 
455Ibíd. pp. 72-73. Para ampliar esa afirmación, Sebold nos refiere los comentarios de críticos como 
Feijoo, Mayans o Burriel donde la figura de Garcilaso aparece como ejemplo notorio de modelo español 
de poeta. Ver pp. 73-77. 
456 Este furor poético lo podemos relacionar con la fuerza creadora del ingenio. Esa unión del furor con el 
ingenio es lo que hace que se prodigue una cierta defensa de la oscuridad poética, pues justamente de la 
unión anterior proviene el origen divino de la poesía. Ver Aurora Egido: Fronteras de la poesía en el 
Barroco. Barcelona. Crítica, 1990. pp. 14-18. Sobre la oscuridad poética y el furor de origen 
neoplatónico, ver también: Joaquín Roses Lozano: Una poética de la oscuridad. Recepción y crítica de 
las Soledades en el siglo XVII. Madrid. Támesis, 1984, pp.111-120. 
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matrimonio entre una técnica compositiva deudora de la tradición  y la acción de un 
furor creativo de origen neoplatónico provenía, en su práctica, de la intención 
premeditada de unos poetas dispuestos a causar el «asombro» de sus lectores457. El 
resultado, finalmente producía un tipo de texto que realizaba un ejercicio de 
amplificación de los márgenes anteriores establecidos. Sumando al clasicismo 
renacentista –íntimamente ligado al concepto de imitatio y mímesis aristotélica– aquella 
nueva pulsión hacía que el poeta estirase o flexionase los límites semánticos y formales 
del discurso, provocando con ello el desarrollo de una artificiosidad característica que 
provenía precisamente de la «exageración» del material textual e –incluso «ideas»– 
renacentistas458. Por tanto, como acabamos de sugerir, no se trataba en ningún caso de 
establecer una ruptura con el paradigma literario vigente en el Renacimiento; no hubo 
una «abolición» de sus reglas, un rechazo expreso del modelo, sino una 
«trastocación»459 funcional desde los niveles de la palabra.  
 Esta recurrencia constante a los mecanismos de ocultación del significado es lo 
que provocaba finalmente una cierta oscuridad –una codificación del poema– que es 
atacada por los críticos del siglo XVIII. La actitud beligerante de estos comentaristas 
con respecto a las producciones ingeniosas del siglo XVII debía cobrar, a su vez, 
convocar a un nombre que al fin señalara en su producción los vicios más notables que 
afectaban a la comprensión de la obra. Y finalmente lo encontraron en la figura de 
Góngora. Si asumimos que ya durante el siglo XVII se inició una fuerte polémica 
centrada en la práctica literaria de este autor, nos será más fácil entender por qué fue el 
cordobés quien se iba a situar en el epicentro de aquella lucha de lenguajes. Su poesía, 
simbólica y conceptual, provocaba una constante invitación a ser descifrada «en un acto 
del entendimiento»460. Su ajuste a los mecanismos de ocultación ingeniosa, su culto a la 
dificultad poética, hacían de su obra el máximo exponente de todo un tipo de escritura, 
conceptuosa, que dominó gran parte de las producciones poéticas del barroco hispano; 
                                                
457 La imitatio aristotélica se ve en superada en el poema barroco  por la inventio. No obstante, como 
suscribimos, no se trata de la eliminación de un modelo, sino de la convivencia de ambos. Ver, Félix 
Monje: “Culteranismo y conceptismo a la luz de Gracián”. En Homenaje. Estudios de filología e historia 
literaria lusohispanas e iberoamericas publicados para celebrar el tercer lustro del Instituto de Estudios 
Hispánicos Portugueses e Iberoamericanos de la Universidad Estatal de Utrecht. Van Goor Zonen, La 
Haya, 1996, pp. 358-358. Será, en cualquier caso esa incidencia de la parte inventiva y de la acción del 
ingenio lo que haga finalmente que el poema barroco cobre diferencias notorias con respecto a su 
antecesor renacentista. 
458 Será precisamente esa artificiosidad que deviene en oscuridad poética uno de los elementos principales 
contra los que los neoclásicos  van a reaccionar.  Menéndez Pidal: La lengua castellana en el siglo XVII. 
Madrid: Espasa Calpe, 1991, pp. 63-65. 
459 Aurora Egido: Fronteras…, op. cit. p. 54. 
460 Ibíd. pp. 26-27.  
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y,  por ello, fue también el blanco de todas las críticas de los comentaristas instalados en 
la línea más clasicista de su propio siglo461.  
 Como es sabido, la polémica en torno a su obra tiene como punto de partida la 
aparición en 1613 de Las Soledades. La actitud del cordobés, de antemano, es la de 
investir a su obra poética con un estilo personal  que le permita alcanzar la 
«inmortalidad»; hay por tanto una toma de conciencia previa por parte del autor en 
relación al tipo de obra que quiere desarrollar462. En este sentido, el cordobés acciona 
los mecanismos retóricos necesarios que, ajustándose a procedimientos barrocos, 
promueven y estimulan la capacidad del entendimiento debido a que el lector –un tipo 
de lector concreto, instruido en el mundo clásico, un erudito– ha conseguido penetrar en 
el texto para al fin tener noticia de la significación profunda del mismo463. El montaje y 
expansión de todos los recursos usados para iniciar este proceso de comunicación es lo 
que provoca en la obra de Góngora un tipo de oscuridad voluntaria que, citando el 
comentario de Francisco Cascales, hace del cordobés el «Príncipe de las tinieblas»464. 
Las críticas de Cascales se presentan desde una primera estimación positiva de la obra 
de Góngora, pues el crítico recuerda aquellas «frases de oro»465 compuestas con años 
atrás por el cordobés. Esta afirmación, inserta en una pregunta retórica, le sirve a 
Cascales para después arremeter –como inferimos– contra la exhibición gratuita que 
Góngora hace de su ingenio, pues no tiene otro sentido que el de reírse de sus 
lectores466. Estas interrogaciones retóricas que el murciano introduce para iniciar la 
crítica del estilo iniciado por Góngora, adquieren relevancia cuando Cascales se 
pregunta: 
 
  ¿Qué otra cosa nos dan el Polifemo y Soledades y otros poemas semejantes, sino  
 palabras trastornadas con catacreses y metáforas licenciosas, que cuando fueran tropos muy 
                                                
461 Ese rechazo a su manera de componer ya se había anunciado de manera somera y diplomática cuando 
Pedro de Valencia –amigo personal del cordobés–  le sugirió que en el texto de las Soledades se percibía 
un cierta oscuridad que «espanta a su leción». Lo tomo de  Menéndez Pidal: La lengua castellana en el 
siglo XVII. Op. cit. p. 71. 
462 Íbib.,  pp. 71-75. 
463 Para el desarrollo y comprensión de estas ideas, ver Íbid. pp. 81-84. 
464 Las palabras de Francisco Cascales se incluyen en sus Cartas filológicas (1634). Yo lo tomo de 
Menéndez Pidal, ibid. pp. 71-72. 
465 Cartas filológicas. Madrid: Espasa-Calpe, 1961, p. 141. 
466 Íbid. p. 142. Esta crítica vuelve a aparecer más tarde en la obra, pues nos recuerda Cascales que 
Góngora, con su práctica poética, solo está haciendo un alarde de ingeniosidad –simple ostentación– que 
encierra al poema en una oscuridad condenable. Íbid. p. 162 
 140 
 legítimos, por ser tan contínuos y seguidos unos tras otros, habían de engendrar obscuridad, 
 intricamiento, y embarazo?467 
  
 La alusión directa a dos de las obras poéticas más significativas de Góngora y, 
por extensión, del Barroco español, no nos deja dudas sobre cuál es el fondo teórico 
desde el que Cascales establece sus patrones de análisis468. Las «catacreses y metáforas» 
son «licenciosas», son excesivas y gratuitas, por tanto, están fuera de regla –como 
sugiere Cascales al legitimar su uso dentro de unos límites– y, por último, hacen del 
poema un entramado retórico que cae en el vicio de la oscuridad469. Este vicio, no 
obstante, se ajusta a principio cuando la oscuridad opera para disimular algún «concepto 
deshonesto» o, incluso, cuando hace su aparición en poemas satíricos470. De esta 
manera, Cascales sitúa la práctica de la oscuridad poética en niveles de aparición o de 
ejecución medidos o indicados por la adaptación formal del texto al contenido del 
mismo. Por esa razón no duda el murciano en atacar a Góngora por haber compuesto 
una obra como el Polifemo, tan señalada por la «confusa colocación de partes», las 
metáforas desbordadas «que cada una es viciosa si es atrevida, y juntas mucho más»471. 
En las páginas siguientes, Cascales reduce su crítica al análisis de algunas de esas 
metáforas que oscurecen la lectura del texto. El murciano trata, de esa forma, de señalar 
el vicio, condenar el abuso y someter a regla la profusión de un ingenio que ha 
desbordado su capacidad generativa de imágenes, de tal forma que ha conducido al 
texto a la oscuridad poética.  
 Cascales, en la evaluación que realiza de la obra de Góngora, se sitúa en el 
marco de una preceptiva que lo autoriza. Mucho antes de que las Cartas Filológicas 
fueran publicadas, Cascales ya mostró cuál era la perspectiva desde la que iba a señalar 
la tendencia o estilo compositivo que debía seguir el poeta. Escribe el murciano en el 
prólogo a sus Tablas poéticas (1604): 
 
                                                
467 Íbid. pp. 146-147. 
468 La referencia al mundo clásico es obligada. Así, por ejemplo, decía Cicerón en referencia a la 
metáfora: Y es éste un poderoso recurso estilístico, en el que hay que evitar la oscuridad; pues de este 
modo poco menos que se consigue eso que se llama enigmas». En Sobre el orador. Madrid: Biblioteca 
Clásica Gredos, 2002, pp. 452-453. 
469 La oscuridad, por tanto, queda señalada por Cascales como un vicio poético. Íbid. p. 149. 
470 Íbid. p. 156. 
471 Íbid. p. 159. 
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  Oigo a algunos, demasiadamente confiados en su natural ingenio, dezir: que como se 
 puede nadar sin corcho, se puede también escribir sin leyes. Brava presumpsión y vana 
 confianza, y indigna de ser admitida472. 
 
 El ejemplo indica, entre otras cosas, el origen natural de la facultad ingeniosa y, 
cómo éste, siguiendo ese impulso creativo humano, se basta para componer. Cascales 
arremete contra esa impresión, pues por el contrario, señala la necesaria incursión de la 
regla, de una preceptiva, en el proceso de composición, pues será esa legislación poética 
la que confirme la calidad de la obra. Sus Tablas poéticas, en este sentido, se enmarcan 
dentro de la tendencia renacentista que fijaba la práctica poética dentro de los cánones 
clásicos más representativos473. Baste, si no, leer la respuesta que Castalio da a Pierio 
cuando el segundo le pregunta qué es la poesía: 
 
  CASTALIO. –La poética es arte de imitar con palabras. Imitar es representar y pintar al 
 vivo las acciones de los hombres, naturaleza de las cosas y diversos géneros de personas, de la 
 misma manera que suelen ser y tratarse. Assí que nuestros hechos no sólo los imitan la poética, 
 pero también otras artes, como son la pintura, música y dança474.  
  
 Esta es la primera afirmación sobre la poesía que aparece en esta obra de 
Cascales. Sin duda alguna se trata de una suerte de declaración de intenciones, es decir, 
se esboza el patrón desde el cual se percibe la medida exacta de una definición de la 
actividad poética. La atalaya desde la que se posiciona es clásica, netamente clásica. En 
consecuencia, ese posicionamiento privilegiado en el que sitúa a la mímesis, hace que se 
infiera el rechazo de la inventio que predominará en el Barroco. Cascales despeja las 
dudas sobre su posición teórica desde el inicio, confirmando con ello, la crítica negativa 
posterior que recibirán todas aquellas composiciones que no se ajusten a sus principios 
clasicistas. Y Góngora, poeta ingenioso, no se iba a librar de ellas. 
 Siendo Cascales muy crítico con Góngora, no llegó sin embargo a cebarse con el 
cordobés como sí lo hizo el sevillano Juan de Jáuregui. Poco después de la aparición en 
Madrid de Las Soledades, Jáuregui recriminó el estilo del Góngora en un texto que 
forma ya parte de la historia de nuestra teoría literaria del siglo XVII475: Antídoto contra 
                                                
472 En Tablas poéticas. Madrid: Espasa-Calpe, 1975, p. 9. 
473 Dice Benito Brancaforte: «…el mundo intelectual de Cascales era el del crítico académico, arraigado 
en la tradición y en las autoridades». Ver la introducción a las Tablas poéticas, Íbid. p. XV. 
474 Íbid. p. 27. 
475 La aparición de esta obra «desató la afluencia de ensayos, pareceres, comentarios, exámenes y escritos 
de toda índole en los que se expresaron las opiniones más pertinentes sobre los problemas de la lengua 
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la pestilente poesía de Las Soledades (1614). Este texto constituye no solo un análisis 
crítico de la obra de Góngora; es también un manifiesto a favor de un tipo de 
composición y el rechazo explícito a la oscuridad poética. En este sentido, hacemos 
nuestras las palabras de José Manuel Rico cuando afirma que para Jáuregui la 
«oscuridad solo tenía justificación cuando el obstáculo para la comprensión del texto 
literario se hallaba en el contenido y no en la expresión lingüística»476. El mismo 
Jáuregui lo comenta de la siguiente manera: 
 
  Bien podríamos no hablar de la oscuridad confusa y ciega destas Soledades, 
 suponiéndola como cosa tan creída y vista de todos y tan concedida del que más disculpa a V.m. 
 Pero caso digno de ponderación que apenas haya periodo que nos descubra enteramente el 
 intento de su autor. Aun si allí se trataran pensamiento exquisitos y sentencias profundas, sería 
 tolerable que de ellas resultase la oscuridad; pero que diciendo puras frioneras y hablando de 
 gallos y gallinas, y de pan y manzanas, con otras semejantes raterías, sea tanta la dureza del decir 
 y la maraña, que las palabras solas de mi lenguaje castellano materno me confundan la 
 inteligencia, ¡por Dios que es brava fuerza de escabrosidad y bronco estilo!477 
 
 La «oscuridad confusa y ciega» de Las Soledades, esto es, sin duda, el juicio 
estético que no podrá superar esta obra de Góngora. Esa posible oscuridad no se ajusta 
al contenido ni al tema que el cordobés desarrolla; por tanto, queda fuera de la 
legislación vigente. Desde el inicio del Antídoto, Jáuregui no oculta el desprecio que 
siente por la obra del cordobés, hasta el punto de llegar a ser ofensivo en cuanto al 
lenguaje que usa478. El sevillano, igualmente, se atreve incluso a persuadir a Góngora 
sobre el valor que el cordobés tiene como poeta. Escribe Jáuregui: 
 
  …me atrevo a persuadirle, por evidentes causas, que no nació para poeta concertado, ni  
 lo sabe ser, ni escribir en juicio y veras, por mengua de natural y por falta de estudio y arte479.  
 
                                                                                                                                          
poética barroca». Ver la introducción de José Manuel Rico García al Antídoto contra la pestilente poesía 
de Las Soledades. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2002, p. XI.  
476 Íbid. p. XIII. 
477 Íbid. p. 18. 
478 No renuncia ni a lo escatológico, que resulta casi en insulto gratuito que queda fuera del juicio de valor 
mesurado esperable, algo que confirma, por otro lado, el nivel de irritación que esta obra de Góngora 
debió causar en el preceptista. Escribe Jáuregui: «Así, las más veces, dejan a V.m. por señor del campo 
viéndole empuñar un soneto merdoso y otro pedorro, y al menorete un monóculo o cagalarache». Íbid. p. 
3 
479 Íbid. p. 4. 
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 La falta de concierto alude a la ausencia de regla, a la incapacidad de Góngora 
para ajustarse a una norma que conduzca su impulso creativo. De igual manera, la cita 
nos revela la correspondencia necesaria que Jáuregui establece entre la facultad 
inventiva del hombre –su origen natural– y la observancia de unas reglas de 
composición que permitan constreñir y domeñar el mismo impulso natural. En Góngora, 
advierte Jáuregui, no se produce esa relación que debe consignar la calidad del poeta. 
En este sentido, inferimos, una vez más, que el ingenio se ve como potencia de segundo 
grado, pues éste se halla inserto –en su categoría de facultad– dentro del dominio de una 
preceptiva que controla su dirección y su grado de aparición en el poema. 
 Diez años más tarde, Juan de Jáuregui, en el Discurso poético (1624) vuelve a 
situar sus ideas en cuanto a la oscuridad y, con ello, arremete nuevamente contra 
Góngora. Escribe Jáuregui en relación al de Córdoba: 
 
  Así, pues, debieran ser lloradas las victorias de algunos, cuando sólo con palabras 
 horrendas y bastas como elefantes vencen al vulgo mísero, espantadizo le cautiva y rinden. 
 ¡Injusta corana, lagrimosa victoria, no alcanzada con valor militar ni debida a las fuerzas del 
 guerrero, sino al terror de las bestias! Y, pues llamamos elefantes las locuciones terribles de los 
 modernos, se me ofrece que podría llamarse su enfermedad, no sólo hidropesía (como antes se 
 dijo), sino también elefancia, especie de lepra que cunde a todos los miembros de sus obras480. 
 
 En este caso, el sevillano critica el exceso de artificio, la arquitectura excesiva 
desde el punto de vista ornamental, la tramoya retórica –si lo podemos decir así– con la 
que algunos poetas cautivan al vulgo. Señala aquí Jáuregui, por tanto, un posición con 
respecto al gusto de moda, pues sitúa la práctica poética de esta índole en la dirección 
del gusto de aquellos a quienes parece considerar incultos. Siendo así, claro, la 
oposición a ese estilo indicará la forma y el contenido de la poesía que el sevillano 
defiende, por tanto, su retorno a los modelos clásicos expandidos en la poesía 
renacentista y en las preceptivas que le daban orden.  
 A parte de esa primera estimación, Jáuregui vuelve a atacar la oscuridad con la 
que algunos poetas disfrazan sus trabajos. Dice así: 
 
  …el entender lo que se habla en poesía no es lo mismo que conocer sus méritos; 
 muchos entenderán lo que dice y no conocerán lo que merece. Aquí defiendo sólo que debe la 
 mayor poesía ser inteligible, informar al oyente de aquello que razona y profiere. Y el ínfimo 
                                                
480 Discurso poético. Madrid. Alfar, 1978, pp. 120-121. 
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 auditorio, que para esto admito es superior a la plebe, es de ingenios alentados que conocen 
 nuestro lenguaje y discurren con acierto en las materias, aunque sean ejercitados en letras481 
 
 Y un poco más adelante: 
  
  Mas los escritos modernos de que tratamos, no sólo se esconden y disgustan al vulgo y a 
 los medianos juicios, no sólo a los claros ingenios y a los eruditos y doctos en otras ciencias, sino 
 a los poetas legítimos, más doctos, más artífices, más versados en su facultad y en la inteligencia  
 de todas poesías en diversas lenguas, y esto por camino tan reprensible y tan frívolo como luego 
 veremos. No basta decir son oscuros, aun no merece su habla, en muchos lugares, nombre de 
 oscuridad sino de la misma nada.482 
 
 La valoración positiva del ingenio se infiere en la declaración que se hace de la 
facultad de la inteligencia que promueve y estimula la creación poética. Sin embargo, 
ésta inclinación queda atrapada dentro de un marco general más amplio, pues deberá 
atender al gobierno de una reglas de composición que evite los extravíos de la palabra, 
los abusos de las imágenes, la oscuridad de las sentencias. Mesura y erudición serán 
preceptos fundamentales para dominar ese impulso, para situar una práctica dentro de 
un modelo de prestigio. Jáuregui no solo ataca al gongorismo, sino que, sobre todo, 
exige la visualización de la medida, del precepto aplicado al texto. No niega, por otra 
parte, la dificultad, pues ésta se debe ajustar al contenido elevado del texto que la 
expresa; pero sí la rechaza cuando, debido al excesivo artificio, deviene en frívola 
oscuridad que no acerca al lector más que un profundo sinsentido. 
 En cualquier caso, estas reacciones frente al gongorismo, tuvieron ya como 
reflejo primero la crítica contraria que el estilo de Góngora despertó nada más 
publicarse Las Soledades. La carta483 que algunos detractores de aquel estilo escribieron 
poco después de que el libro apareciera en Madrid incidía precisamente en el estilo 
hinchado del poeta de Córdoba. En este sentido la respuesta de Góngora fue inmediata y 
furiosa. Para el cordobés, la dificultad poética se concebía como una actividad del 
                                                
481 Íbid. p. 127 
482 Íbid. p. 133. 
483 Se trata de la Carta de un amigo, datada por Emilio Orozco el 13 de septiembre de 1615.  Parece ser 
que el propio Lope de Vega estaba detrás de aquella misiva llamada a realizar una crítica del estilo del 
cordobés. Ver, Rose Lozano: Una poética de la oscuridad, op. cit. pp. 22-23. Recojo aquí un párrafo que 
ejemplifica el tono de esa carta remitida a Góngora: «…si las quisiera escribir en nuestra lengua vulgar, 
igualan pocos a V.m.; si en la latina, se aventaja a muchos; y si en la griega, no se trabajo tanto por 
entenderla que por lo que a V.m. ha estudiado no pudiera escribir seguro de censura y cierto de aplauso. 
Y como ni en estas, ni en las demás lenguas del Calepino están escritos los tales soliloquios, y se cree que 
V.m. no ha participado de la gracia de Pentecostés, muchos se han persuadido que le ha alcanzado algún 
ramalazo de la desdicha de Babel». Lo tomo de Roses Lozano, Una poética de la oscuridad, op. cit. p. 87. 
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ingenio encaminada a generar un complejo entramado retórico con un sentido profundo. 
De esta forma, la oscuridad de estilo, según quiere demostrar, deviene finalmente –tras 
la implicación en el proceso de decodificación de un lector activo– en «útil, honrosa y 
deleitable»; esa utilidad, como aseguraba Góngora, vendrá precedida precisamente por 
la cualidad de la poesía para «avivar el ingenio», pues, afirma David Viñas, obliga al 
lector a «esforzarse en la interpretación de los versos». Así mismo, una vez que se ha 
penetrado en el sentido del poema, la oscuridad da paso al deleite, ya que el lector, 
gracias a su esfuerzo, ha conseguido vencer a los obstáculos retóricos previamente 
escogidos por el poeta y al fin ha comprendido el sentido último del mismo484.  
 Las críticas al estilo de Góngora comenzaron a extenderse en las opiniones de un 
nutrido grupo de críticos. De esa manera, en 1624 Juan de Jáuregui, en su Discurso 
poético, señalaba la «enfermedad» padecida por algunos poetas –la «elefancia »– que en 
su práctica se convertía en un abuso para «fe de los lectores ingenuos»485. Jáuregui, 
como otros críticos, atacaba directamente aquel barroquismo excesivo que se alejaba de 
ciertas formas compositivas que reflejaban un uso más moderado de las construcciones 
metafóricas y, con ello, más comprensibles o claras.  El fenómeno, en todo caso, no 
había hecho más que comenzar, los ataques continuos al estilo del cordobés eran 
restados con la gran cantidad de admiradores y apologistas que despertó su obra. En 
gran medida, la teoría literaria del siglo XVII bien se podría extraer de los comentarios 
que se realizaron a favor o en contra de aquel culto a la dificultad poética inaugurado 
con la Soledades gongorinas486.  
 Por otra parte, no debemos olvidar que el poeta barroco, a través del uso de los 
distintos mecanismos de ocultación –o sea, de su capacidad para usar conceptos– 
persigue ser admirado por el lector. A esa búsqueda de la admiratio responde, por tanto, 
un poema que ha de llevar aparejado una arquitectura compleja, difícil, pero no 
impenetrable, ya que de ser así, de no haber respuesta en cuanto a su comprensión por 
                                                
484 David Viñas Piquer: Historia de la crítica literaria, op. cit. p. 170-171. Comenta el propio Góngora en 
su defensa: «Luego hase de confesar que tiene utilidad aviviar el ingenio, y eso nació de la oscuridad del 
poeta. Eso mismo mismo hallará V.m. en mis Soledades si tiene capacidad para quitar la corteza y 
descubrir lo misterioso que encubren». Y más adelante: «Demás que como el fin del entendimiento es 
hacer presa en verdades que por eso no le satisface nada sino el la primera verdad, conforme a aquella 
sentencia de San Agustín: Inquietum est cor nostrum donec requiescat in te, en tanto quedará más 
deleitado cuando, obligándoles a la especulación por la oscuridad de la obra, fuera hallado debajo de las 
sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto». Ver Carta de Don Luis de Góngora en respuesta 
de la que le escribieron. En Sales españolas. Op. cit. pp. 306-307. 
485 Sebold: Descubrimiento y fronteras…, op. cit. p. 90. 
486 Para poder tener un mayor conocimiento de los nombres propios de aquellos detractores y defensores 
del estilo de Góngora, ver, Sebold, ibid. pp. 90-120. Además, ver Roses Lozano: Una poética de la 
oscuridad, op. cit. pp. 22-53. 
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parte del lector, arrojaría al poema a su fracaso comunicativo. El problema, una vez 
más, se centra en los límites de esa dificultad y, con ello mismo, en la aptitud del poeta 
para saber preservar el texto dentro de esos extremos comunicativos esperables. En este 
caso, como acabamos apuntar, nos estamos refiriendo al concepto de dificultad y su 
diferencia –al menos en principio– con respecto a la idea de oscuridad. En este sentido, 
la dificultad adquiría el grado de una práctica digna de ser elogiada, pues pese al uso de 
un aparato metafórico complejo, se advertía un sentido descifrable, comprensible y 
estéticamente bello; por el contrario, la oscuridad, debido a que representaba para 
muchos un procedimiento frívolo de uso extremo de recursos retóricos y ornamentales 
que impiden la penetración intelectual en el texto, entraría en el marco de lo 
execrable487. Un claro ejemplo de la negación de la oscuridad y la defensa de la 
dificultad lo encontramos en Luis Carrillo y Sotomayor. El elitismo consabido de este 
poeta se manifestó de forma notoria en su obra Libro de la erudición poética (1611), 
texto que constituye un claro ejemplo de una práctica literaria que anticipa de alguna 
manera el estilo que después triunfará con Góngora. Carrillo y Sotomayor rechazaba la 
oscuridad, pues la impenetrabilidad en el texto acababa  finalmente con la esperanza del 
desvelamiento de la verdad oculta. Para él, por tanto, la oscuridad se diferenciaba de la 
dificultad en que ésta última, aunque dirigida a un tipo de público culto, se elaboraba 
partiendo de la palabra y su manipulación a través de los mecanismos retóricos 
pertinentes488, sin que ello afectara al proceso de intelección posterior a la lectura. De 
igual manera, años más tarde, Baltasar Gracián incidía en estas opiniones al diferenciar 
la vaciedad y frivolidad del puro uso del ornato –la oscuridad– y la dificultad 
proveniente de la práctica ingeniosa, es decir, aquella que en su expresión ejerce un acto 
del entendimiento que deviene en el desvelamiento de una verdad oculta. 
 No obstante, ese límite entre dificultad y oscuridad que manifiestan algunos 
críticos, en gran medida se puede concretar en dos tipos de oscuridad: por un lado era 
condenable –cuando se trataba de la oscuridad referida a  la palabra, al juego retórico 
sin sentido, floritura verbal–; pero al mismo tiempo recibía una consideración estimable 
cuando su grado de incidencia –sin excesos– se provocaba por el tema tratado en la 
obra, es decir su gravedad489. Para precisar en esta separación de límites, si atendemos 
al modelo retórico clásico, comenta Roses Lozano, la obscuritas consiste «en la 
                                                
487 Lázaro Carreter: Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid. Cátedra, 1992, pp. 13-14. 
488 Menéndez Pidal: La lengua castellana…, op. cit. pp. 68-69. 
489 Roses Lozano: Una poética…, op. cit. p. 67 y 75-80. 
 147 
irrupción de lo inesperado en la percepción del oyente o receptor del mensaje» que se 
inserta en los procesos de elocución del discurso. Desde allí el aparato textual genera 
una serie de figuras que, dependiendo de la altura del poeta –es decir, de su manejo del 
arte poético, imperfección o incluso voluntad– puede ser considerada «un vicio o una 
licencia». Siendo así, en este caso estamos ante una actividad compositiva que afecta a 
la comprensión de la obra, a su claridad –perspicuitas– o a la negación de la misma, y 
que diverge en una oscuridad «sin dirección» –es decir, «incomprensible»–, o un 
modelo de «dirección imprecisa», más cercano al modelo gongorino y que en su 
práctica deviene en estrategias compositivas dependientes del «uso aislado de palabras o 
construcciones sintácticas equívocas» que introducen en el texto un desafiante490 tono 
de ambigüedad491.  
 Por tanto, regresando a Góngora, la oscuridad que el cordobés invoca es 
«lingüística», ya que el lenguaje, «único objeto del poeta», será el «vehículo de 
ideas»492. Y esas ideas, insertas en la trampa impuesta por la combinación de elementos 
retóricos de tipo léxico, semántico o sintáctico, son la expresión o resultado final de la 
práctica ingeniosa; el andamiaje previo, artificial y oscuro, cumple la función 
justamente de asegurar el enigma y con ello dificultar la penetración en el sentido del 
texto. Allí, en el interior del juego retórico, de la palabra o el concepto es donde al fin 
asistimos al desvelamiento de «una imagen inédita de la verdad»493. 
 El culto a la oscuridad poética, en su vertiente de expresión o resultado de una 
operación perfectamente delimitada por el ingenio del poeta,  no tuvo, pese a todo, una 
aceptación homogénea. Las críticas generadas por los enemigos del estilo hinchado y 
conceptuoso se fueron multiplicando a lo largo del siglo XVII. Para aquel entonces, 
muerto Góngora pero inserto en la práctica imitadora de muchos de sus seguidores, la 
oscuridad había degenerado en una práctica casi exclusivamente ornamental. De esta 
manera, aquella forma literaria, frente a la emergencia de un modelo renovador que 
tenía a la claridad expositiva uno de sus criterios más relevantes, iba entrar 
definitivamente en crisis.  
                                                
490 Y decimos bien al usar el término desafiante. Desde la misma perspectiva gongorina, el texto poético 
difícil supone un reto, un desafío para el lector de la obra, quien deberá descifrar el código para acceder al 
sentido oculto. De ahí, finalmente, consecuentemente se producirá la aprehensión de la cosa y el deleite 
por haber alcanzado la verdad que encerraba el poema. 
491 Joaquín Roses Lozano: Una poética de la oscuridad…, op. cit.  pp. 66-67. 
492 Mauricio Molho: Semántica y poética. Góngora y Quevedo. Barcelona. Crítica, 1988, p. 22. 
493 Ibíd. p. 27. 
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 La oscuridad, en todo caso, constituirá un modo de aparición poética, es decir, 
una forma de interpelar, desde el punto de vista de la recepción, a la propia comprensión 
del poema. El sentido último se haya cifrado bajo esa sombra que es generada por la 
codificación conceptual que mueve o genera la capacidad ingeniosa. El ingenio, por 
tanto, tiende a efectuar un juego de claro-oscuro –dejando ver aquel hilo conductor 
mínimo y exiguo que mantiene una conexión no explorable en la lectura superficial– 
que produce un concepto limitado por la oscuridad que de forma premeditada deja 
aparecer aquel mínimo elemento atado a la realidad que se elude. En ese espacio 
mínimamente perceptible, es donde se encuentra –al contrario que en el juego que 
proponíamos con las observaciones sobre el Narciso– la ahora entidad pasiva, la luz, 
metáfora de la verdad que guardaba el enigma generado por el ingenio y la agudeza del 
poeta. 
 
4.2 Palabra ingeniosa sobre fondo barroco 
4.2.1 Teatro de lo real 
 En su Introducción al símbolo de la fe, Fray Luis de Granada realiza unas 
observaciones que resulta pertinente recordar aquí. Escribe así: 
 
  Más veamos agora los fundamentos que los filósofos tuvieron para alcanzar la verdad, 
 lo cual servirá para abrazar con mayor alegría lo que testifica nuestra fe. Porque cuando se casa 
 la fe con la razón, y la razón con la fe, contestando la una con la otra, cáusase en el anima un 
 nobilísimo conocimiento de Dios, que es firme, cierto y evidente, donde la fe nos esfuerza con su 
 firmeza, y la razón alegra con su claridad. La fe enseña a Dios encubierto con el velo de su 
 grandeza, mas la razón clara quita un poco dese velo, para que se vea su hermosura. La fe nos 
 enseña lo que debemos creer, y la razón hace que con alegría lo creamos. Estas dos lumbreras 
 juntas deshacen todas las nieblas, serenan las conciencias, quietan los entendimientos, quitan las 
 dudas, remontan los nublados, allanan los caminos, y hácenos abrazar dulcemente esta soberana 
 verdad494. 
 
 Estas palabras convocan una serie de reflexiones que se ajustan perfectamente al 
modelo de pensamiento ingenioso que se desarrolla en el Barroco. La fe nos muestra «a 
Dios encubierto con el velo de su grandeza», pues, claro está, acercarse a Dios a través 
de la fe consiste precisamente en eso, en actuar con respecto no a una meditación sobre 
el hecho mismo del sentido de Dios, sino a ciegas, sin dudar, con una actitud de 
                                                
494 Introducción al Símbolo de la Fe. José María Balcells (ed.) Madrid: Cátedra, 1989, p. 152. 
 149 
absoluta aceptación frente a la cuestión divina. Ese encubrimiento, por otra parte, nos 
habla de una vertiente misteriosa –si se puede decir así– en la que, como en una cifra, se 
halla codificada la respuesta a ese misterio que es Dios. La razón, unida a la fe que se 
profesa, adquirirá un papel dilucidador, aclaratorio, de tal manera que tras esta unión –
en principio paradójica– sobreviene la verdad. Fray Luis de Granada da, de esta manera, 
con la vía de acceso a un tipo de conocimiento de la verdad. No obstante, cabe recordar 
que no estamos ante un tipo de razón en su sentido moderno post-cartesiano. La razón 
en aquellos hombres religiosos del siglo XVI se ajusta a los principios de la escolástica, 
a su lógica, a sus fundamentos demostrativos y a la retórica con la que los exponen495. 
La fe, por su parte, solo es una y verdadera dentro del ámbito de la cultura española de 
aquel período. Al margen de esas evidencias, lo interesante es la justificación que Fray 
Luis de Granada da para establecer ese vínculo. La combinación de ambas nos trae la 
luz, disipación de las «tinieblas», la paz de las conciencias, la calma de la inteligencia. 
Dentro del espíritu de esta disertación, bien podríamos de decir que a las palabras de 
Fray Luis de Granada habría que sumarle el concepto de ingenio como facultad 
intermediadora, precisamente, entre la fe y la razón. Razonar, al igual que ingeniar, son 
capacidades humanas. La fe, en cambio, constituye un paradigma diferente, algo que en 
la lengua española constituye una colocación lingüística al expresarse con un verbo de 
posesión: tener fe. La fe, por tanto, se tiene, independientemente de las razones que 
puedan demostrar la verdad de la creencia o la falsedad de la misma. Su característica 
principal es justamente la de su tenencia sin razón que la justifique. Es un exceso de la 
capacidad de amar y de resignación, de aceptar la imposición de un destino 
providencial, desconocido, pero con un único final al cual se le atribuye un sentido. 
Pero, sin embargo, el discurso de la fe, por otra parte, sí posee unas características que 
lo hacen virtualmente un teatro del ingenio, de la metáfora.  La fe llega hasta los 
hombres inserta en un lenguaje representativo, códigos alegóricos, mensajes 
subliminales, referencias literarias, encriptaciones conceptuosas y, en definitiva, todo un 
despliegue imaginativo e ingenioso al que se le otorga una calidad de verdad. 
                                                
495 No podemos olvidar que la retórica eclesiástica –a la que Fray Luis de Granada también representa– se 
adaptó a las circunstancias epocales. Escribe Gómez Alonso que los autores muestran «distintas 
adaptaciones de la retórica para la predicación, con un doble camino inductivo y protectivo, de 
aproximación y reelaboración de modelos retóricos clásicos, así como de aportación acumulativa de 
nuevas manifestaciones, especializaciones y materiales para el sistema retórico, constituyendo a su vez el 
subsistema de la retórica eclesiástica dentro del cual se establecerán los distintos modelos retóricos». Ver 
“Adaptaciones de la retórica eclesiástica: Fray Luis de Granada y Fray Diego Valadés”. En: 
http://132.248.9.9/libroe_2007/0794590/08_c04.pdf 
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 El ingenio y la razón se dan la mano en la interpretación de la fe, pues el ingenio 
crea y recrea ese mundo o esas categorías en las que se cree, y la razón –no lo 
olvidemos, razón investida con los designios de la teología dominante– se ocupará de 
descifrar o demostrar el contenido de veracidad de la palabra divina496. Los textos 
sagrados, por tanto, constituyen un claro exponente de la aplicación del ingenio en la 
gestación de una representación que adquiere el rango de discurso de una cultura, de 
manual de comprensión o interpretación de los procesos a través de los cuales una 
determinada cultura asume y justifica sus valores. De ahí la importancia que la 
Contrarreforma otorgó a estos asuntos. El momento que vive la Iglesia Católica después 
de Trento se caracteriza, entre otras cosas, por una actitud triunfalista que deviene en la 
monumentalidad, el abuso del ornato, la amplificación retórica de sus discursos497. En 
este sentido, los jesuitas contribuyeron a extender y desarrollar la idea de un mundo 
simbólico, confirmación que devenía otra vez del sentido codificado que se atribuía a la 
verdad divina y, por ende, a la realidad498. La figura del descifrador y el cifrador cobra 
una unidad significativa en el hombre de religión y en el hombre de letras. Ambos están 
dotados para establecer esa comunicación especial con la realidad sobre la que se 
sustenta su idea enigmática del mundo. Desde esa perspectiva, hacemos nuestras las 
reflexiones de Galassi Paluzzi cuando otorga a Ignacio de Loyola y a Shakespeare el 
rango de «máximos narradores» del «íntimo drama psicológico de la Contrarreforma», 
pues, como afirma el crítico, los dos «están poderosa y controladamente plenos de la 
misma fantasía que aquélla; son introspectivos como ella, e igualmente esenciales (a 
menudo, escuetos y descarnados)…»499. Se aventura, por tanto, la visibilidad de una 
tendencia hacia adentro, a la introspección del alma, pero a la aparatosidad de su 
expresión con el exterior. Eso que hemos dado en llamar aparatosidad es, desde nuestra 
                                                
496 Veracidad reconocida de antemano, pues, como ya hemos dicho, no se trata de una razón crítica, sino 
de una razón puesta al servicio de los ideales de la Iglesia. 
497 Una «Iglesia triunfante», al fin y al cabo, que nos da «cuenta de un «hallazgo»: «una defensa y de una 
reconquista ad intus, y el de una expansión y una conquista ab extra»; es decir, un giro hacia el interior de 
la propia manera de entender y vivir la espiritualidad cristiana, y una expansión hacia fuera en la que se 
refiere ornamentalmente el triunfo de la fe. Ver Galassi Paluzzi, G: “La Compañía de Jesús y el Barroco”. 
En Estudios sobre el Barroco. Madrid: Revista de la Universidad de Madrid, Vol. XI, núms. 42-43, 1962, 
pp. 576-578. 
498 Los ejercicios espirituales  de Ignacio de Loyola  se adapta perfectamente a las disposiciones 
sustanciales de la reforma trindentina. Así, esta obra resulta ser «una de las más altas expresiones –si no 
en la forma, sí en la sustancia– de la más genuina prosa (lo que equivales a decir arte) del período áureo 
de la así llamada Contrarreforma». Íbid. p. 582. 
499 Así continúa la cita: «… pero nunca falsamente retóricos ni exuberantes ni preciosistas, jadeantes o 
lacrimosos, características estas últimas del gusto literario que se estaba desarrollando paralelamente con 
los epígonos –quizás ya deformados– de la Reforma Católica. Epígonos que nunca estuvieron en 
dependencia con los motivos íntimos y esenciales de aquélla, aunque sí –como ya hemos indicado– con 
otras paralelas, pero no concordantes con la Reforma». Íbid. p. 581. 
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perspectiva, la trampa retórica, el mecanismo de ocultación, la farsa o el teatro que 
sustituye a un discurso racional desvalorizado por su no coincidencia con el mundo que 
se intenta reflejar –o representar500.   
 En esa misma dirección, los predicadores post-tridentinos gestan y elaboran sus 
sermones desde esa perspectiva ingeniosa o conceptuosa, es decir, confieren el discurso 
como un criptograma en el que se halla inmerso el sentido profundo de la verdad 
divina501. Se trata de auténticas alegorías exaltadas con una retórica cargada de figuras 
que ensombrecen y dificultan la comprensión del mensaje final502. Son, por ello, 
productos de una cultura que ya, por aquellos años, había dado rienda suelta a una 
pulsión ingeniosa inmanente y, además, motivada –en su nuevo dinamismo y 
expansión– por el dilema eterno en el que el espíritu contrarreformista hundió las 
esperanzas de los católicos.  
 Precisamente para sobrevivir a ese enigma existencial, se hacía necesaria la 
adaptación del hombre al medio en el que se encontraba. Adaptación, en todo caso, de 
lenguaje, de la forma de expresar el mundo, pero también, de interpretarlo. Si el mundo 
era una cifra que había que descifrar, entonces el ingenio devenía en toda una filosofía 
de vida, una manera de nombrar la realidad y una forma de realizar una auténtica 
hermenéutica de los fenómenos de aquel tiempo503. Por tanto, cabía educar el ingenio, 
desarrollarlo como una destreza no solo comunicativa, sino también interpretativa. Esa 
práctica, socialmente reconocida, sitúa al hombre en el mundo, le confiere un lugar en la 
urbanitas, lo acomoda a unos gustos y unas costumbres de época, y, así, lo hace 
representante de todo un trasfondo cultural504.  
                                                
500 Una gran parte de esta actitud deviene de la formación jesuita a través de la Ratio Studiorum, pues ésta 
influyó decisivamente en el desarrollo de la retórica y el humanismo en general en el siglo XVII. De la 
Ratio surge las prácticas retóricas del la imatatio multiplex y el propio ingenium, de tal manera que se 
«dejaba a un lado elementos racionales, se apoyaba en rasgos sensoriales e imaginativos, que, 
combinados de manera diferente en cada caso por el particular ingenio del orador, permitía la adaptación 
del discurso a cada tipo concreto de público». Ver José Antonio Hernández Guerrero: “Defensa de la 
retórica barroca”. En Edad de Oro. Madrid. Universidad Autónoma de Madrid, núm. XXIII, 2004, pp. 42-
43. 
501 Piénsese si no, en el máximo representante de la sermonística española del XVII, Félix Hortensio 
Paravicino. Ver “Los sermones de Paravicino”. En RFE, tomo XXIV, 1973, pp. 192-197. 
502 Se produce una «literalización» de la retórica. La idea es persuadir, no convencer, pero usando esta vez 
unos mecanismos retóricos –dentro del ámbito de la oratoria– que la hace cobrar una imagen «“efectista, 
fatua, frívola o superficial». Íbid. pp. 48-49.  
503 De esa manera «el hombre ordena ingeniosamente la realidad y se dispone a descifrarla y conocerla a 
través de un complejo proceso inductivo de conocimiento que comienza en la distinción y acaba en la 
reflexión, empieza en la admiración y concluye en el desengaño». Ver Elena Cantarino, loc. cit. p. 188. 
504 Es interesante la dimensión que toma el ingenio en el ámbito anglosajón y protestante. En este medio, 
el desarrollo de esta capacidad está vinculado a la evolución de una vida burguesa entorno a las grandes 
ciudades, principalmente, claro, Londres. El poder monárquico y la aristocracia se encontraban en el 
medio urbano con  muchos «foreign trade and local business were expanding to new wealth only dreamed 
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 Así lo debió entender, por ejemplo Diego Saavedra Fajardo, quien elaboró una 
serie de obras encaminadas a relatar o resituar el espacio privilegiado de una República 
Literaria (1655) en el que habitaba la sabiduría en el pensamiento y la obra de sus 
habitantes. Se produce un culto a la inteligencia ingeniosa, motivo por el cual las 
personas dotadas con esta facultad se veían favorecidas socialmente, se adaptaban a su 
tiempo, adquirían una mejor posición en el contexto de la supervivencia social del 
sujeto. Esa República Literaria constituye, al fin, una verdadera República del ingenio, 
dominada y organizada por los hombres sabios que se deslizan por el mundo gracias a la 
intervención de la facultad ingeniosa que les garantiza una posición de privilegio505. No 
hay espacio para el mediocre que no es capaz de mostrar el nivel adecuado del ingenio 
que se requiere para ser reconocido dentro de los ámbitos sociales del poder. Ser un 
hombre sabio –o ingenioso506– asegura, por tanto, una voz social, un espacio en el 
propio desarrollo de la historia de aquella época. En el viaje nocturno que Fajardo 
describe en compañía de Marco Varrón se hace explícita esa exigencia, pues determina 
el conocimiento final adquirido –el saber– que se nos comunica al final de la obra507. La 
urbanidad se gana sobre los cimientos de la cultura, de la sabiduría, de la práctica de la 
inteligencia. De ahí el nombre ilustre de algunos de los habitantes de esa República. 
Saavedra encomia a Herrera, a Marino, «cuya fertilidad y elegancia forman un hermoso 
                                                                                                                                          
of by the landed aristocracy and gentry. The new middle class of merchants, bankers, and tradesmen was 
developing rapidly, most of them urban in habits and Protestant in views. London was the center of this 
new class». Sobre esta supercie urbana se generan así las condiciones adecuadas para el surgimiento de la 
práctica ingeniosa. Milburn lo dice así: «Two basic conditions were necessary: the knowledge and 
sophistication of an urbane society and the stimulus of a dynamic environment, alive with intellectual, 
social, and, political movement». Ver The Age of Wit 1650-1750. New York: The Macmillan Company, 
1966, pp. 19-21. 
505 Así lo ve Milburn desde el punto de vista anglosajón: «The Republic of Wit” was a concept of the 
mind, but it did not function purely as an intellectual abstraction. The men of wit came to terms with 
reality, faced their social and intellectual environment, and selected their best weapons with care (…) 
This pacticular republic, in the spirit if the humanistic and idealistic vision of an eternal community of 
men of letters, or simply cultivated gentlemen, included only the men of true wit. It had no place for 
mediocrity or meanness of mind…». Op. cit. pp. 206-207. 
506 El propio Saavedra Fajardo usa la palabra ingenioso como sinónimo de hombre sabio, algo que no 
resulta ingenuo recordar en este momento. Ver República literaria. Madrid: Ediciones Libertarias-
Prodhufi, 1999, p. 23. 
507 Escribe Jorge Checa: «Saavedra Fajardo emplea una ficción alegórica moldeada según el esquema 
narrativo de muchas visiones medievales. Durante un sueño el narrador imagina hallarse frente a una 
ciudad hermosa y atractiva, adonde se dirige después de entablar conocimiento con Marco Tulio Varrón, 
erudito y prolífica figura de la Antigüedad. La urbe es la República Literaria y contiene y representa todas 
las artes, ciencias y especulaciones que ha generado la humanidad en la historia. El lugar, por tanto, se 
liga al saber y en apariencia la visita del narrador promete (conforme a la función ya estudiada) la 
adquisición de un conocimiento exhaustivo; pero Saavedra Fajardo, aun sin prescindir del papel 
didáctico de la alegoría arquitectónica, lo transforma irónicamente». En Gracián y la imaginación 
arquitectónica: especio y alegoría de la Edad Media al Barroco. Maryland (USA): Scripta Humanistica, 
23, p. 81. 
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jardín con varios cuadretes de flores»; a Garcilaso «príncipe de la lírica, y con  dulzura, 
gravedad y maravillosa pureza de voces, descubrió los sentimientos del alma»; a Boscán 
y a Camoes. Y, así, en lógica progresión, a Góngora508. Si bien la obra se ocupa de 
autores y temas de distintas épocas, nos hemos centrado en estos escritores debido a que 
se encuentran íntimamente ligados con la tradición literaria española. Por un lado, 
aparecen los artífices y máximos exponentes de la lírica renacentista, quienes, por tanto, 
representan en la obra de Fajardo un paradigma imitable en cuanto al valor y la calidad 
de su producción. Por otra parte, junto a esos autores, Fajardo no duda en incluir a 
nombres como los de Marino y Góngora. Lógicamente, desde un punto de vista estético 
o formal, se establece una paradójica agrupación de autores que representan paradigmas 
compositivos opuestos, o al menos distantes. Pero el hecho mismo de que los incluya en 
la nómina privilegiada de esa República constituye un elemento de reflexión nada 
despreciable. Fajardo nos refiere el valor de unas formas de composición vinculadas 
claramente a su período correspondiente. Son paradigmas, por tanto, de cada época y, 
constituyen, por otro lado, un modelo de prestigio que igualmente eleva el grado de la 
producción literaria de la República a la que aspira. Por tanto, el presunto antagonismo 
se diluye en la intención integradora de un Fajardo que nutre su República de una corte 
de sabios, de hombres ingeniosos. Ese grupo de elegidos constituyen –en toda la obra– 
el núcleo sobre el que Fajardo hace su apología trascendental sobre el valor de la poesía, 
la retórica, la filosofía, el elogio del conocimiento, por tanto y de los estudios 
humanísticos509. 
 Por otra parte, en clara oposición al hombre ingenioso, Fajardo rechaza de forma 
tajante la ignorancia, le parece «repudiable» y desestima su presencia dentro de esta 
ciudad literaria510. Fajardo está así abriendo paso a un cierto aire de modernidad, pues, 
para vencer esa ignorancia o superar la dependencia de los antiguos criterios de 
autoridad, sitúa en un lugar privilegiado su confianza en el valor de la inteligencia. Hay, 
al final de la obra, un cierto desengaño propio de hombre barroco, justamente porque la 
vuelta a la realidad le permite carearse con ella, y así, admite la carencia de esa 
inteligencia a la que aspira y del juicio crítico que exige como formas de aparición de un 
comportamiento susceptible de pertenecer a la República Literaria. Dice así: 
 
                                                
508 Para poder cotejar los comentarios que Fajardo regala a estos autores, ver, op.cit. pp. 83-88. Sobre los 
comentarios que realiza sobre el cordobés nos ocuparemos en el capítulo siguiente.  
509 Ver Íbid. p. 113. 
510 Íbid. pp. 116-117. 
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  «…desperté de muchos errores en que antes vivía dormido, conociendo las vanas fatigas 
 de los hombres, sus desvelos y sudores en los estudios, y que no es el sabio el que más se 
 aventaja en las artes y sciencias, sino aquel que tiene verdaderas opiniones de las cosas, y, 
 despreciando las del vulgo, ligeras y vanas, solamente estima por verdaderos aquellos bienes que 
 dependen de nuestra potestad, no de la voluntad ajena; a cuyo ánimo siempre constante y 
 opuesto a las aprehensiones del amor o temor, alguna fuerza mueve y ninguna impele o 
 perturba»511. 
 
 Esa loa al juicio crítico, a las «verdaderas opiniones de las cosas», constituye ese 
elemento de modernidad del que hablabamos, una reflexión que añade al discurso la 
posibilidad de gestionar el conocimiento sin las ataduras que exige el criterio de 
autoridad. En esa suerte de Edad de Oro que Fajardo refiere en su obra, el ingenio o la 
sabiduría –como ya hemos mencionado– constituye una garantía de preservación o de 
estabilidad de un status quo privilegiado. En ese sentido, la educación de las facultades 
relacionadas con la inteligencia se hacía indispensable para producir hombres capaces 
de integrar esa organización ficticia. Su valor, en todo caso, será utópico. No obstante, 
habrá espacios discursivos para generar una suerte de intervención en la realidad, por 
ejemplo, a través de un speculum principis, un sistema generado para educar a los 
hombres de poder, a los príncipes.  
 Saavedra Fajardo operó también en esa dirección. Su obra máxima constituye un 
recetario encaminado a la formación intelectual de los príncipes españoles. La lectura 
crítica de su Idea de un príncipe político cristiano, representada en cien empresas 
(1640), nos transmite de forma organizada aquellos asuntos, subterfugios, recursos, 
comportamientos, actitudes y conocimientos que forman –o deberían formar– las 
virtudes del príncipe a la hora de ejercer su poder.  De entre estas virtudes destacables, 
mencionamos ahora la prudencia. Ésta constituye una operación de actuación social de 
gran valor en el Barroco. Su práctica conlleva una clara vinculación con el pragmatismo 
comunicativo, con la imposición de un modelo de discurso o de comportamiento frente 
al  contexto en el que se enuncia. La discreción se hace necesaria y, por eso mismo, la 
dirección del discurso, su tensión, su disposición, deberá estar vigilada por las 
intencionalidades previas, que quizá –en un exceso de disimulo– nunca sean expuestas. 
Escribe Fajardo sobre la prudencia: 
 
                                                
511 Íbid. p. 138. 
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  Solamente puede ser lícita la disimulación y astucia cuando ni engañan ni dejan 
 manchado el crédito del príncipe; y entonces no las juzgo por vicios, antes o por prudencia, o por 
 virtudes hijas della, convenientes y necesarias en el que gobierna. Esto sucede cuando la 
 prudencia, advertida en su conservación, se vale de la astucia para ocultar las cosas según las 
 circunstancias del tiempo, del lugar y de las personas, conservando una consonancia entre el 
 corazón y la lengua, entre el entendimiento y las palabras512. 
 
 Como inferimos fácilmente de sus palabras, se trata de realizar un ajuste con el 
medio en el cual intervienen de forma efectiva –pues se enuncia– el discurso y la 
inteligencia con la que se debe casar. El retenimiento o la contención forman parte de 
esa estrategia comunicativa, pues garantizará el éxito de la exposición, el logro del 
objetivo. Nuevamente nos movemos en el terreno de la supervivencia social sobre el 
que bascula la vida del hombre barroco. En ese ejercicio de prudencia, cabe señalar la 
acción del ingenio, pues, como será para Gracián, ambas facultades están íntimamente 
relacionadas513. Desde esa perspectiva, el ingenio y la prudencia actúan en la edificación 
del sujeto en su doble dimensión pública y privada. Se desarrolla, en esa tensión de 
facultades en uso, la capacidad de resguardar o preservar lo que no se debe ver y, por el 
contrario, de hacer público aquella parte que es actuación retórica, teatral o artificial que 
viene condicionada por la prudencia –en cuanto a los límites de su exhibición–  y el 
ingenio, en cuanto a la forma del propio discurso. Ambas facultades, por tanto, se 
instalan en la sensibilidad del hombre barroco como un garante de supervivencia, una 
condición para estar presentes en la vida civil de aquel tiempo. A fin de cuentas estamos 
ante la estimación positiva de la educación de los hombres, del acceso al conocimiento, 
de la soberanía de la inteligencia y la sabiduría con respecto al ejercicio del poder. De 
esa manera, se estabilizará el espacio de una cultura privilegiada con el don de las letras, 
y donde el ingenio, además, constituirá una parte fundamental en la relación que a 
través del discurso establecerá el hombre con su época, con la realidad.  
 Por otra parte, la reflexión sobre el fragmento de Fray Luis de Granada con el 
que abríamos esta epígrafe, nos permite continuar nuestras reflexión sobre el ingenio 
                                                
512 Ver, Idea de un príncipe político cristiano, representada en cien empresas. Madrid: Espasa-Calpe, 
Vol. II, 1958, p. 167. 
513 Kenneth Krabbenhoft lo confirma al decir que «Gracián nos da a entender así que ingenio y prudencia 
van juntos, hermanados como fulcro de la maestría cortesana en sus aspectos político-público y poético-
privado». El precio de la cortesía. Retórica e innovación en Quevedo y Gracián. Salamanca. Universidad 




desde el punto de vista de la tensión que se genera entre las «tinieblas» y la luz. En el 
Barroco, como ya hemos ido adelantando, hay espacio para una reflexión profunda –
metafórica y comparativa– que nos permite analizar las producciones artísticas y la 
incidencia de ese claro-oscuro como elemento funcional. Esa apreciación, esa 
distinción, nos sirve, al fin y al cabo, para examinar el reflejo interno que se genera en el 
receptor de la obra, pues en la evaluación de ese juego luces y sombras se «nos desvela 
el descubrimiento de una belleza diferente, íntima, pues desde la inseguridad que 
provoca la no contemplación nítida de una realidad concreta se dispara en nosotros una 
impresión psicológica que desemboca en dos proyecciones de la interioridad del sujeto: 
afectiva o sensual, en cuanto al grado de impacto que la experiencia visual causa en el 
individuo; e intelectiva o racional, por la actitud curiosa que le lleva a querer conocerlo 
todo, incluso lo que apenas si está viendo»514. Siendo así, esa doble vertiente –o doble 
impacto– se vincularán directamente con dos mecanismos de disposición del propio 
lenguaje poético, es decir, una direccionalidad doble, pues deviene en producto estético 
y logra, además, una penetración filosófica.  
 La literatura del Barroco, especialmente la poesía, constituye una forma de 
perturbación de lo que antes era armonía y equilibrio. Desde los presupuestos 
renacentistas, sistemáticamente influidos por las preceptivas clásicas dominantes, el 
poeta del Barroco perpetra una distorsión o amplificación de unas normas hasta 
entonces intocables. En ese sentido, no hay una conciencia plena de estar frente a una 
suerte de revolución o ruptura –quizá por que nunca la hubo–, sino, tal vez, de hacer uso 
de unas formas heredadas que ahora, desde una nueva lógica compositiva estimulada 
por el ingenio funcional y creativo, significaba un nuevo alumbramiento de la palabra 
poética, una vía de expresión estimulada sobre el contenido y la forma clásica, pero con 
consecuencias formales de carácter explosivo, en cuanto al desarrollo o extensión de la 
propia dimensión ornamental, conceptual y retórica; es decir, un modelo que dilata los 
recursos y las formas del paradigma anterior hasta generar una imagen compleja o 
excesiva en cuanto a los límites formales del poema515. Se oscurece, por tanto, la 
dicción, la práctica poética. Cobra sentido el enigma, el dilema, la dificultad, todo ello 
                                                
514 En Cruz Suárez, loc. cit., p. 73. A lo largo de este epígrafe desarrollo y hago hincapié en las ideas 
fundamentales que ya esbocé en el artículo que cito en esta nota y en la bibliografía general. 
515 Sobre la ruptura de la naturalidad, equilibrio y armonía de la poesía renacentista a favor de las 
producciones barrocas, ver Javier García Gibert: “Artificio: una segunda naturaleza”. En Conceptos: 
Revista de Investigación Graciana. Universidade da Coruña. Departamento de Filología Española e 
Latina,  núm. 1, 2004, pp. 14-15. 
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como mecanismos de acción que estimulan el intelecto en un afán continuo de descifrar 
el sentido profundo del texto. 
 En el poema barroco, desde esta perspectiva, se instala una doble vindicación: 
por un lado exige un compromiso pleno por parte del lector, que asume el reto de 
descifrar el código que da acceso a la verdad que elude un lenguaje marcadamente 
figurado; y por otra parte, adquiere una forma que, en su misma expresión poética, 
determina unos rasgos estilísticos que le confieren autonomía histórica con respecto a 
los modelos compositivos de otras épocas, es decir, adquiere sus características 
barrocas. En esa dirección, las obras que mejor describen el proceso de instalación de 
las nuevas formas y sus posteriores consecuencias en el ámbito del conocimiento que 
surge de la actividad ingeniosa, fueron Las Soledades (1613) y L’Adone (1623), de Luis 
de Góngora y de Giambattista Marino respectivamente. En estas obras se consagra un 
tipo de práctica poética de la que surgirá una auténtica controversia, hecho, el de la 
polémica, que garantiza finalmente el valor que, como documento de época, tienen estas 
obras516. En los años en que estas obras aparecieron, solo las críticas vertidas sobre ellas 
constituyen una suerte de teoría literaria que nos permite ver y tomar conciencia del 
cambio que se está produciendo y de los valores que se tratan de resaltar. Aún han de 
pasar algunos años hasta que al fin aparezcan las preceptivas que justificaron o 
legitimaron las producciones poéticas de índole ingeniosa. Gracián en España y Tesauro 
en Italia, finalmente otorgaron a estos autores el privilegio de ser los primeros y los que 
más alto llegaron a la hora de producir un universo poético ficcionalizado donde 
prevalecía su fisionomía regida por una cadena metafórico-conceptual de origen 
ingenioso517. Tanto Gracián como Tesauro fijaron el estilo, nos abrieron las puertas, 
desde la descripción de la operación poética del ingenio, a la compresión, admiración y 
                                                
516 Sobre Góngora, Marino y el ingenio como motor de la poesía conceptuosa que escribieron,  habla 
también Harold B. Segel. En concreto, dice sobre la poesía de esta índole y el uso que hace de la 
metáfora: «The metaphor allowed the poet a richer, more provocative use of his imagination, his 
inventiveness, and the metaphor, because it establishes identity rather than merely likeness, is bolder, 
more difficult, and potentially more successful poetically in view of its greater capacity to excite 
wonderment ». Ver The Baroque Poem. New York: E.P. Dutton & Co., 1974,  pp. 101-104. 
517 Hago referencia a Agudeza y arte de ingenio (1648) y a  Il Cannocchiale aristotélico (1650) de 
Tesauro. Antes que estos autores, Mateo Pellegrini se convirtió en el maestro reseñable dentro del ámbito 
de estudio de las producciones ingeniosas. Su obra Delle Accutezze (1639) sirvió de ejemplo a muchos 
preceptistas y autores que veían al fin referenciada una práctica poética en aquel momento legitimada por 
una más que casual participación en la vida literaria del siglo XVII. Pellegrini, al fin y al cabo, no llega a 
profundizar de la misma manera en que lo hizo Gracián, pero constituyó una pieza significativa dentro del 
ámbito de estudio del ingenio en el Barroco. Sobre este tema y sobre la relación entre las obras de 
Gracián y Tesauro, ver  García Berrio: España e Italia ante el conceptismo. Madrid. Revista de Filología 
Española. Anejo LXXXVII. Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1968, pp. 45-50 y 100-135 
respectivamente. 
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autorización de las obras maestras impregnadas de una profunda y bien seleccionada 
oscuridad conceptista. Gracias a su aportación intelectual, descriptiva y preceptiva, se 
produjo una transición estilística hacia el interior de un poema ennoblecido por su 
aparente oscuridad, por su condición de ingenioso, y que, sostenido por el pedestal 
«teórico de la imitación», que sigue constituyendo el precepto fundacional del arte en su 
concepción clásica, sin embargo aporta nuevas formas de interpelación «no 
aristotélicas» a la realidad que inventa –y no simplemente emula– y que a la postre 
gobernará en todas las manifestaciones literarias del período: aquella «ingeniosidad 
conceptista, que hace razón estética de la obscuridad fecunda»518. Pero el 
conceptismo519 no solo expandirá su grado de acción dentro del ámbito de la creación 
poética o literaria. El dominio de las artes retóricas, desde los presupuestos emergentes 
de las « fuerzas endocéntricas que colaboraron en la gestación de un modelo de 
cultura»520, constituyó una manera de actuación en aquel mundo. El hombre se hizo 
retórico, o mejor aún, retórico-conceptista. Su forma de dirigirse a la realidad en la que 
vive, para nombrarla, para operar en ella –o actuar– cobra la forma de un continuo juego 
de ingenio, una suerte de invención de la realidad, pues ésta lo permite al ser producto 
de una concepción previa que no cuestiona sus propios límites ficcionales, aquellos 
fenómenos religiosos, sociales y políticos que conecta o entiende como producto de una 
aparición seudo divina, providencial o incluso mágica. La realidad de ese mundo queda 
al fin encriptada  dentro del lenguaje que la nombra. Esa forma de nominar, conceptista, 
retórica, no solo designa finalmente un mero comportamiento de índole comunicativa o 
ligüística o cultural, sino que viene a constituir la forma de «más amplia expresión»521 
de aquel modelo de cultura. En ese contexto emerge, pues existe una pulsión previa, la 
capacidad ingeniosa del hombre barroco. Si esa fuerza intelectiva estuvo siempre 
asociada a las capacidades humanas naturales, en el Barroco, debido a que la manera de 
relacionarse con la realidad se dibuja desde su sentido teatral, se impone como práctica 
                                                
518 Antonio García Berrio: España e Italia ante…, op. cit. pp. 45-50. Las palabras García Berrio se 
realizan en alusión a las ideas iniciales que ya señaló Pellegrini y que después desarrollan Gracián y 
Tesauro. 
519 La importancia del conceptismo dentro de los estudios del Barroco español ocupa un espacio de gran 
importancia. Tal es así que, como afirma José María Aguirre, «el barroco literario español […] es una 
unidad de pensamiento y emoción, así como de expresión, en cuyo centro, dando sentido a todas sus 
variaciones, se hallan, en lo relativo a su instrumento expresivo, en concepto, y, en cuanto a la unidad de 
pensamiento y emoción, el desengaño». Ver J. M. Aguirre: “Agudeza o arte de ingenio”. En Gracián y su 
época. Actas de la I reunión de filólogo aragoneses. Zaragoza. Institución Fernando el Católico, 1986, pp. 
181-190. 
520 Cruz Suárez, loc. cit., p. 74. 
521 J.M. Aguirre. Ibíd. pp. 18-19. 
 159 
habitual y necesaria para aparecer como sujeto social, independientemente de la 
profundidad –siempre distinta– que dimensiona al yo con respecto al mundo con el que 
se relaciona. El ingenio se hace así «antropológicamente analizable»–, y por tanto 
deberá incorporarse a partir de ese momento en las «estructuras del conocimiento»522. 
Siendo así, el ingenio adquiere el privilegio de ser una capacidad «educable»523, por 
tanto, necesaria para la acción civil, para la subsistencia. El dominio de la capacidad 
ingeniosa genera el dominio de la retórica con la que el hombre barroco se relaciona con 
el mundo; por consiguiente se hará necesaria algún tipo de reglamentación que sitúe a la 
práctica ingeniosa dentro de un modelo concreto, si bien, como veremos en breve al 
reflexionar sobre las aportaciones de Luis Alfonso de Carvallo, será su capacidad 
inventiva –y por tanto, paradójicamente con tendencia a eludir la norma– la que domine 
dentro del propio sistema que algunos preceptistas –y aquí recuerdo a Gracián– 
impusieron como seña de identidad. 
 El hombre del Barroco, ya lo hemos advertido, se encuentra sumergido en una 
suerte de incertidumbre metafísica de la que, antes que abordar desde presupuestos 
racionales, sin embargo relaciona o refiere desde su misma condición esencialista e 
inmersa en procesos deductivos que se encierran en el logocentrismo escolástico. Desde 
esa perspectiva, claramente propensa a gestionar discursos que operan al margen de la 
razón, se concibe o cobra fuerza la idea de ficción como eje vertebrador desde el que se 
mira a la realidad. El hombre del Barroco en la España del siglo XVII, entonces, acepta 
su condición teatral y, de igual manera, comprende que entender la verdad que esa cifra 
oculta, genera finalmente el «desciframiento» del auténtico «proyecto de Dios»524. De 
esa manera el hombre pone en movimiento todas aquellas potencias que le permiten 
acceder a la comprensión de la realidad. Como afirma Rodríguez de la Flor, «el mundo 
es algo que hay que descifrar»525, por lo que en esa actividad el hombre actuará 
adoptando una forma de discurso, un lenguaje que elude las formas racionales para 
desde el concepto o la expresión simbólica responder a las preguntas que surgen en la 
                                                
522 Cruz Suárez, loc. cir. p. 74. 
523 Jorge María Ayala Martínez: “Ingenio, causa principal de la agudeza y complemento del juicio”. En 
Conceptos: revista de investigación graciana, nº 1, 2004, pp. 124-132. 
524 La influencia de Trento en esa lógica de cifrado y desciframiento de la realidad adquieren una gran 
importancia para la comprensión de la forma en la que el hombre se relaciona con su entorno y, además, 
el entendimiento de las presiones ideológica que mueve o motiva esa forma de enfrentamiento con la 
realidad. En ella, en la naturaleza misma, se encuentran las claves divinas de la comprensión del mundo, 
es decir, el mensaje divino que da sentido a todo. Ver Rodriguez de la Flor: La península metafíca…, op. 
cit. p. 390.  
525 Íbid. p. 391. 
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lectura de la cifra. Ese es el punto de partida para que se genere una duplicidad 
potencial del enigma o el mensaje encriptado: «el metalenguaje del símbolo se hace 
simbólico, ingenioso»526. El ingenio, en última instancia, adquirirá al fin una papel 
funcional en la particular historia del pensamiento hispano, pues su puesta en práctica 
genera un modelo de actuación inclinado, como ve Rodríguez de la Flor, en la «empresa 
de intelección del mundo»; de esa forma, se ponen en marcha todos los mecanismos de 
asociación, de «analogías», de proporción, etc., que en conjunto, al final,  nos permitirá 
tener acceso al «sentido sacral de la realidad del mundo»527.  
 Hablamos, por tanto, de otorgar al ingenio una auténtica capacidad cognoscitiva 
y hermenéutica. La forma en la que opera sobre la realidad contiene, eso sí, una 
inclinación general hacia el «artificio ingenioso»528, pues desde esa práctica se produce 
un intento de decodificación que –paradójicamente– se presenta con su imagen más 
conceptuosa, ingeniosa o artificial; el procedimiento alcanza su plenitud o su estabilidad 
cuando se convierte al fin en un mecanismo de actuación casi ordinario en el que cobra 
vigor y sentido la codificación y decodificación del mundo a través del ingenio «en un 
proceso ad aeternum que encierra al hombre  dentro del logos y que ofrece una imagen 
efectiva de él solo cuando ésta se disimula bajo la máscara, bajo el símbolo»529. El 
hombre, investido con esa capacidad de generar y resolver el misterio que él mismo crea 
en su modelo interpretativo, carga de contenido simbólico al conjunto de 
representaciones artísticas que emprende o da forma, haciendo que de esa manera, ese 
arte adquiera la fisionomía de la propia «alegoría de la omnipotencia creadora de 
Dios»530. 
 Por tanto, siendo el ingenio una capacidad inclinada sobre la propia compresión 
del mundo531, no deberíamos adscribir su práctica exclusivamente al terreno de las 
interpretaciones estéticas. Su potencia inventiva, su capacidad de penetración o 
                                                
526 Cruz Suárez, loc. cit., p. 76. 
527 Para el desarrollo de estas ideas, ver Fernando Rodríguez de la Flor: La península metafísica…, op. 
cit., pp.  390-393. 
528 Javier García Gibert: “Artificio…”, loc. cit. pp. 28-29. El artificio sustituye en el modelo de 
pensamiento del Barroco español a las fórmulas racionales de raíz cartesiana. Estamos ante una marca de 
identidad, un proceder histórico dentro del ámbito del pensamiento. García Gibert ha comentado 
acertadamente esta circunstancia, esta doble forma de acceso al conocimiento que marca una diferencia 
entre el artificio y la razón. Ver también, Ibíd. pp. 30-33.  
529 Cruz Suárez, loc. cit. p. 76. 
530 Víctor Fernández Corugedo: El ingenio desde…, op. cit. p. 368. 
531 Y no solo comprensión, pues nos permite ordenar el mundo, darle una coherencia de sentido, incluso 
en su fisionomía aparentemente caótica y fraudulenta. Escribe Elena Cantarino: «así, si las cifras apuntan 
a la condición fraudulenta y encubierta del mundo civil, suponen a la vez, instrumentos que organizan 
mentalmente sus manifestaciones externas, ayudando a combatir, y a descifrar, la experiencia del 
desorden». Ver loc. cit. p. 195. 
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profundización en aquellas parcelas a las que la razón no puede acceder, le confieren 
una funcionalidad que no es meramente estética –pasiva, entoces–, sino que se hace 
activo, dialoga con la realidad que quiere comprender desde su construcción metafórica 
y retórica particular. Así genera un mapa de relaciones, de semejanzas y proporciones 
de «las cosas reales» que le permite finalmente comprender la realidad que le 
envuelve532.  
 La práctica ingeniosa es la puesta en escena de un modelo de pensamiento, una 
aproximación a la realidad, a la verdad, pues, como comenta Milburn, «the coincidence 
of image of Light with wit and with the ability of wit to illuminate an idea quickly»533; 
para ello, esa realidad queda transitoriamente suspendida en las figuras complejas, 
conceptuosas, que genera la propia actividad ingeniosa. Se establece un diálogo 
simbólico con esa realidad en la que el ingenio adquiere el rango de ciencia del 
pensamiento534. En el Barroco, esta acción permanente de generación de imágenes 
interpretables desde la percepción ingeniosa nos informa, finalmente, del enlace que 
existe entre el ingenio y su capacidad para describir o afirmar la verdad. Los 
preceptistas barrocos como Gracián o Tesauro vieron con claridad esa distinción, esa 
potencia, por lo cual, como intelectuales de su tiempo, adquirieron el papel fundamental 
de describir y relacionar la manera en la que el ingenio deviene en elemento funcional 
en la concepción de una obra de arte, de «un producto cualquiera de la cultura»535, y 
además, en un movimiento de la inteligencia –o un acto del entendimiento– que nos 
desvela la verdad sellada bajo el velo retórico o ingenioso. 
 Las producciones poéticas del periodo barroco –al menos aquellas que 
finalmente han traspasado los límites del tiempo para quedar así inmortalizadas, 
conformando todo un paradigma– se afilian inexorablemente a la vía compositiva de 
índole ingeniosa. Al hacerlo, al distinguirse con ese sino, convocan a una  suerte 
«trampa retórica»536 que establece y relanza el lenguaje poético a la categoría de circo o 
                                                
532 Un acto cognitivo, por tanto, y no meramente una actividad estética y artificial que pretende asumir el 
papel de indagador de la verdad. Ver Emilio Hidalgo Serna: “Origen y causas de la agudeza: necesaria 
revisión del conceptismo español”. En Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas. Frankfurt,  Vervuert, 1989, pp. 477-486 
533 Op. cit. p. 133, en la que Milburn también nos recuerda: « Wit was commonly credited with the light 
which accompanies the understanding, illuminating the darkest corners of ignorance». 
534 Ver Víctor Fernández Corugedo: El ingenio desde…, op, cit. p. 2. En la p. 5, por su parte, afirma que, 
haciendo una defensa de la práctica ingeniosa, «…existe otra filosofía o ciencia basada en la imaginación, 
en la imagen, y en el lenguaje que nos acerca a un conocimiento no reduccionista de lo que llamamos 
realidad». Por tanto, Fernández Corugedo une la actividad ingeniosa con una forma de filosofía. 
535 Mercedes Blanco: “El mecanismo…”, loc. cit. p. 18. 
536 Cruz Suárez, loc. cit. p. 77. 
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espectáculo de agudezas y conceptos. De esa manera, el lenguaje, inmerso en ese 
proceso de exhibición, pero también de asociación con el resto del mundo, el resto de 
lenguajes, deviene en «el único pensamiento válido, el único que produce una sensación 
de densidad, de profundidad», pues quedará con todo rigor gobernado por la pulsión 
barroca hacia la codificación de la realidad, la «cifra» que elude una verdad que solo se 
hará visible cuando «el artificio» que el poeta ha diseñado quede al descubierto537. Ese 
proceso de cifra y contracifra constante constituye una operación creativa sin límite 
temporal o espacial, un producto cultural e histórico. Desde esa práctica que se dicta 
desde la libertad de inventio del hombre, del poeta, pero atada o vinculada a una 
regularización desde el punto de vista de su elocución538, se precisan las líneas 
divisorias de una conciencia artística peculiar, la barroca, aquella que «más 
hondamente» imprime sus huellas sobre esa cultura epocal para darle su «coloración 
característica»539. El ingenio, por tanto, suscita o –mejor aún– constituye la 
característica inmanente, profunda y general de la cultura y la poética del Barroco.  
 
4.2.2  Hacia una definición del ingenio en el Barroco 
 Entre 1619 y 1620 se publica en Polonia la obra de Maciej Kazimiers Sarbiewski 
De acuto et arguto540. La edición de esta obra precede al profundo interés del 
preceptista polaco por conocer, limitar y definir el concepto de agudeza. Para ello 
Sarbiewski no duda en establecer correspondencia directa con algunos intelectuales y 
escritores europeos, ya que con esta iniciativa lo que pretendía era recoger las distintas 
opiniones que en su entorno más próximo se vertían sobre la idea de agudeza541.  En 
este sentido, resulta muy valioso observar cómo en las primeras décadas del siglo XVII, 
por tanto, en pleno auge del Barroco, se genera un interés colectivo por comprender y 
desarrollar los límites de esta actividad intelectiva, cognoscitiva y artística. El hecho de 
                                                
537 Mercedes Blanco, Ibíd. p. 35. 
538 «El ingenio pertenecía a la invención y en ese territorio casi todo estaba permitido si se plasmaba en 
ordenada disposición y con las elocuciones pertinentes». Aurora Egido: Fronteras de la poesía del 
Barroco. Barcelona. Crítica, 1990,  p. 39. 
539 Mercedes Blanco: “El mecanismo…”, loc. cit. p. 35. 
540 Esta obra recoge las valiosas aproximaciones que Sarbiewski realiza para definir el ingenio. Cito a 
continuación lo que Yves Hersant escribe al respecto de la obra de Sarbiewski: «Pointe est un discours 
contenant une convergente d’accord er de désaccord logiques: soit une concordance discordante, soit une 
discordante concordante du propos». Y más abajo: «qui prend le nom de Pointe, consiste formellement en 
la reencontré de deux côtés d’abord opposés, presque contraríes et séparés, mais qui peu à peu et 
progressivement se rejoignent, comme partis d’une même base, jusqu’à se fondre entièrement en un 
sommet unique». Ver La métaphore baroque. D’Aristote à Tesauro. Extraits du Cannocchiale 
aristotelico. Éditions du Seuil, 2001, p. 45. 
541 Ver W. Tatarkiewicz: Historia de la estética III. La estética moderna 1400-1700. Madrid. Akal, 1970, 
pp. 496-498. 
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que Sarbiewski estableciera un primer contacto para analizar y desarrollar una 
definición del concepto, nos indica, de igual manera, que existía una clara conciencia de 
la práctica ingeniosa y de la necesidad de establecer unas reglas para su uso y posterior 
dominio. Pero, también nos sirve para poder verificar que se percibía una imprecisión a 
la hora de definirlo, una vaguedad o vacío conceptual542. 
 En ese contexto, unos años antes de que Sarbiewski iniciara sus indagaciones, 
Sebastián de Covarrubias adelantaba una definición de ingenio543 que conviene ahora 
recordar. Escribe el filólogo: 
 
  Ingenio: Latine, INGENIUM, a gignendo, proprie natura dicitur cuique ingenita, 
 indoles. Vulgarmente llamamos ingenio a una fuerza natural de entendimiento,  investigadora de 
 los que por razón y discurso se puede alcanzar en todo género de ciencias, disciplinas, artes 
 liberales y mecánicas, sutilezas, invenciones y engaños; 2. y así llamamos ingeniero al que 
 fabrica máquinas para defenderse del enemigo y ofenderle. 3. Ingenioso, el que tiene sutil y 
 delgado  ingenio…544 
 
 Covarrubias relaciona el ingenio, como también hemos visto que sucede en la 
tradición, con una fuerza natural, una capacidad humana, por tanto, del entendimiento, 
es decir, de la propia inteligencia natural del hombre. A través de esa potencia el ser 
humano es capaz de indagar o investigar de la misma manera que lo hace a través del 
uso de su razón, esto es, sobre asuntos relacionados, por ello mismo, con todas las 
disciplinas del pensamiento y del conocimiento545. Además, el ingenio, como confirma 
Covarrubias, se inclina también sobre la invención y el engaño, por tanto, sobre la 
capacidad de encubrir, disfrazar o ficcionalizar la realidad. Por otra parte, el Tesoro no 
recoge una definición de agudeza, pero sí de agudo. Dice así: 
 
                                                
542 Milburn, desde el punto de vista anglosajón, nos habla igualmente de la confusión que genera una 
definición del término: «Again, wit became the stock-in.-trade of men of wit, who used it as a means of 
discovering truth, undermining vice, and laughing folly out of existence, but its detractors dismissed it for 
distorting, counterfeiting, and otherwise confusing not only vice and folly but also truth itself». Ver op. 
cit. pp. 28-29. 
543 Señalo en este punto que el concepto de ingenio y el de agudeza son intercambiables en muchos 
momentos, pues algunos autores los tratan como sinónimos. Veremos más adelante que Gracián establece 
algunas distinciones entre ellos. Desde nuestra perspectiva, si bien la relación entre ambos es muy 
cercana, hay algunas diferencias sutiles, como ya hemos indicado en el capítulo anterior.  
544 En el Tesoro de la Lengua Castellana (1611). Tomo la definición de la edición de Felipe C.R 
Maldonado. Madrid: Castalia, 1995, p. 668. 
545 Además de esto, para ver el sentido retórico-estético de orientación clásica que deviene de la definción 
de Covarrubias, ver Elena Cantarino, loc. cit. p. 183.  
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  Agudo: (…) Aguda vista, la que alcanza a ver muy lejos, como la del águila. Dar de  
 agudo, lastimar con palabras que penetran hasta el corazón como el que hiere de punta. 5. 
 Agudeza, sutilidad.546 
 
 Se establece una relación metafórica con el sentido de la vista y los objetos 
punzantes. La propia definición, por tanto, refleja la idea de penetración en los objetos, 
capacidad de traspasar la corteza de las cosas, de las propias ideas, para ir más allá, 
donde es posible divisar una relación oculta previamente. Para el análisis que estamos 
realizando, de igual manera resulta muy interesante la definición que Covarrubias da de 
metáfora: 
 
  Metáphora. En latín translatio, es un tropo con el cual significamos alguna cosa con 
 tratable y bien conducida , ha de ser ajustada para hacer inteligible el concepto más oscuro y 
 escondido, como haciendo hortelano a un poeta diciéndole que toma el rábano por las hojas, o 
 haciéndole albañil diciendo que hace versos de cal y canto…547 
 
 La definición de Covarrubias se inclina hacia la proporción, es decir, sobre la 
idea de ajuste entre la expresión referida y su referente, pues ha de ser permeable el 
sentido último que propone el desplazamiento metafórico. No obstante, y esto es muy 
significativo, el filólogo no rechaza la idea de oscuridad, sino que más bien confirma 
que el uso de ésta, eso sí, dentro de unos márgenes que permitan al lector comprender el 
sentido profundo que el concepto escondía.  Desde esta perspectiva, el estudio de la 
metáfora, como vimos en el capítulo anterior, constituye una vía de análisis 
fundamental para llegar a comprender la dimensión exacta de la capacidad ingeniosa y 
su puesta en escena a través de la generación de imágenes oscuras, aparentemente 
impenetrables, que guardaban un sentido profundo. La metáfora, dentro de estas 
intuiciones, constituye la vía retórica más íntimamente ligada a la creación y generación 
de conceptos.  
 Por otra parte, como vimos en el capítulo anterior, el Examen de ingenios de 
Huarte de San Juan constituyó un análisis pormenorizado y oportuno que permitió abrir 
un debate de ideas entorno al ingenio. Desde su perspectiva, sin embargo, aún nos 
                                                
546 Extraigo solo aquellas acepciones que tienen valor significativo para este trabajo. Íbid. p. 28. Por otro 
lado, es interesante cotejar esta definición con la que actualmente incorpora el DRAE. Reza así: 
«Sutileza: 2. f. Dicho o concepto excesivamente agudo y falto de verdad, profundidad o exactitud». En su 
acepción contemporánea, entonces, la agudeza ha pasado a tener una significación vinculada con el 
engaño, con el ardid retórico que se presenta, siendo falso, con cualidad de verdadero. 
547 Ver, Ibíd. p. 751. 
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encontrábamos en una fase previa a las ideas que después desarrollarán los preceptistas 
del Barroco. Siguiendo lo esbozado en esta última idea, cobra especial importancia la 
obra El cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo, pues este texto adelanta algunas 
novedades con respecto a la idea de furor que tenían los preceptistas del pleno 
Renacimiento548.  
 Carvallo inicia su obra esbozando –como era de rigor– los motivos que le 
impulsaron a escribir este texto. En ese sentido, el autor manifiesta que su objetivo es 
«satisfacer al ignorante vulgo, con quien tan mal acreditados están los Poetas, que sus 
obras juzgan por locuras y vanidades, sin traça ni concierto, libres de toda regla y 
limitacion»549. Con ello, Carvallo advierte de un error generalizado al relacionar las 
composiciones poéticas con una suerte de locura que produce obras faltas de sentido, 
pues se redactan al margen de cualquier arte o preceptiva que limite su práctica. Siendo 
cierta esa creencia popular, no es de extrañar que Carvallo defienda a los poetas de 
aquéllos que les achacan el ser mentirosos, el no ajustarse a la verdad. El autor, en su 
defensa, sitúa la ficción poética diciendo de ella que consiste en significar «una cosa 
falsa por verdadera», sin que en tal ejercicio haya «ánimo de engañar»550, antes bien lo 
contrario, pues el efecto que el poeta desea causar al hacer uso de la ficción es 
justamente el de hacer que esa apariencia se proyecte sobre la realidad para de esa 
manera confirmarla. En esa desviación, el poeta usa de una serie de figuras que le 
permiten diseñar una forma especial de lenguaje, un texto que se escapa de la forma de 
expresión habitual y que por lo tanto, desde su categoría de discurso con entidad propia, 
genera una distancia con la propia idea de realidad. Carvallo defiende el uso de esa 
figuras, claro está, de tal manera, por ejemplo, que si el poeta dirige su discurso sobre 
aquellos asuntos graves, sutiles o delicados, las figuras nos servirán para hacer que las 
cosas «visibles viniesen al conocimiento de las invisibles»551, o dicho de otro modo, 
para hacer que el referente adquiera, una vez comprendido el concepto, una imagen 
mental en la que el lector sustituye a la representación retórica de la propia idea sellada 
con la figura poética. 
                                                
548 De hecho, señala García Berrio, esta obra «supuso un auténtico y rotundo manifiesto del cambio de 
signo, al que evidentemente contribuirán muchos datos de orden meramente circunstancial», si bien, 
como continúa García Berrio al relacionar esta publicación con la de López Pinciano (Philosophia 
Antigua Poética) aparecida cuatro años antes, «no parece lícito que se puedan oponer ambas obras como 
síntomas totalmente dispares de las épocas respectivas». Ver Formación de la teoría literaria moderna 2, 
op. cit. p. 120. 
549 Carvallo, Luis Alfonso de: Cisne de Apolo, op. cit.,  p. 23. 
550 Íbid., pp. 84-85. 
551 Íbid., pp. 116-117. 
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 En el trazo de sus ideas, Carvallo asume la defensa de la inspiración poética –
como ya hemos advertido–, dentro de una línea engarzada con la tradición platónica. 
Dice Carvallo: 
  Por el soplo del Zephyro, sin el qual no muestra el Cisne la suavidad de su garganta  
 significa vn afflato y espiritu, y como diuino furor y vna alentada gracia, y natural inclinación, 
 que Dios y la naturaleza dan al Poeta, como se dan otras gracias gratis datas.552 
 
 Un «diuino furor» y una pulsión natural, esos son los impulsos que generan la 
producción poética. Desde ellos se legitima la propia poesía, cobra sentido como 
mecanismo de expresión inducida y muy humana. Carvallo, al referirse a la «natural 
inclinación» está aludiendo a la capacidad humana generar y producir artísticamente, o 
mejor, a su antiguo deseo de búsqueda de modelos de expresión que generan una crisis 
con respecto al principio de verdad o realidad. Esa pulsión humana es la que constituye 
una capacidad dirigida a crear, a inventar, por tanto, a ingeniar mecanismos retóricos o 
simbólicos de expresión. La poesía, en ese contexto, no viene sin embargo de los 
hombres. Su origen, como en Platón, está en lo divino, en Dios. Este tránsito hacia la 
esfera poética de origen divino, hace entrar en enajenación al poeta, quien deviene 
finalmente en una suerte de «loco». Esa figura del poeta loco es la que Carvallo trata de 
salvar cuando matiza que dicho apelativo deja de operar cuando la locura, el furor, se 
transforma en «otro mas noble y sutil, y delicado pensamiento, levándose y 
embelesándose en él, de tal suerte, que pueda dezir, que esta fuera de si, y no sabe de 
si»553. 
 En el análisis detallado que Carvallo trata de hacer para justificar y reglar de 
alguna manera la práctica furiosa, realiza una definición de los distintos tipos de furores. 
En este sentido, para esta disertación, conviene tener en cuenta lo que escribe Carvallo 
sobre el furor en los poetas: 
 
  «El ultimo furor con que el Poeta haze sus obras consiste en el concento, sonido, 
 proporcion y correspondencia, con  que las cosas se travan, propocionan y corresponden que 
 podemos llamar armonia, lo que qual aprehendiendo el Poeta con su imaginativa, viene a 
 inflamarse el cuerpo, como con la ira y con esta inflamación, y ardiente furor de si, viene a traçar 
 y componer tanta variedad, no solo de versos y coplas, pero mil invenciones altas y subidas, 
 todas con sonora y admirable correspondencia y perfecta proporcion»554. 
                                                
552 Íbid. pp. 184.  
553 Íbid. pp. 192-193. 




 Al fin Carvallo, pese a confirmar el origen divino de la práctica poética y situar 
al furor o la locura en la coartada que permite al poeta cifrar la realidad de manera 
especial, sin embargo, no tiene dudas en afirmar que la preceptiva debe guiar al poeta en 
el decurso de su acción compositiva. De esa manera, la inspiración no es una simple y 
llana pulsión que someta al poeta al arbitrio de una instancia superior, sino que además, 
esa pulsión estará situada dentro del marco de acción de una segunda instancia, aquella 
que regula y mantiene el equilibrio de la composición, que proporciona y armoniza el 
contenido y la forma del poema. A fin de cuenta, la preceptiva que fija e instala el texto 
en un tiempo y en los gustos de moda. 
 La idea de furor que proviene de la tradición clásica se sitúa en Carvallo a un 
paso de la expansión o ruptura de límites que tuvo posteriormente la poesía 
romántica555. No obstante, Carvallo exige regla, sitúa al furor dentro de un marco que 
debe ser vigilado, aunque, eso sí, sin el rigor que la tradición clásica exigía. El furor en 
Carvallo roza con la idea de inspiración. Y esta, por definición, tiene que ver con el 
genio, es decir, un concepto complementario al del propio ingenio. La distinción se 
vuelve necesaria, pues demarca las fronteras desde las que parte todo un tipo de poesía, 
la barroca. El ingenio, frente al furor o la vena, adquiere un sello de estabilidad –como 
deja ver el propio Carvallo–, pues éste, carente del dinamismo propio que produce el 
estado de enajenación o locura, se relaciona con la propia naturaleza humana. El ingenio 
constituye, además, un elemento fundamental a la hora de dirimir la calidad de un poeta, 
no siendo, en cualquier caso, una garantía de éxito. No obstante, el ingenio quedará 
vinculado a la actividad creativa humana, y de esa manera, ocupará una posición 
superior a la de la preceptiva o el ars.556 Carvallo, dentro de esta idea, se convierte en un 
claro defensor del ingenio, de la primacía de la verba sobre la res557, haciendo 
prevalecer así el valor de una suerte de logos barroco que recoge en su seno un modelo 
expresivo extremo, exagerado, que hace de las composiciones de la época no tanto una 
«práctica artística propiamente dicha», sino la expresión de una «voluntad artística 
                                                
555 En esa tradición, no podemos olvidar a uno de los representantes más aventajados dentro del ámbito de 
las ideas del furor divino según la concepción platónica de la creación poética. Me refiero a Marsilo 
Ficino. Para poder acercarse a estas ideas, ver Sobre el furor divino y otros textos. Barcelona: Anthropos, 
1993, pp. 55-65. 
556 Las reflexiones sobre el ingenio en Carvallo las tomo Joaquín Roses Lozano: “Sobre el ingenio y la 
inspiración en la edad de Góngora”. En Criticón. Toulouse. Université de Toulouse II- Le Mirail. Institut 
d’Etudes Hispaniques, nº 49, 1990, pp. 36-38. 
557 Algo que resulta definitivo en la defensa de Carvallo, y, por extensión, en toda la poesía del Barroco. 
Íbid. p. 39. 
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inquebrantable»558. Queda rota de alguna manera, la idea clásica –que ya vimos en el 
capítulo anterior– que establecía la equivalencia entre el ingenio y la vena poética. Al 
separarse e integrarse el primero en el sistema de composición que regla la actividad 
poética, se sitúa en un rango de análisis que le permitirá después, en el Barroco, cobrar 
una especial preeminencia sobre la propia idea de preceptiva, siendo, en cualquier caso, 
un elemento al que también –como veremos en Gracián– se le exigirá mesura.  
 El ingenio, de igual manera, irá deslizando sus intuiciones creativas en el 
entorno del lenguaje general de la época. De esa manera accede al interior del discurso 
de época, lo caracteriza, y de esa manera constituye un medio de comunicación con la 
realidad en la que irremisiblemente se disuelve. Esa permanencia en todos los órdenes 
de la vida se relaciona con la especial anatomía cultural hispana. La psicología general 
de la época, se instala sobre «un fundamento religioso-moral» que «posee una 
capacidad impresionista» derivada sobre una preferencia «la evocación en lugar de la 
descripción minuciosa y detallada, así como una tendencia hacia lo sublime y 
grandioso»559. Hay, por tanto, una previa disposición a desviar lo real, a cubrir esa 
realidad con lo enigmático o, incluso, lo especular, pues devuelve siempre una imagen 
invertida de la realidad, tamizada por un pensamiento de base que promueve la 
encriptación simbólica del mundo, y que hace del ingenio un mecanismo de producción 
e interpretación que se «revela coaccionado desde la hermenéutica cristiana a penetrar 
cada vez más, y cada vez desde distintas perspectivas, en el secreto de las cosas y en el 
secreto de sí mismo»560.  
 El ingenio, ya lo hemos visto, se presenta en la cadena de mando de las 
producciones artísticas como el auténtico motor de arranque, el impulso natural que 
precede a la acción que, al distinguir o notar una fórmula expresiva referente a la 
realidad que se poetiza, pone en marcha a la agudeza que finalmente genera el concepto. 
En un tiempo, el del Barroco, en el que determinados valores literarios se someten a un 
proceso de transformación, este impulso o capacidad natural –el ingenium– se impone 
                                                
558Voluntad, confirma también Walter Benjamin, que se cierne también sobre búsqueda de «plasmaciones 
violentas» incluso por parte de los traductores del Barroco. Ver El origen del drama…, op. cit. p. 255. 
559 En Hatzfeld, op. cit. p. 185.  
560 Rodriguez de la Flor: La península metafísica, op. cit. p. 404. La presión que la religión ejercía sobre 
las producciones simbólicas tuvo un notable precedente en la última Sessio del Concilio de Trento, en el 
cual se apreció el valor del uso de las figuras mitológicas –por tanto, de tradición pagana –, lo cual 
confirmaba su recomendación en la práctica poética. Este ejemplo es uno más de los significan la 
tendencia hacia lo figurativo, artificial o simbólico que postulaban los círculos del poder eclesiástico y 
que, a través de su posición privilegiada en el ámbito social, penetraba finalmente en los creadores del 
período. Quedaba instalada, de esa forma, una inclinación dominante hacia una poética dominada por su 
capacidad de generar el enigma. 
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sobre la idea de arte, de poética o preceptiva en su sentido clásico-renacentista561. El 
ingenio, desde esa nueva posición de privilegio, deja de ser una fuerza menor dentro del 
proceso compositivo en el que gobierna la regla poética. En esa dirección, de él surge el 
valor positivo y central de la inventio562, pues, como confirma Roses Lozano, el  «texto 
ya no debe imitar al mundo, sino que, partiendo del “ingenio”, de la libertad del yo 
frente a la tradición, se constituye en objeto creado y no en objeto reflejo». La 
inclinación natural inventiva del poeta envuelve a la obra en una nueva textura más 
dinámica en cuanto a su capacidad de generar un movimiento envolvente y retroactivo: 
nos atrapa en la espesura simbólica, conceptual e ingeniosa; y regresa al poema, 
siempre, pues el lector deberá avivar su propio ingenio para decodificar la verdad que 
esconde. El referente, continúa Roses Lozano,  «no es ya lo artificial –la autoridad–, 
sino el yo: la coronación de la propiedad reflexiva», a través de la cual accedemos a una 
proyección más profunda, más barroca: «el hombre al fin nacido de la nada natural» 
cobra vida «en la realidad material y palpable de sus artificios»563. 
 
4.2.3 Gracián y el Barroco 
 De todos los autores que pudiéramos consagrar con el epíteto de barroco, no 
cabe duda de que sí uno lo merece ese es Baltasar Gracián564. Pero no sólo como 
hombre de letras podemos anudar a Gracián al paradigma de una tipología de hombre; 
el aragonés lleva inserto, por muchas razones, en su identidad humana y su 
comportamiento civil, la estructura intelectual y sensual de un hombre del Barroco. En 
todos los sentidos, Gracián constituye un erudito de su tiempo, un hombre que atesora 
un amplio conocimiento de los saberes dominantes en su época y del ámbito cultural en 
                                                
561 Esta última idea es de Aurora Egido. Yo la tomo de las reflexiones de Roses Lozano. Ver, loc. cit. p. 
48. 
562 En esa operación, como ya hemos comentado, arrastra a un segundo plano a la imitación que marcó las 
pautas de las composiciones en el período renacentista. García Berrio lo dice de la siguiente manera: «Al 
ingenio se confían las operaciones de descubrimiento de un mundo de bases metafóricas, conceptistas, 
que desintegran el sistema de realidad sustentador del arte mimético». En Formación de la teoría…, Vol. 
I., op. cit., p. 259. 
563 Roses Lozano, lo. cit.  p. 49. 
564 Relación adecuada si atendemos a su obra, a sus inclinaciones intelectuales y a su formación religiosa. 
Esa relación, desde el punto de vista de la dimensión barroca de lo jesuítico y contrarreformista permite, 
para Miguel Batllori, el establecimiento del «binomio Barroco-Gracián», de tal manera que, comenta 
Jorge M. Ayala, que «Gracián es símbolo y personificación del Barroco». Ver  “La vida de Baltasar de 
Gracián”. En Baltasar Gracián: Estado de a cuestión y nuevas perspectivas. Aurora Egido y María 
Carmen Marín (coords.). Zaragoza: Institución «Fernando el Católico», 2001, p. 27. 
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el que vive565. Como jesuita, además, cuenta con una formación teológica inserta dentro 
del pensamiento de la Compañía de Jesús. La influencia que ésta orden ejerció en la 
formación intelectual de Gracián no es nada desdeñable; al contrario, la Ratio 
Studiorum566 jesuítica supuso el establecimiento de unas pautas o unas conductas a la 
hora de establecer un modelo comunicativo e interpretativo de la realidad, es decir, de 
favorecer un tipo de discurso con respecto a la forma en la que éste debía hacer 
explícitos sus contenidos. En ese sentido, su formación jesuítica, se instalaba dentro de 
los preceptos y la actitud crítica con la que esta orden disciplinaba a sus congregados. 
En un sentido amplio, los jesuitas encajan, como ya hemos mencionado, en la 
configuración del pensamiento teológico del Renacimiento y el Barroco. Por ello mismo 
«fueron uno de los primeros intérpretes, en buena parte los catalizadores, del gusto de 
aquella época», pues supieron instalarse en el período haciendo gala de una gran 
capacidad de aglutinación de elementos y de acercamiento al poder y a los sistemas de 
enseñanza567. 
 No obstante, conviene aclarar que, siguiendo a Miguel Batllori, Gracián 
rentabiliza los conocimientos adquiridos a través de la Ratio de tal manera que los 
explota desde una perspectiva actualizada a su tiempo. Dicho de otro modo, Gracián 
explora una cierta «barroquización» de los principios retóricos que promulgaba la Ratio, 
pues, como ya hemos mencionado, el origen de ésta se encuentra en el seno de una 
retórica engarzada dentro de los usos del Renacimiento568. En esa dirección, la estética 
de la imitatio tan vinculada al período precedente, pasó a verse superada  por la 
                                                
565 Un sabio, entonces, que actúa dentro de su tiempo según una lógica o unas disposiciones provenientes 
de su propia formación como intelectual. Ver Krauss: La doctrina de la vida según Baltasar Gracián. 
Madrid: Rialp, 1962. pp. 137-138. 
566 Y como ya hemos comentado, esa formación genera en Gracián una serie de tendencias, pues la misma 
Ratio Studiorum apela a la inventio como elemento de la creación estética. Ver Íbid. pp. 27-32. En este 
sentido, Gracián se desmarca un tanto de la retórica de la Ratio, pues ésta no solo fomentaba la práctica 
de la inventio, sino, además, de la imitatio multiplex, como antes ya comentamos. Sobre el papel que la 
Ratio tuvo en la formación del pensamiento graciano ver también Jorge M. Ayala: “La formación 
intelectual de Baltasar Gracián”. En Baltasar Gracián. El discurso de la vida. Una nueva visión y lectura 
de su obra. Barcelona: Anthropos, Documentos A, núm. 5, 1990, pp. 14-39. Hay que señalar, igualmente, 
que la Ratio incluía desde el principio «lo literario» dentro de la formación escolar «dada en los colegios 
de la Compañía de Jesús», hecho que promueve y sostiene la cierta inclinación hacia ese ámbito 
expresivo como parte integrante del programa de los jesuitas. Ver Miguel Batlori: Gracián y el Barroco. 
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1958, p. 101. 
  
 
567 Pero hay que destacar que «no fueron ni los creadores, ni, como durante tanto tiempo se ha querido 
sostener, los ocultos y engañosos dirigentes únicamente preocupados de adueñarse –a través del arte y de 
la fantasía– de los espíritus y de las armas, con el fin de instaurar a través de los caminos del arte un 
nuevo pedestal potente para el Papado y la Compañía». Ver Galassi Paluzzi,  loc. cit. p.  
568 Íbid. pp. 101-102. 
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preeminencia de la  inventio en el época barroca. Ese tránsito, que afecta en gran 
medida a la forma del propio discurso, trajo consigo la introducción y desarrollo de las 
obras de carácter ingenioso o agudo. En ese sentido, la propia Ratio reaccionaría para 
destacar los abusos retóricos y conceptistas que se producía desde distintas instancias 
comunicativas569. Baltasar Gracián, imbuido de ese conocimiento por formar parte de la 
Compañía de Jesús, sin embargo, se encargó de barroquizar algunos de los preceptos 
concernientes a este modelo de conocimiento, de tal forma que, como preceptista, 
explicó «todos los modos y diferencias de conceptos»570. 
 Así pues,  esa educación religiosa ensamblada dentro de la escuela jesuita 
confiere a Gracián una capacidad de visualización meditada de la realidad que le 
circunda. Desde la lógica jesuita, contempla el mundo con las percepciones propias de 
la escuela que le ha formado. Se inserta en el tiempo, como testigo de época, para 
trasladarnos su peculiar visión del teatrum mundi en el que vive su particular «drama 
del Barroco»571. La activad principal del hombre consiste en simular una posición en el 
mundo, pues así cobra vida, adquiere un estatus dentro del orden social. Gracián es un 
hábil intérprete de su tiempo, conoce los mecanismos de actuación de sus coetáneos, de 
sí mismo. Gracián, en ese sentido, es también un moralista, un filósofo y un preceptista 
que esgrime modos de comportamiento y de lenguajes con los que hacer frente al papel 
de actor que nos asigna nuestra propia naturaleza al ponernos sobre el mundo. 
 La obra de Gracián es fiel reflejo de sus preocupaciones, leal proyección, 
también, del tiempo en el que vive. En sus textos se respira el Barroco, cobra presencia 
a través del lenguaje y sus múltiples referencias a la realidad desde la que se proyecta. 
Cada uno de sus libros constituye un paradigma analizable, mejor, diseccionado bajo la 
mirada atenta de una conciencia moralizadora, situada en un plano de análisis superior. 
El recurso del aforismo572 le sirvió, en este caso, para poder situar su pensamiento en 
cláusulas estables, permanentes, capaces de convertirse –como después ha sido– en 
expresiones que señalan un modelo de conducta ajustada a un período, a una psicología 
                                                
569 Se quejaban, comenta Batllori de que «convertía la predicación en pirotecnia, con poco fruto y 
edificación de los oyentes. Ver Ibíd. pp. 110-111. 
570 Íbid. p. 114. 
571 Gracián, como los otros jesuitas, «estuvieron relacionados con los más importantes cambios 
intelectuales acontecidos en la época». Y, así, «Gracián fue uno de esos jesuitas que vivieron a fondo el 
drama del Barroco, que no es otro que el drama del hombre vivido en primera persona». Para poder 
conocer el desarrollo de estas ideas, ver Jorge M. Ayala: “La vida de Baltasar Gracián”, loc. cit. p. 27. 
572 Para Ana Bundgaard, Gracián es un auténtico maestro del aforismo. Estos fragmentos literarios no 
responden «un pensamiento sistemático, dirigido al cortesano del siglo XVII; son «estratagemas», reglas 
tácticas sobre cómo comportarse en un mundo que es «guerra de todos contra todos». Ver, “Fragmento, 
aforismo y escrito apócrifo: formas artísticas del pensamiento”, loc. cit. p. 78. 
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y a un tipo de pensamiento. En ese contexto, las singularidades de aquel período 
delimitan o inspiran a ese prototipo de hombre que es el mismo Gracián. El Barroco se 
establece en la historia como un verdadero «reino de la palabra»573, y en ese espacio 
referencial, hecho o construido de discursos acordes a una manera de ficción autorizada 
por la práctica civil, Gracián pasa a ser el más importante teórico del momento574. Si la 
vida en el Barroco es una representación, entonces tendrá sentido que el aragonés 
elabore toda una teoría de la palabra con la que se refiere ese teatro. De ahí la 
importancia de unos «juegos lingüísticos» que pasan a formar parte de una auténtica 
«preocupación filosófica: mostrar qué es una existencia, qué es vivir. Porque la vida 
humana es cambio, inseguridad, riesgo y, sobre todo, «cuidado»: exigencia de 
autenticidad, exigencia de ser hombre y persona»575.  
 Pero las personas provienen de modelos de conductas que se hacen visibles 
socialmente a través de la palabra. De ahí el interés de Gracián por destacar ciertas 
virtudes que son susceptibles de conformar un paradigma ejemplicador, o moralizador, 
para usar un término más graciano576. Sucede así la emergencia de un héroe o un 
político577 del Barroco, hábilmente relatados por Gracián en su afán de erigir 
comportamientos estables, marcados por su transcendencia social, por su virtud 
modélica, por la detección del los vicios evitables y las virtudes exigidas; paradigmas 
humanos, al fin, necesarios para apelar a un hombre inserto en una historia cultural y en 
un tiempo del pensamiento. En ese sentido, Gracián, como intelectual de su época, está 
dominado por la «ambición» de escudriñar «conceptos que establezcan de una manera 
definitiva la realidad»578. Por tanto esos conceptos, organizados y extendidos a lo largo 
de su producción literaria y teórica, se convierten en puertas de acceso a esa realidad 
sobre la que operan, de tal forma que, tras ellos, reconocemos el rasgo característico de 
                                                
573 Jorge M. Ayala: “El discurso de la vida”, loc. cit. p. 10. 
574 Sin duda alguna, el mejor tratadista del momento. Escribe Aranguren al referirse a esta dimensión de 
Gracián como el gran tratadista del Barroco: «El estilo sutil, abstracto, intelectualista, montado sobre 
arcanos juegos de palabras, despojado de toda resonancia lírica o sentimental, pero con recurso constante 
a lo figurativo y emblemático, es su característica fundamental». Ver “La moral de Gracián”. En Obras 
completas. Estudios Literarios y Autobiográficos. Madrid. Trotta, vol. 6, 1997, p. 384. 
575 J. M. Ayala: “El discurso…”, loc. cit. p. 10. 
576 Pues Gracián es un moralista, en su sentido más humanista. Una obra como el Arte de ingenio 
constituye precisamente un manifiesto destinado «al perfeccionamiento de los hombres». En esa 
inclinación humanista, para el aragonés  «la filosofía no es otra cosa que la búsqueda de la verdad por 
parte de los sabios, pero ésta se alcanza con diferentes grados de agudeza e invención a través de los 
géneros y las disciplinas más variadas». Ver Aurora Egido: Humanidades y dignidad del hombre en 
Baltasar Gracián. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, pp. 62-65. 
577 Me refiero, claro, a las dos primeras obras de Gracián, El héroe (1637) y El político (1640). 
578 La cita es de Tierno Galván en la introducción que realiza a la obra de Gracián El político. Madrid: 
Anaya, 1961, pp. 5-6. 
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un comportamiento humano, un fenómeno o un objeto poéticamente referido. Dice 
Gracián a propósito de la invención de conceptos: 
 
  Haze concepto el sabio de todo, aunque con distinción caba donde ai fondo y reparo; y 
 piensa tal vez que ai más de lo que piensa, de suerte que llega la reflexión adonde no llegó la 
 aprehensión579.  
 
 El fragmento se instala coherentemente dentro del pensamiento graciano sobre la 
invención y la adquisición del conocimiento. El sabio –y esta referencia es importante, 
pues constituye un modelo, en el sentido que también lo define, como hemos visto, 
Saavedra Fajardo– clava su mirada en todas las cosas, si bien prestará una atención 
especial sobre aquellas que tienen una mayor transcendencia. Esa mirada se establece 
para designar las cosas o los fenómenos con el concepto que le resulta adecuado para su 
posterior comprensión, es decir, sustituye el referente por la máscara conceptual, de tal 
manera que define el objeto nombrándolo de otra manera, o mejor aún, habla de la cosa 
asegurando su aprehensión desde la categoría conceptual que la sustituye.  
 El modelo conceptuoso constituye un accidente retórico provocado 
intencionalmente por un sujeto que ejerce un control total sobre el discurso y sus 
posibles consecuencias. De esa manera se inserta en el mundo a través de una máscara 
elegida, esa que le garantiza la discreción necesaria para que se mantenga el orden y la 
funcionalidad de esa representación en la que vive. Para poder realizar ese ejercicio de 
desvío de la interioridad, se hace necesario forzar la cifra de la voluntad. Ésta no debe 
aparecer nunca en su condición de instancia volitiva, pues, en ello, en la confirmación 
de ese deseo, se fuga parte del perfil del interior del sujeto en el acto de voluntad 
expresado sin limitaciones. Dice Gracián: 
 
  Son las pasiones los portillos del ánimo. El más plático saber consiste en dissimular; 
 lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. Compita la detención del recatado con la 
 atención del advertido: a linces de discurso, xibias de interioridad580. 
 
 Se enarbola la protección del interior a través de un símbolo que nos remite a la 
mentira, al engaño, pues, como bien reza la cita, el conocimiento más útil reside en 
«dissimular». Las pasiones constituyen las puertas a través de las cuales el «ánimo» del 
                                                
579 En Oráculo manual y arte de prudencia. Emilio Blanco (ed.). Madrid: Cátedra, 2001, p. 122 
580 Íbid. pp. 155-156. En la antigüedad clásica, la jibia –la sepia – hacía referencia a la mentira y el 
engaño. 
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sujeto queda al descubierto. Emerge así la idea de un comportamiento moral, de una 
ética, que valida la discreción y le otorga un papel funcional dentro de la comunicación 
social, pues garantiza el secreto del individuo y con ello la pervivencia del teatro: se 
acepta la máscara y, todos, al saberlo, actúan en consecuencia. 
 Antes de que el Oráculo manual y Arte de prudencia (1647) viera la luz, justo 
un año antes se editaba una obra que se encaja en todos los sentidos dentro del ámbito 
de análisis que ahora estamos desarrollando. Nos referimos a El discreto (1646). En esta 
obra, Gracián, además de motivar y consolidar la práctica de la discreción como acción 
funcional dentro del orden social, introduce algunas de las reflexiones que potencian 
aún más el sentido de una retórica teatral o artificial fundada sobre las prácticas 
culturales y sociales de la época. En este sentido, por ejemplo, Gracián retoma algunos 




  Estos son los ejes del lucimiento discreto; la naturaleza los alterna y el arte los realza 
 (…) Hermanados el genio y el ingenio, en verificación de Atlante y de Alcides, aseguran el 
 brillar, por lo dichoso y lo lucido, a todo el resto de prendas (…) El uno sin el otro fue en 
 muchos felicidad a medias, acusando la envidia o el descuido de la suerte581. 
 
 El hombre discreto ve así referidas las coordenadas o claves para su perfecta 
actuación. Genio e ingenio constituyen los requisitos indispensables para el desarrollo 
social de la discreción. Resulta interesante, del mismo modo, observar que Gracián 
atribuye a la naturaleza humana la alternancia de estas capacidades por parte del sujeto 
y, además, como la preceptiva, el arte, les sirve para realzar su calidad. En cualquier 
caso, Gracián no nos refiere aquí una definición de estas capacidades, sino que 
simplemente se limita a encuadrarlas dentro de las potencias que estimulan o 
perfeccionan la práctica social de la discreción. Continúa Gracián en esa dirección: 
 
  Gran suerte es topar con hombres de su genio y de su ingenio; arte es saberlos buscar; 
 conversarlos, mayor; fruición es el conversable rato, y felicidad la discreta comunicación, 
 especialmente cuando el genio es singular, o por excelente o por extravagante…582 
 
                                                
581 El discreto. Madrid: Club Internacional del Libro, 1992, p. 55. 
582 Íbid. p. 58. 
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 Solo entraremos a mencionar la valoración que vuelve a hacer de la discreción, 
pues, en este contexto, el ingenio y el genio favorecen un estado de «felicidad» 
comunicativa, es decir, constituyen a un modelo de hombre –referido en la primera 
parte de la cita – que proporciona al correspondiente interlocutor esa «felicidad» que es 
consecuencia de la cantidad de mensaje que se vierte en el discurso. Solo se evidencia lo 
necesario, pues, en todo caso, la acción contraria deviene en imprudencia dialéctica, 
exceso del yo en un mundo que ingiere egos, que los solapa y oculta en la magnificencia 
de la cifra, del entramado simbólico en el que se configura un auténtico «museo del 
discreto»583. 
 De ahí, también, que Gracián no se conforme con dar por buena esa discreción 
como eje de una actuación social. En el desarrollo de sus ideas, cobra una vital 
importancia la escritura  de El Criticón (1651-1657), posiblemente, dentro de la órbita 
del pensamiento que la rodea, una obra que al presentar una  «actitud racional y 
voluntarista, personificada en Critilo, logra salvar al hombre»584, pues a través de esa 
actitud, el sujeto se enfrenta a la mentira o la cifra, el engaño permanente en el que se 
revuelve su vida. Para poder conjurar un enfrentamiento funcional con el propio 
universo social de aquella época, Gracián establece un diálogo permanente entre 
contrarios. Andrenio y Critilo, a su vez, al comunicar sus distintas observaciones de la 
realidad, genera una discusión con la propia realidad de su tiempo, es decir, hacen que 
la propia historia del pensamiento de aquellos años se refleje en el espejo ideológico 
graciano a través del discurso. Así Gracián consigue abrirnos las puertas de su «gran 
teatro del Universo», para que adquiramos la costumbre de observarlo con la mirada 
ajustada en los procesos cognitivos. Dice Gracián: 
 
  Entramos todos en el mundo con los ojos del ánimo cerrados y cuando los abrimos al 
 conocimiento, ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dexa lugar a la 
 admiración. Por esso, los varones sabios se valieron siempre de la reflexión, imaginándose llegar 
 de nuevo al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones 
 y filosofando artificiosamente585. 
 
                                                
583 Hago aquí alusión a una de las partes de El Criticón. 
584 Esa actitud voluntarista, que «llegó a apasionar a Schopenhauer» es la que hace de El Criticón, «una 
obra filosófica fundamental en la historia de la cultura universal». La cita es de Santos Alonso en la 
introducción a El Criticón. Madrid: Cátedra, 2007, pp. 24-25. 
585 Íbid. p. 77 
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 No hay sorpresa en lo conocido, no hay admiración. Pues la realidad es así de 
aprehensible. El verdadero acto de conocimiento se produce en la sabiduría de quien 
imprime una nueva forma de mirar el mundo, aquel hombre que piensa y reflexiona 
sobre la categoría de lo real, que le da un nuevo toque, un giro imaginativo que le hace 
regresar otra vez a la realidad del mundo, al cual examina a la luz de una filosofía 
artificiosa586. Esta nueva visión establece una nueva forma de mirada crítica que se 
sostiene sobre la expresión o valoración artificial del discurso del pensamiento, del 
lenguaje, por tanto, del conocimiento. En ese contexto, la sabiduría, como deja claro el 
aragonés, es una garantía de supervivencia dentro del orden social. La lectura –que es 
una lectura del mundo– entra a formar parte del «Museo del discreto» en el que en una 
pléyade de sabios dan forma a una suerte de Parnaso587. Se rentabiliza la idea, otra vez, 
de una suerte de «República Literaria» en la que gobierna la razón de una sabiduría 
global, heroica, ingeniosa, discreta, prudente, política y crítica.  
 La disposición de la sabiduría ingeniosa, por otra parte, tendrá su especial 
significación en la emergencia de un arte de descifrar un mundo en el que se registra un 
número de «infinitas cifras»588. Así es para Gracián, como lo es para el hombre del 
Barroco que se halla expuesto a la total retorización y sensualización de su mundo por 
parte, incluso, del lenguaje con el que el mismo sujeto lo nombra. Escribe Gracián con 
respecto a la codificación de la realidad: 
 
  Ya os dixe que todo cuanto hay en el mundo passa en cifra; el bueno, el malo, el 
 ignorante y el sabio. El amigo le toparéis en cifra, y aun el pariente y hermano, hasta los padres e 
 hijos, que las mugeres y los maridos es cosa cierta, cuando más los suegros y cuñados…589 
 
 No hay espacio para la una realidad aprehensible en el simple hecho de mirar, 
una verdad sin cortinas, sin retórica, sin códigos que interpretar. Para Gracián el mundo 
entero es una cifra, se encuentra, en todo caso, oculto por el código que lo hace visible, 
pero apariencial, disimulado, esquivo o teatral. La actuación social del sujeto se trazará, 
entonces, desde una lógica interpretativa, descifradora, que le permita integrar en su 
                                                
586 Dice Miguel Grande Yáñez: «Nuestras facultades intelectivas no nos muestran la realidad, que no es 
más que quimera. En el mundo de las cosas no son útiles por su ser, sino por lo que parecen (…) El saber 
se convierte en apariencia y en imaginación». La realidad, por tanto, constituye un argumento del que 
sospechar. El artificio, con ello, deviene en la mejor forma de exploración de esa realidad confusa. Ver 
“Gracián y la modernidad filosófica”. En Gracián: Barroco y modernidad. Miguel Grande y Ricardo 
Pinilla (eds.). Madrid: Universidad Pontificia Comillas, Servicio de Publicaciones, 2004, p. 15. 
587 El Criticón, op. cit, . pp. 356-378. 
588 Íbid. pp. 616-617. 
589 Ver Íbid, pp. 612-614. 
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fase exegética las coordenadas con las que alcanza la realidad eludida. El hombre se 
convierte en un ser atento, cuyos ojos son las puertas de entrada al conocimiento 
cifrado, pero solo y cuando el intelecto opere en un mismo nivel de inferencia. Escribe 
Gracián:   
 
  …poco importa ver mucho con los ojos sin con el entendimiento nada, ni vale el ver sin 
 notar. Discurrió bien quien dixo que el mejor libro del mundo era el mismo mundo, cerrado 
 cuando más abierto; pieles estendidas, esto es, pergaminos escritos llamó el mayor de los sabios 
 a essos cielos, iluminados de luzes en vez de rasgos y de estrellas por letras (…) La dificultad la 
 hallo yo en leer y entender lo que está de las tejas abaxo, porque como todo ande en cifra y los 
 humanos corazones estén tan sellados y inescrutables, assegúroos que el mejor lector se 
 pierde590. 
 
 Gracián condena al hombre a visitar el conocimiento del mundo desde la 
evidencia de que lo que observa no constituye el paradigma de la verdad, sino de la cifra 
que la guarda. Por eso se hace necesario leer el mundo, saber leerlo. No basta con mirar, 
hay que sumar el esfuerzo de la inteligencia, la facultad del ingenio que permite al 
hombre distinguir las proporciones, establecer las semejanzas, anticipar las analogías o 
entrever las paradojas591. Como ya advirtió Pelegrín, hay en Gracián una inclinación de 
tipo semántico por acaparar «una realidad total» o «universal» que le permita 
materializar la forma de un «hombre perfecto». De esa forma, el aragonés elabora su 
pensamiento siguiendo la línea que va desde «la letra a la sílaba, de la sílaba al vocablo, 
de éste a la frase, de ésta al párrafo, del párrafo a la página, capítulo, libro, obra entera, 
de la agudeza incompleja a la compuesta», hasta dar entidad a esa  «física de la 
escritura» en la que se contienen «todos los grados del conceptear»; o lo que es lo 
mismo, la «arquitectura del texto», que se potencia y eleva hasta una «arquitectura 
máxima» y «potencialmente infinita: pues, ¿quién da por terminado un libro sino el 
artificio de la convención?»592. En esa labor, que se antoja compleja, emerge la 
necesidad de reglar las pautas sobre las que se ciñe y dilata la expresión ingeniosa un 
hombre barroco. Por tanto, sobreviene la elaboración de un arte, una reglamentación en 
                                                
590 Ver Íbid. pp. 661-663. 
591 Quizá por ello José Bergamín no tiene en reparos en llamar a Gracián «nigromante o quiromántico 
disparatado del pensamiento, redomado hipócrita intelectual»; y más aún, «Quintaesencia de la 
estulticia». Para al fin confirmar que «Cada agudeza disparatada de su ingenioso arte es una puñalada de 
pícaro del pensamiento». Bergamín sanciona de esta forma, precisamente, a un tratadista que dio un giro 
de tuerca a la expresión ingeniosa al formular una teoría que sostiene, por encima de todo, el valor de la 
invención, postulado, al fin y al cabo, que golpea directamente el principio de racionalidad del lenguaje 
del conocimiento. Ver  El disparate en la literatura española. Sevilla: Renacimiento, 2005, pp. 70-74. 
592 Ver “Física y metafísica…”, loc, cit. p. 62. 
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la que, además de los modelos de referencia, podamos acudir a la descripción de una 
práctica ingeniosa que se convierte en sello de identidad de un tipo de escritura del 
Barroco. Gracián, en el sentido que estamos relatando, es también un moralista, un 
aleccionador, un pedagogo de su época593 que enseña al hombre qué es lo inmanente a sí 
mismo como actor de su tiempo. 
 Por último, como hombre de letras, Gracián no constituye, pese a que se pueda 
pensar lo contrario, un paradigma arcaizante. El Barroco, su tiempo, no conforma –o no 
deberíamos verlo así– un período que indique o señale un retroceso en cuanto a las 
creaciones literarias. Al contrario, la cultura de ese tiempo se caracteriza por «una 
búsqueda enérgica de renovación»594, pues, en todo caso, el pasado inmediato, el 
renacentista, suponía para los productores de símbolos la etapa anterior, el período que, 
habiendo marcado y determinado las distancias de las prácticas artísticas entorno a unas 
claves clásicas autorizadas, sin embargo debía recibir nuevos impulsos, nuevas ideas o 
nuevos estímulos que permitieran el desarrollo, la expansión o amplificación de los 
modelos de prestigio verificados por la tradición. En ese contexto, Gracián, así como la 
literatura española del Barroco, ocuparán «un lugar eminente en este proceso de 
renovación»595, pues desde su peculiaridad como cultura otorgó a la literatura occidental 
europea unas formas de expresión y ficción que se distanciaban de los márgenes 
compositivos explorados desde otras latitudes. En ese contexto, el ingenio resultará una 
de las claves fundamentales sobre las que se proyecta la literatura española del 
momento, pues desde él –o apelando a él– los autores fueron capaces de elaborar un 
complejo imaginario que encajaban, de alguna manera, con las propias pulsiones 
culturales y sociales de un pueblo que en aquellas alturas había fosilizado su antigua 
inclinación a lo teatral. 
 
4.2.4 Arte de ingenio (1642). Filosofía y preceptiva del ingenio. 
 Decíamos en el apartado anterior que Gracián vio necesario elaborar un texto 
encaminado a profundizar en la facultad ingeniosa como motor de conocimiento y 
práctica inclinada sobre una determinada forma, por tanto, modelo de preceptiva o arte 
poética596. No en vano, Yves Hersant asegura que  «l’Agudeza y Arte de Ingenio expose 
                                                
593 Tierno Galván. Introducción a El político, op.cit., . p. 8. 
594 Ver Talvet, loc. cit. p. 98. 
595 Íbid. p. 98. 
596 Obra, por otra parte, que parece elaborada «sin conexión explícita», pues da la sensación que los 
cincuenta discursos que la componen son un esbozo de sistema. Mercedes Blanco se refiere en concreto al 
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une conception de la langue, une philosophie du style, une rhétorique du plaisir qui 
apparaissent indisociables d’une doctrine du pouvoir»597. Lenguaje, filosofía del estilo y 
retórica del placer, todo ello dentro de un marco de reflexión y análisis que los ata, que  
los hace actuar de forma complementaria dentro del espacio de las operaciones 
ingeniosas. Y, además, esa complementación inserta en la misma facultad del ingenio se 
integra en la misma dimensión del discurso del poder. Por tanto, hablamos de un tratado 
que no responde a una mera moda preceptiva, descriptiva, incluso, sino que estamos 
ante una obra total a través de la cual podemos examinar la forma en la que el hombre 
del Barroco convoca a la palabra que le legitima en sociedad de su tiempo598. 
 Pero además, dentro del marco de esta disertación, el Arte de ingenio, Tratado 
de la agudeza en su edición de 1642, como la posterior edición actualizada por el propio 
Gracián, Agudeza y Arte de ingenio (1648)599, constituye la obra fundamental dentro de 
la fijación, regularización y explicación de las producciones ingeniosas. De esa manera, 
esta obra graciana aparentemente adquiere el valor de una preceptiva que se ciñe sobre 
un modelo de escritura, la conceptuosa, y que, por tanto, se postula como descripción de 
los valores imitables por una tradición hispánica que había alcanzado en el siglo XVII 
su apogeo. Desde esa posición de prestigio lograda por los poetas españoles que habían 
explotado o amplificado el modelo renacentista anterior, se realza el papel 
transfigurador del ingenio como capacidad humana que permite desarrollar y modificar 
el propio lenguaje poético de aquel tiempo.  
 La definición de ingenio, como ya hemos sugerido, es de alguna manera dispersa 
o imprecisa, pues no resulta fácilmente definible. La lectura crítica que Víctor Bouillier 
realiza del Oráculo manual y de El Discreto, le permite esbozar una posible definición, 
desde el punto de vista graciano, de lo que es la actividad ingeniosa: «El ingenio 
engloba diversas cualidades –naturales o adquiridas– del entendimiento o la 
inteligencia, como juicio, razonamiento, habilidad práctica y conocimientos 
                                                                                                                                          
Arte de ingenio, tratado de la agudeza (1642). Ver “El criticón: Aporías de una ficción ingeniosa.” En 
Criticón. Toulouse: Université de Toulouse, nº 33, 1986, pp. 7-9. 
597 Op. cit. p. 50. 
598 Afirma L. Ascenchi: «En Gracián encontramos todos los temas de una poética barroca: el artificio, la 
oscuridad, la polivalencia, la alteración de la palabra». Y más adelante, en relación al Arte de ingenio: 
«Tal teoría afirma que la belleza es para los ojos lo que el concepto es para la mente; y el concepto 
aparece como un modo de ver orgánico, significante, profundo, en el que el tejido expresivo de la dicción 
se ilumina con luces reveladoras, con alusiones que descubren los significados». En La idea del Barroco. 
Estudios sobre un problema estético. Madrid: Tecnos, 1991, pp. 138-143. 
599 No haremos un análisis de las diferencias específicas que existen entre ambas ediciones. Usaremos 
como base para este estudio la edición de 1642, pues en ella ya se recogen los fundamentos esenciales de 
la teoría sobre el ingenio. Las ediciones son las de Emilio Blanco (1998) y Aurora Egido (2007). Ver 
bibliografía.  
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variados»600. De las palabras de Bouiller no se desprende una definición exacta de lo 
que es el ingenio, pero sí de las cualidades sobre las que se inclina. En todas ellas, en 
cualquier caso, se estima la propensión intelectual de esa facultad, lo cual, de igual 
manera, nos habla de su clara integración en los procesos cognitivos del ser humano. En 
ese sentido, destacamos de la cita los calificativos de «naturales o adquiridas» que se 
asocian a las cualidades del ingenio. Esta doble adjetivación corresponde, así mismo, a 
la idea general que ya se tenía –como hemos visto–  sobre origen natural del ingenio. 
Esta evidencia es fundamental, pues otorga al ingenio una característica significativa 
dentro de la definición de persona. Así pues, el hombre queda constituido a través de 
varias dimensiones que lo distingue de los otros seres. Por otra parte, el hecho de que se 
acepte que estamos ante una capacidad igualmente susceptible de ser adquirida, no 
elimina su origen natural. Desde nuestra perspectiva, por tanto, no se trata, como dice 
Bouiller, de una cualidad resuelta en una disyuntiva, en una inclinación natural o 
adquirida, sino que, siendo su origen natural –en todas y cada una de las personas–, sin 
embargo, además, puede ser adquirido. Este hecho refuerza y sostiene la idea de que 
estamos ante una facultad educable y, por ello mismo, susceptible de ser explicada, 
regulada y enseñada. 
 Eso es lo que, a nuestro modo de ver, hace Gracián. Siendo así, no obstante, 
tampoco el aragonés llega a dar una definición exacta en el Arte de Ingenio (1642), 
pues, como afirma Emilio Blanco,  se percibe en la obra un «desplazamiento semántico 
que permite aplicar la voz ingenio a un conjunto de actividades intelectuales inherentes 
al ser humano»601. Por tanto, divisamos una cierta vaguedad a la hora de definir esta 
facultad, si bien sí parece estar claro para la crítica que estamos ante una capacidad que 
posee un claro carácter intelectual, cognitivo y estilístico.  
 Sí define Gracián uno de los tres términos fundamentales que forman parte del 
proceso compositivo de origen ingenioso. Estoy hablando del concepto. Después de la 
alabanza que esboza en el Arte de ingenio a la práctica de la inventio, a la regla o arte en 
la fijación de tropos, y a la adscripción que da a la agudeza dentro de la «valentía del 
Ingenio»602, el jesuita nos ofrece una sucinta y no demasiado precisa definición del 
concepto. Dice así: «Son los Conceptos hijos más del esfuerzo de la mente que del 
                                                
600 Ver “Notes sur L’Oráculo Manual de Balthasar Gracián”. BHI, XIII, 1991, pp. 331-336. Yo lo tomo 
de la edición crítica de El Oráculo manual realizada por Emilio Blanco. Ver, op.cit. p. 101 (nota al pie nº 
40). 
601 Ver la edición crítica que el propio Emilio Blanco realiza del Arte de ingenio. Madrid: Cátedra, 1998, 
p. 24. 
602 Arte de ingenio, op. cit. p. 135. 
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artificio; concíbanse acaso; salen a la luz sin magisterio»603. El concepto, en este caso, 
se motiva o se genera después de una actividad del intelecto, de la mente, no de un 
producto proveniente de una actividad inserta dentro de una preceptiva poética, de unas 
reglas de composición dirigidas a la superficie del producto literario, a lo ornamental, 
decorativo o artificioso. Es, como dice Gracián, un objeto o una idea concebida, no el 
resultado de un arte aprendido, de unas reglas observadas. O mejor aún, como el 
aragonés dirá años después en la Agudeza y arte de ingenio, el concepto es «un acto del 
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos»604. Ese 
«esfuerzo de la mente» de la primera definición coincide con el «acto del 
entendimiento» de la segunda. Y, para nosotros, ambas significaciones son reducibles a 
un solo concepto: el ingenio. Ese es el punto de partida, el eje sobre el que gira un tipo 
de lenguaje que exige, paradójicamente, un arte y una libertad de inventio. De igual 
manera, la facultad ingeniosa se verá acompañada del precepto que fija y examine el 
valor del concepto, lo adecua dentro de la práctica poética-compositiva que surge de una 
potencia primera. Escribe Gracián: 
 
  El Entendimiento como primera potencia álçase con la prima del artificio, con lo 
 estremado del primor en todas sus diferencias de objectos. Destínanse las artes a estos artificios, 
 adelantando y faciliando su perfección. Atiende la Dialéctica a la conexión de términos para 
 formar un sylogismo, y la Retórica al ornato de palabras para componer una figura. 
  De aquí se saca con evidencia que el Concepto consiste también en artificio, y el 
 superlativo de todos. No se contenta el Ingenio con sola verdad, como el juizio, sino que aspira a 
 la hermosura605. 
  
 De manera natural el entendimiento, el intelecto, se sitúan en el primer estadio 
de la operación ingeniosa. En este sentido, entendimiento e ingenio parecen sinónimos 
en el esquema general de la obra graciana, pues ambos conceptos constituyen la 
potencia o el motor que genera posteriormente el artificio conceptuoso. Lo que, de igual 
manera, el aragonés deja claro es la necesidad de establecer unas pautas, un arte, que se 
erija como paradigma encaminado a ajustar el lenguaje de signo ingenioso. El concepto, 
de esta manera, se constituirá igualmente en un artificio, el más elevado, pues reúne en 
su configuración la fuerza expresiva de la palabra artificial, su belleza, su capacidad de 
                                                
603 Íbid. p. 135. 
604 Agudeza y arte de ingenio. Op. cit. p. 16 
605 Arte de ingenio, op. cit. p. 140. 
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seducción, su sensualismo, y, al mismo tiempo, guardará bajo su forma representativa o 
poética, una verdad cifrada en un código retórico-artificioso. Solo así el ingenio, como 
dice Gracián, se diferencia del juicio, pues el primero no solo nos refiere una verdad, 
sino que, además, la expone bajo el prisma de la hermosura, del aparato artificioso que 
la hacer traslucir como lenguaje especial606.  
 Dentro de este esquema general situamos, por tanto, al ingenio en la cabeza del 
proceso, mientras que el concepto quedará situado en el nivel de la producción, en el 
momento en que se hace visible el contenido de la cifra y, además, en su vestidura 
retórica, su apariencia artificial. Así mismo, Gracián, encuentra una cierta dificultad, 
como indica García Berrio, para definir un elemento intermedio en liza: la agudeza607. 
Para el aragonés, no obstante, la agudeza es un «Artificio conceptuoso» que consiste en 
«una primorosa concordancia, en una armónica relación entre dos o tres conocibles 
extremos, expresada en un acto de entendimiento»608. En la definición nuevamente el 
entendimiento se sitúa en primera instancia, dejando a la idea de armonía y de 
concordancia entre elementos dispares como consecuencia de la acción de la facultad 
intelectiva. La agudeza es, en esa dirección, capaz de distinguir o percibir esa 
disonancia previa que es, en la manifestación conceptuosa posterior, una armónica 
correspondencia609. Pero en su acción, en su práctica, deberá ser «percibida en un solo 
golpe de vista»610, siendo entonces la brevedad una característica fundamental para que 
la evidencia de la correspondencia o atingencia entre elementos dispares resulte 
efectiva, rápida y, por tanto, sorprendente. 
 De todos lo que hemos visto hasta ahora, se desprende una serie de cuestiones 
que cabe ahora señalar. Por un lado, pese a que entendimiento e ingenio parecen 
palabras sinónimas en el esquema graciano –y en la lectura de sus obras se hace aún 
más evidente esta confusión–, esa vinculación solo se produce en una de las formas 
                                                
606 O como quizá dirá mejor Góngora en unos versos: «Lo artificioso, que admira / Y lo dulce, que 
consuela / No es de aquel violín que vuela / No desotra inquieta lira». Los versos corresponden a la 
letrilla No son todos ruiseñores. En Poesías. Madrid: Emiliano Escolar, 1975, p. 197. 
607 Dice García Berrio: «Gracián era concienste de la dificultad de definición de la agudeza (…), y por 
ello la esencia de dicha dificultad es difícilmente individualizable». España e Italia ante el conceptismo, 
op. cit. p. 60. 
608 Agudeza y arte de ingenio, op. cit., p. 16. 
609 Cabe citar que, siguiendo el esquema propuesto por Emilio Blanco, podemos señalar un número 
considerable de distintos tipos de agudeza. Ese esquema se inicia con la distinción entre la agudeza de 
perspicacia y la de artificio. Esta última, además, se divide en cuatro bloques, situando en el primero la de 
concepto, de palabra y de acción; en el segundo, de correspondencia y de contrariedad; en el tercero, pura 
y mixta; y en el cuarto, de artificio menor o incompleja y de artificio mayor a Compuesta. Igualmente, la 
Agudeza incompleja se dividirá en otras cuatro, y éstas, a su vez, recogerán un tipo de práctica aguda 
concreta. Ver la edición crítica de Emilio Blanco del Arte de ingenio, op. cit. p. 45. 
610 Mercedes Blanco, “El Criticón…”, loc. cit. pp. 16-17. 
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concretas en las que el entendimiento actúa. Es decir, el entendimiento es la capacidad 
intelectiva general del ser humano, la inteligencia. En ella se asientan distintas formas 
de acceder a la comprensión de la realidad. El ingenio es una de ellas. Por eso, cuando 
Gracián lo menciona, se está refiriendo a esa parcela en la que ambos conceptos 
coinciden, pero no a la totalidad de la capacidad intelectiva del hombre.  
 Por otra parte, tras la lectura de su obra nos resulta a menudo complejo 
establecer una distinción clara entre la agudeza y el concepto. Al igual que en el caso 
anterior, ambos conceptos parecen sinónimos. Pero no es así. En nuestra perspectiva de 
análisis, el esquema básico graciano se constituye por la coalición de estos tres 
elementos funcionales. En este sentido, nuestras ideas coinciden con las de García 
Berrio, para quien el sentido de concepto se restringe «a los resultados expresos de la 
operación del Ingenio», por tanto, sería, «la formulación explícita de la Agudeza»611. 
Para precisar aún más, diremos que el esquema, según la interpretación que podemos 
esbozar tras la lectura de la obra, cobra la siguiente forma: 
 
1. Ingenio: facultad humana enmarcada dentro de las funciones cognitivas del 
entendimiento o la inteligencia humana. Se relaciona con la inventio, la 
capacidad inventiva, la generación de ficciones. 
2. Agudeza: proceso de la actividad ingeniosa que mueve la capacidad de 
observación de la realidad para, de esa manera, percibir las relaciones de 
semejanzas, proporciones, analogías, antítesis y otras figuras que se expresan en 
la relación armónica entre elementos de naturaleza dispar. Se relaciona con la 
actio. 
3. Concepto: Resultado final  del proceso, imagen resultante que proviene de la 
facultad inventiva y de la acción que la configura. El concepto es el elemento 
cifrado que permite un desvelo posterior612. Por tanto, es el guardián de  la 
verdad prometida en la acción de la agudeza. El desciframiento de esa verdad 
produce un movimiento de retorno hacia el intelecto, hacia el propio ingenio, 
que al fin adquiere, con esa nueva visión que le ofrece el concepto, un 
conocimiento novedoso, una manera diferente de percibir la realidad. 
                                                
611 España e Italia…, op. cit. p. 61. 
612 Cuatro son las causas principales del concepto, según Gracián, a saber: el ingenio (la principal y más 
importante), la materia (figuras retóricas donde «están latentes las agudezas» a espera de que llegue el 
ingenio y «les dé alma conceptuosa», el ejemplar (ejemplos que sirven para dar explicación) y el arte (que 




 En cualquier caso, en el ánimo de esta disertación no se encuentra la idea de 
realizar un examen exhaustivo de una obra que ha sido ya ampliamente estudiada. Pero 
sí nos interesa resaltar que, en el trasfondo de todos los discursos que Gracián realizó 
para hacer un análisis profundo de las diferentes formas de aparición de las figuras 
conceptuosas, se erige la necesidad de emitir una descripción de una actividad 
compositiva que se perfilaba como un lenguaje de época. El ingenio no solo es una 
facultad dirigida a la actividad poética. Es, ante todo, una potencia generadora de 
lenguajes codificados y bellos que se engarzan dentro de una estructura base de corte 
renacentista a la que tensiona, expande y finalmente amplifica hasta convertirla en un 
sujeto opuesto, distante, que ha olvidado su origen.  
 En esa actividad, el ingenio, además, constituye un puente que da acceso a un 
conocimiento profundo de una realidad ficcionada. Ficción, en todo caso, que 
constituirá una parte de la «Mentira»613, y ésta, en el ejercicio de suplantación que 
realiza, supondrá un tipo de paradoja, pues «por medio de ella trata de hacerse valer su 
contrario, la verdad»614. En todo caso, este ejercicio de ficcionalismo –tan propio de la 
mentalidad española del Barroco– no es simplemente «moral o estético», sino que 
además es «epistemológico», pues como ha visto García Gibert, se revela su alcance a 
través de la práctica de la «razón analógica»615. Este trazo analógico permite la 
elaboración de «hermosas» correlaciones de las que surge la verdad, una verdad, en 
todo caso, que, al proceder de un giro ficcional, se aleja definitivamente del 
cartesianismo filosófico que comenzaba a ingresar en los sistemas de pensamiento616. El 
                                                
613 Para Gracián, comenta Mercedes Blanco, la ficción forma parte de la acción de la agudeza de 
compuesta. Ver, “El Criticón…”, loc. cit., p. 21. 
614 Afirma Mercedes Blanco en relación a El Criticón que «la verdad es ante todo lo inasimilable, lo 
radicalmente intolerable. Es ciertamente tópico afirmar que los hombres rehúyen la verdad, pero este 
tópico quizás no haya sido nunca sostenido con más vigor que en este libro. Pues bien, por medio de la 
ficción, la verdad se domestica, se vuelve urbana y grata. A través de la máscara de la ficción se hacen 
amables sus rasgos odiados». Íbid. p. 22. Por su parte, Elena Cantarino señala también la paradoja que 
subyace a la acción del ingenio, pues éste «no es una cualidad intelectual dedicada exclusivamente a la 
producción de la belleza verbal y conceptual…», sino que «tiene como meta la aprehensión de la 
paradójica verdad». Ver “Cifras y contracifras…”, loc. cit. p. 189. 
615 Ver Miguel Grande Yáñez, loc. cit. pp. 18-20, donde confirma la función epistemológica de la razón 
analógica siguiendo las ideas de García Gibert o Emilio Hidalgo-Serna.  
616 Íbid. pp. 20-22. Afirma Grande Yáñez para hablar de la distancia que se generó entre el cartesianismo 
y el pensamiento de Gracián: «...rescató el conocimiento humano de los riesgos inherentes a la 
abstracción y al pensamiento apriorístico». Antonio Pérez Lasheras, por su parte, afirma que la obra de 
Gracián supuso «un rechazo del racionalismo imperante y una adaptación –muy jesuítica– del 
aristotelismo incipiente». Ver “Arte de ingenio y Agudeza y arte de ingenio”. En Baltasar Gracián: 
Estado de a cuestión y nuevas perspectivas. Aurora Egido y María Carmen Marín (coords.). Zaragoza: 
Institución «Fernando el Católico», 2001, p. 71 
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Arte de ingenio, desde ese antagonismo, surge en una época en la que coincide con el 
Discurso del método de Descartes, lo cual, a efectos del análisis posterior que juzgue la 
preexistencia de métodos de conocimiento opuestos, significa a Gracián como un 
tratadista enemigo del racionalismo y «de toda categoría apriorísticas», conformando, 
entonces, un pensamiento inclinado sobre «los modos, apariencias o circunstancias», ya 
que, en oposición a la filosofía esencialista de origen platónico, Gracián se queda en «la 
manera, en el modo –el cómo graciano–, como expresión del ser»617. Por ello mismo, el 
conocimiento de origen ingenioso comprende un tipo de filosofía que en Gracián 
contiene un «alcance óptico y ontológico» determinante para justificarlo como facultad 
cognitiva del hombre618. De ahí su doble vertiente –la del ingenio– que al producir o 
generar conceptos agudos los carga con una forma literaria y un contenido filosófico, 
pues en Gracián el conceptismo no representa el accionamiento retórico de un lenguaje 
que aspira al mero «juego verbal», sino que, resulta una herramienta aplicable a las 
actividades cognitivas619. 
 Por eso mismo, dadas las diferencias que se establece entre estos dos modelos de 
conocimiento, el hombre no podrá acceder con el ingenio a una verdad encorsetada en 
patrones absolutos, sino que a nuestros ojos y en el  entendimiento, ésta sólo podrá ser 
relacional y contingente, ya que, además, se mostrará ante nosotros «disfrazada de un 
artificio»620. Ese artificio, de origen conceptuoso, es lo que dificulta la extracción de una 
posible verdad; y es más, el gusto graciano por la misma dificultad garantiza el esfuerzo 
del intelecto por intentar «conocerla y expresarla»621. Y conocer y expresar a través de 
un ejercicio del ingenio es, a la postre, la forma en la que «el artista barroco hace 
concreto el mundo que le rodea, pone el orden en él, lo cual no implica, claro está, que 
haga más fácil la comprensión del mismo»622. Y así es, no le resultará fácil al hombre 
organizar esa red analógica conceptuosamente expresada, inserta en un código 
estructurado sintagmática y paradigmáticamente en los niveles de la semejanza, la 
equivalencia, paralelismos, y toda una suerte de correspondencias que producen una 
                                                
617 De esa manera, el pensamiento graciano deviene en una suerte de «filosofía catafática de los modos, 
que no es otra cosa que una filosofía positiva». Pérez Lasheras, loc. cit. p. 76. 
618 Ver las opiniones que Elena Cantarino esboza siguiendo las ideas de Hidalgo-Serna y J.M. Ayala. Ver, 
loc. cit. p. 182. 
619 Por eso advierte Hidalgo Serna que «el conocimiento ingenioso, a diferencia del saber racional, 
atiende a la distinción individual y al análisis perspicaz de todos los modos y diferencias de conceptos». 
En “Origen y causa de la “agudeza”: necesaria revisión del conceptismo español”. En Actas del IX 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. Berlín, Vol. 1, 1989, p. 477. 
620 Sigo en esto a Grande Yáñez. Íbid. p. 24. 
621 Ver J.M. Aguirre “Agudeza o arte de ingenio y el Barroco”, loc. cit. p. 185. 
622 Íbid, p. 185.  
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«melodía horizontal», una «recarga retórica» expresada en la «metáfora globalizante» 
que «aspira a la analogía total entre dos objetos»623; pero al hacerlo, ciertamente se 
generará una estructura de conocimiento que pretenderá mantener un orden, al menos en 
apariencia. La metáfora ingeniosa «des-cubre» ante nuestra mirada perpleja esa 
arquitectura artificial enlazada a través de conceptos que la hacen inicialmente 
impenetrable, para que después, desvelados los interfijos que proporcionaban una visión 
de conjunto –esa red analógica– de una bipolaridad inestable, se alcance, al fin, el 
estado de organización simbólica y conceptual en el que el hombre del Barroco 
experimenta su vida como un sueño624. 
 Pues la vida, la realidad, está cifrada, como ya hemos asegurado. Y así, el 
ingenio, dice Gracián, será  el «sol de este mundo en cifra»625. Ilumina, por tanto, la 
penumbra que surge de la fricción constante que emerge de los lenguajes codificados 
con los que pronunciamos la realidad626. Esos lenguajes, desde su categoría de máscara, 
de artificio retórico, despiertan la admiración, constituyen una imagen del «éxito»; y el 
ingenio, como potencia inicial que genera y produce esas figuras, instaura sobre ellos un 
resplandor, «enceguecimiento, explosión fulgurante de la belleza»627. La cifra del 
mundo exige una contracifra, un aparato intuitivo o despierto que reproduce el revelado 
del código, su ingreso en la conciencia del hombre que reconoce al fin lo que el misterio 
ocultaba bajo esa luz artificial, ese acto del entendimiento. De esa manera se producirá 
el desciframiento paulatino del «universo», lo que a la postre –o durante el proceso – 
nos mostrará «su fundamento existencial: la inversión, la antítesis: mundo/inmundo 
(mundo significa también “limpio”), ser/parecer, interior/exterior»628. Esas dicotomías 
constituyen una de las formas en las que se manifiesta la forma binaria de ciertas 
estructuras o categorías de la realidad. Eso mismo profundiza o remarca la huella de una 
cifra que parece encerrar los misterios del mundo para el hombre barroco. Y Gracián, 
                                                
623 Ver Benito Pelegrín: “La retórica ampliada al placer”. En Diwan. Zaragoza: Alcrudo Editor, 8/9, 1980, 
pp. 49-50. 
624 Escribe con acierto, a este respecto, Tina Reckert: «Esta función primera y cognoscitiva de la metáfora 
des-cubre una constelación concreta de relaciones entre las cosas y la expresa ingeniosamente en los 
conceptos. El mundo caótico de la realidad se ordena y, como consecuencia, se conoce sólo mediante la 
acción metafórica del ingenio y de su agudeza o fuerza. El ingenio agudo descubre y establece relaciones 
entre lo conocido y lo desconocido y, por medio del concepto, nos da la respuesta a un problema concreto 
surgido del mundo caótico». Ver “Metáfora y concepto metafórico en Agudeza y arte de ingenio”. En 
Baltasar Gracián. El discurso de la vida. Una nueva visión y lectura de su obra. Barcelona: Anthropos, 
Documentos A, núm. 5, 1990, p. 85. 
625 El Héroe, pp. 11-12.  
626 Y con el ingenio «el hombre puede conocer y descifrar la realidad y el mundo que están en cifra 
escritos». Elena Cantarino, loc. cit. p. 190. 
627 Benito Pelegrín, “La retórica ampliada al placer”, loc. cit. p. 57. 
628 Íbid. p. 79. 
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hombre profundamente barroco, no era indiferente a ese hecho. Su formación religiosa, 
específicamente jesuita, le otorgaba una cierta manera de enfrentamiento con los 
propios misterios de ese mundo. Al edificar un arte para el ingenio, Gracián se hace eco 
de sus propias preocupaciones hermenéuticas; describe un patrón de comportamiento y 
refiere una forma de acercamiento a su ingeniosa comprensión. La exégesis graciana 
deviene en máquina de interpretación de la realidad compleja que subsiste bajo la 
apariencia de una vida cristiana, providencialista y afín a sus dogmas y misterios 
caracterizadores. Se vive en una tarima, en un escenario permanente. En él, los hombres 
se resitúan en una escena activada por la necesidad de acomodarse a la vida, de darle un 
sentido al misterio que intuyen, mejor, que esquivan o miran de reojo para no perderse 
definitivamente en la infinitud de su potencia, en el criptograma simbólico que adquiere 
como apariencia. Todo es artificio. Y en ese depósito de agudezas y conceptos que es el 
hombre y la forma en la que éste confía la palabra a la realidad, será el ingenio, «y no la 
razón, quien determina la diferencia específica y la capacidad que confieren al hombre 
el protagonismo de la historia, el dominio de la luz cognoscitiva y la invención de 
nuevas agudezas»629. 
 Finalmente, recordaré ahora unas palabras que el propio Gracián esgrime a la 
hora de hablar de la perfección del estilo y que bien pueden servirnos de síntesis de su 
pensamiento sobre el ingenio. Escribe el aragonés: 
 
  Dos cosas hazen perfecto un estilo: lo material de las palabras y lo formal de los 
 pensamientos. Son las vozes lo que las hojas en el árbol, y los conceptos, el fruto630. 
 
 A través de un juego conceptuoso, Gracián rescata un símil topificado para 
ofrecernos las claves del estilo perfecto. En este momento el aragonés está dictando, 
está fijando y regulando una práctica literaria; y lo hace a través de la descripción 
metafórica del estilo adecuado, por tanto, no de forma directa. Gracián no censura, 
como sí hará Luzán, sino que describe el estilo elevado, para que con ello se perciba y 
establezca el paradigma, el modelo imitable. Las palabras –hojas en el árbol– 
constituyen el cuerpo material del texto, su aparato estético, su imagen frente a los ojos 
del lector. Para que adquieran ese valor, deberán adaptarse a una serie de requisitos 
estilísticos que se producen en la fábrica intelectual e inventiva del ingenio. Es ahí 
                                                
629 Hidalgo Serna, loc. cit. p. 481. 
630 Arte de ingenio, op. cit., p. 409. 
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donde se genera esa instancia decorativa, ornamental, para dar al texto la fisionomía de 
un discurso poético de la realidad631. El juicio, como ya vimos antes, «se contenta con la 
verdad», pero el ingenio, en su expresión poética, pretende dibujar en su fisionomía los 
rasgos distintivos que lo hagan un visible lucimiento, aspira a la belleza; por tanto, el 
«concepto ingenioso consiste en la creación de un artificio verbal en el que se hace 
patente algún tipo de ingeniosa correspondencia capaz de conjugar verdad y belleza»632. 
Belleza, así, como las hojas del árbol; y, verdad, entonces, como los frutos que brotan 
de la planta. Pero, como nos recuerda Hidalgo Serna, la «función primera del ingenio y 
de la agudeza no es la de hacer resaltar estética y artificiosamente la verdad y la belleza, 
sino la de lograrlas en el acto de constatar las relaciones de semejanza o proporción 
entre las cosas reales»633. Por eso será en la asociación del «fruto», de los conceptos, 
con las «hojas», donde se encuentra el pensamiento sometido a un acto del 
entendimiento, a un proceso cognitivo, por tanto, en plena absorción de ideas, de una 
lección aprendida o la revelación de un enigma preestablecido en la palabra: se hace 
visible la hermosa verdad. La materialidad física de la voz o la escritura, del logos, 
constituye la única vía posible de expresión del pensamiento. Las relaciones se 
establecen a través de la comunicación de ideas, de sentimientos, de descripciones del 
mundo, por tanto, a través del logos, del discurso. Los pensamientos, dentro de ese 
esquema, solo se hacen  presentes en la interacción social a través de un lenguaje. De lo 
contrario, las actividades mentales del pensamiento quedan condenadas en el interior de  
la psicología humana, constituyendo imágenes inconexas o estructuradas, pero 
silenciadas e invalidadas para la función comunicativa. No basta entonces con unir el 
acto de la existencia al hecho de pensarla; el cogito ergo sum solo es posible porque 
podemos decirlo, porque al decirlo –o escribirlo– se disparan nuestros mecanismos 
intelectivos para darle un sentido. De ahí la importancia del cómo y qué decir. De ahí, 
también, el valor significativo de una obra como la de Gracián, pues incide justamente 
en esa doble dimensión del logos. El ingenio, desde la óptica graciana, viene a ser lo 
que Emilio Blanco define como «un método de conocimiento que permite penetrar la 
realidad, porque descubre relaciones entre elementos diversos de aquella, pero también 
                                                
631 Porque el ingenio es también una de las fórmulas de expresión de la belleza artística. Ver J.M. Aguirre, 
loc. cit, p. 186. Benito Pelegrín confirma esta idea pues, como él mismo afirma, «la palabra ingeniosa 
necesariamente es siempre palabra hermosa y nunca palabrota».  Ver, “La retórica ampliada al placer”, 
loc. cit., p. 56. 
632 Elena Cantarino, loc. cit. p. 185. 
633 Loc. cit., p. 480. 
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faculta a sobrepasar lo real, dado que posibilita al entendimiento superar el nivel lógico-
racional para explorar nuevas facetas que van más allá de la lógica»634  
  Inserto en un período expuesto a unas pulsiones codificadoras de la propia 
manera en la que nombramos la realidad, Gracián solo nos avisó de la importancia 
fundamental que tiene materializar la palabra de tal forma que ésta cautive nuestro 
interés y sorprenda a nuestros sentidos, y, al mismo tiempo, que esté dotada de una 
dimensión interna, alejada de la exposición evidente, de lo descifrable sin esfuerzo, de 
lo no productivo intelectualmente hablando, sino anclada en un concepto que nos dará la 
posibilidad de explorar una forma inédita de la verdad635. Siendo así, Gracián es un 
esteta. Pero también se destaca como la «máxima conciencia filosófica del Barroco»636 
que alumbró un tipo de conocimiento y constituyó una de las versiones del rostro 
ingenioso del Barroco español. 
 
 
4.3  Teoría del ingenio en el siglo XVIII español. Sobre  Il Cannocchiale aristotélico       
 y su aparición en España 
 Cuando Miguel de Sequeyros publica en 1741 su traducción de Il Cannocchiale 
aristotélico, estaba en cierto modo dando forma a un discurso de época. En un tiempo 
caracterizado por la emergencia de la episteme racional y por el resurgimiento 
progresivo de los modelos compositivos grecolatinos y renacentistas, el agustino instaló 
en el mundo editorial español un libro cuyo recorrido se inscribía en una dirección 
netamente opuesta al hipertexto cultural impuesto. La traducción de Il Cannocchiale, 
dejando de lado el grado de impacto que pudo tener en aquellos años, constituye una 
llamada de atención hacia un modelo estético y de pensamiento que se hallaba 
íntimamente ligado a los procesos creativos del Barroco. Su calidad de signo de 
aquellos años en los que aparece, proviene, por tanto, precisamente del grado de 
autoridad con la que aquel libro y su autor se habían coronado en el siglo XVII. 
 El conde Emanuele Tesauro637 (1592-1675) representaba en el siglo XVII a un 
modelo de hombre eminentemente asociado al periodo barroco. Formado en los clásicos 
                                                
634 Op. cit. p. 28. 
635 O dicho de otro modo, que hará del conceptismo una verdadera «filosofía estética». Ver José Luis 
Abellán Del Barroco a la Ilustración (siglos XVII y XVIII). Historia Crítica del pensamiento español. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1988, pp. 240-242. 
636 Por usar una caracterización que Abellán cita como título del epígrafe en el que analiza esta 
perspectiva de la figura de Gracián. En Del Barroco a la Ilustración, op. cit. p. 234..  
637 Fue durante un largo tiempo preceptor del duque de Saboya –a quien dedica Il Cannocchiale. Además, 
antes de hacerse clérigo seglar, pasó veinticuatro años dentro de la Compañía de Jesús. Como podemos 
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y poseedor de una gran erudición, este tratadista moral y retórico italiano alcanzó una 
«gran popularidad» como consecuencia de la fama lograda principalmente tras la 
edición en 1654 de su obra cumbre, Il Cannocchiale aristotélico. Esta obra de Tesauro 
representa el esfuerzo mayúsculo de su autor por atraer hacia el seno de la escritura la 
posibilidad de configurar un arte completo y universal que en su práctica permita al 
artista ir más allá del simple lenguaje. A través del uso de tropos, ese mismo lenguaje 
queda revestido con la máscara638 retórica que da a «las palabras un sentido nuevo y 
especial»639, pues en su elocución última en el espacio del texto reaparecen con la nueva 
dimensión que le adjudica el recurso retórico exhibido. El ingenio, en esta operación de 
transformación de la palabra, será la fuerza generadora inicial de la que parte el 
elemento activo y transformador: la agudeza640. Escribe Tesauro: 
 
  Un parto divino del ingenio, más conocido por el semblante, que por su origen, fue en 
 todo tiempo, y de todos los hombres tan admirado, que quando se lee,  u oye, hasta de los que no 
 le divisan es con sumo aplauso, como a singular Prodigio recibido. Este es la AGUDEZA, gran 
 Madre de ingeniosos conceptos: clarísima luz de la Oratoria, y Poética elocución: Espíritu vital 
 de las muertas páginas: Sazón gustosa de la conversación civil: último esfuerzo del 
 entendimiento: Vestigio de la Divinidad en los ánimos humanos641. 
 
 Con estas palabras, que en gran medida representan una síntesis del tratado, 
inicia Tesauro su compleja disertación sobre la producción artística de origen ingenioso. 
Como él mismo refiere, será la agudeza –en el proceso de creación– la actividad 
principal que consigue unir o percibir la distancia existente entre realidades dispares 
                                                                                                                                          
fácilmente comprobar, fue coetáneo de Gracián, hecho sin duda nada despreciable pues los dos autores 
representaban la cima del conceptismo ideológico en cada uno de sus países de origen. Ver Tatarkiewicz, 
Wladylaw: Historia de la estética III. La estética moderna 1400-1700. Madrid. Akal, 1970, p. 501. 
638 Pero máscara que secunda «siempre el juego de la inteligencia». Ezio Raimondi: El museo del 
discreto. Ensayos sobre la curiosidad y la experiencia en literatura. Madrid. Akal, 2002, p. 53. 
639 Ibíd. p. 501. 
640 Conviene en este punto señalar la aparente similitud que existe entre los términos de agudeza y 
concepto. Para Mercedes Blanco estamos antes una «sinonimia casi total»; la agudeza está inscrita, según 
esta especialista, dentro del léxico de la retórica, y «designa primero un artificio formal que impone a la 
inteligencia un ejercicio gimnástico de desciframiento». Por su parte, el término concepto, se encuadra 
dentro del discurso de la «filosofía escolástica», y viene a señalar «lo que la inteligencia logra aprehender 
o producir, la idea, el pensamiento». Ver, “El mecanismo…”, loc. cit. p. 35. Pese a esa posible sinonimia, 
desde esta disertación separamos a un más sus límites –a fin de poder comprender mejor el proceso de la 
actividad ingeniosa–  y adscribimos  la agudeza a la misma práctica retórica de cifrado y descifrado que la 
imagen provoca, es decir, del concepto, que viene a ser entonces, el resultado que elude el tropo: el 
conocimiento o verdad encubierta. 
641 Emanuele Tesauro: Il Cannocchiale aristotélico: esto es, Anteojo de larga vista, o idea de la agudeza, 
e ingeniosa elocución, que sirve a toda arte oratoria, Lapidaria, y Symbolica, examinada con los 
principios del Divino Aristóteles. Madrid. Antonio Marín, Tomo I, 1741, p. 1. 
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para, con ello, concertar un nuevo artefacto verbal significativo, es decir, el concepto642. 
Por otro lado, este concepto, como resultado final en el espacio de la representación, es 
decir, como imagen efectiva de la capacidad ingeniosa y la actividad de la agudeza, 
adquirirá una determinada forma retórica o una estrategia comunicativa concreta: un 
tropo determinado. En este sentido, para Tesauro, será la metáfora el rasgo esencial y 
común que une a todas las representaciones artísticas643; por ese motivo, entorno a esta 
figura retórica se gesta una obra que adquiere la dimensión de tratado global de las 
artes, hasta tal punto que podemos hablar de Il Cannocchiale como el máximo 
exponente de una teoría de la metáfora en época barroca644. 
 En esta decisión suya de trazar un mapa de la actividad ingeniosa a partir de la 
figura del concepto o la metáfora, Tesauro desarrolla una obra que incluye al amplio 
espectro de los diversos ámbitos productivos y simbólicos en los que ésta opera645. 
Antes de abordar este asunto, la obra realiza un amplio despliegue discursivo dirigido a 
definir la idea de agudeza y a relacionar las distintas causas que intervienen en su 
producción646. Una vez abordado y limitado el terreno conceptual de la agudeza, el 
italiano –a partir del capítulo VII– inicia finalmente el desarrollo de toda su teoría de la 
metáfora647. En este momento se relaciona todo el catálogo y guía de uso de una 
                                                
642 Tesauro, no podemos olvidarlo, considera que la actividad artística consiste principalmente en la 
creación de conceptos agudos. Ver, Tatarkiewicz: Historia de las ideas…, op. cit. p. 502. 
643 Ibíd. p. 502. Además, escribe Mercedes Blanco a este respecto: «Para Tesauro existen agudezas no 
solo en los textos sino también en la pintura, en la arquitectura, e incluso en los fenómenos naturales, con 
tal que se les suponga un sentido». Ver, “El mecanismo de la ocultación”, loc. cit. p. 17. 
644 Ver, Ezio Raimondi: El museo…, op. cit. p. 37. Por otro lado, el estudio de la metáfora en Tesauro 
parte de las ideas que sobre este tema recoge Aristóteles en su Poética y en su Retórica. El conde italiano 
lo que hace es sencillamente multiplicar el número de metáforas que reconoce, hasta llegar a ocho.  
645 Es decir, no solo aspira a centrarse en los problemas de la palabra poética, sino que además se extiende 
hacia el ámbito de la oratoria (lapidaria y simbólica), conceptos predicables (incorporados a través de la 
enunciación de dos tratados) y emblemas.  
646 Esto es, causas instrumentales, eficientes y formales, respectivamente ubicadas en los capítulos del 
segundo al tercero. 
647 El capítulo siete estará dividido según cada una de las metáforas que desarrolla. Esto es, en el Tomo I 
de la edición española: metáfora de proporción o semejanza (pp. 268-300); metáfora por atribución (pp. 
301-320); metáfora del equívoco (pp. 320-348). Y en el Tomo II: metáfora de hipótesis (pp. 1-26); 
metáfora de la hipérbole (pp.26-32); metáfora del laconismo (pp. 33-37); metáfora de oposición (pp. 37-
53); y metáfora de decepción (pp. 53-69). Cabe decir que estas categorías corresponden a lo que hoy en 
día podemos nombrar con otras figuras retóricas relacionadas con la metáfora. Así bien, de la metáfora 
por similitud, por ejemplo, entendemos la metáfora como tal, en sentido recto. La metáfora por atribución 
hace alusión al trasvase de significado producido desde la especie al género o desde el género a la 
especia, es decir, lo que está próximo a ser una metonimia. La metáfora de hipótesis articula la elección 
de un modo de preferencia a otro en función de su mayor grado de vivacidad. En cuanto a la metáfora de 
hipérbole, ésta se relaciona directamente con el concepto de hipérbole –valga la redundancia – tal y como 
lo conocemos en la actualidad. La metáfora por laconismo, consiste en la producción de un concepto a 
través de la significación de una de sus partes, una circunstancia accesoria o un efecto secundario. La 
metáfora por oposición, trata simplemente de las figuras que expresan una relación antitética. Por último, 
la metáfora de decepción, consiste en la ruptura o el engaño de la expectativa generada por el propio 
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actividad encaminada a borrar de la palabra la huella de su significante para hacer de 
ella un nuevo objeto de análisis. La claridad –la transparencia del lenguaje– no podrá 
engendrar un proceso posterior de conocimiento, una actividad del intelecto, pues la 
elisión del concepto –del artificio– como estrategia retórica inversa, supone lo que el 
mismo Tesauro refiere a través de un juego metafórico en el que la oposición claro-
oscuro señala el valor de la actividad conceptista: 
 
  … y por el contrario en los dichos muy claros la agudeza pierde su luz, así como las 
 Estrellas con la obscuridad resplandecen, y con la luz obscurecen; y de aquí nace el duplicado 
 gusto del que forma un concepto agudo, y de quien le oye, porque el uno goza de dar la vida en 
 el entendimiento del otro a un noble parto suyo; y el otro se alegra de sacar con su propio ingenio 
 lo que esta ocultado en el ingenio ageno; no siendo necesaria menor sagacidad en el declarar, que 
 en el componer una Empresa Aguda, e Ingeniosa648. 
 
 Así pues, será ese ensombrecimiento al que se somete al lenguaje el que permita 
establecer finalmente el vínculo que unifique, de forma efectiva, la actividad intelectual 
e ingeniosa que el juego conceptuoso –o la metáfora– propone  a los participantes en el 
proceso de codificación y desvelamiento poético649. La oscuridad aquí, entonces, 
constituye un valor positivo, puesto que ésta –desde su especial sintonía con lo barroco–  
constituye paradójicamente un nuevo tipo de luz que ilumina un conocimiento 
aparentemente vedado.  
 Con esa metáfora del Barroco como elemento esencial y común en toda 
producción artística, Tesauro abre una brecha significativa con respecto a su modalidad 
anterior.  El grado o giro de dificultad añadido se logra a través de la unión radical de 
pares opuestos y gracias a la actividad de una agudeza que ha sabido reconocer un 
camino o enlace descriptible entre las realidades que se unen entorno al tropo. En su 
práctica aguda, la metáfora adquiere la dimensión de un artefacto óptico, un telescopio, 
que desde su investidura como recurso retórico por «excelencia» deviene finalmente en 
«un artificio de perspectiva que permite hacer perceptible un objeto mirándolo a partir 
                                                                                                                                          
concepto en su producción. Para profundizar en estos aspectos, ver, Mercedes Blanco: Les Rhétoriques…, 
op. cit. pp. 381-387. 
648 Ibíd. p. 15. 
649 Metáfora que en Gracián, por otra parte, constituye una «agudeza de concepto», pues, como sugiere 
Tina Reckert, «forma parte del ámbito de la inventiva del ingenio, cuya función central consiste en ver y 
expresar las relaciones reales entre los objetos. El traslado metafórico puro («semejanza pura»), con su 
des-cubrimiento de una relación concreta entre la res, se debe considerar como acto conceptuoso que 
forma parte de la inventiva». Ver loc. cit. p. 82. 
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de otro»650. De esa práctica de cifrado, y en su desvelamiento, el entendimiento –nuestra 
capacidad intelectiva– accede a una verdad oculta hasta entonces: sobreviene el 
conocimiento y el placer estético. En este sistema de relaciones, la metáfora será 
entonces un instrumento a través del cual podamos descubrir una verdad que 
previamente ha sido clausurada con la trampa retórica o aguda que el poeta ha sabido 
templar; pero, de igual manera, en su establecimiento o práctica poética, hará que el 
artista recurra al uso de los elementos ornamentales necesarios que paradójicamente 
supondrán la ruptura con los parámetros de los que la  verdad se articula. O como 
refiere Gilman, «Tesauro cannot ignore the dominant ornamental conception of 
metaphor as a violation of the plain of truth»651. Es decir, la metáfora supone, desde la 
perspectiva clásica, una forma de manifestación estética del lenguaje –un adorno del 
discurso– que, al estar asociada a los procesos de ornamentación textual, la aleja de los 
mecanismos de desvelamiento de la verdad. Pero en realidad, lo que se nos está 
diciendo desde esa especial concepción de la metáfora es que ésta, al margen de la mera 
función decorativa que se le presupone –incluso debido a su incidencia–, constituye un 
acto de la actividad mental encaminado a provocar el descubrimiento de una verdad 
sepultada bajo el velo retórico. Así, el ornamento será finalmente parte integrante del 
engaño, de la trampa que captura la atención y el interés del sujeto que ha iniciado el 
camino de ese descubrimiento. O como comenta García Berrio, la palabra resurge en la 
práctica conceptista para negar el simple y mero valor «ornamental» o «eufórico»; y así, 
al insertarse en el código de la agudeza, ésta será finalmente «significativa y 
apropiadísima», pues con la fuerza integradora que esta práctica poética presupone, 
genera el peculiar estilo en el que «debe mirarse por igual su belleza material y su poder 
significativo»652. 
 Por otro lado, al desarrollar largamente los mecanismos o ingeniería de 
producción de esos conceptos, Tesauro nos está refiriendo, además, una suerte de teoría 
literaria de índole ingenioso-metafórica adscrita culturalmente al periodo donde la 
ruptura de la regla con respecto al modelo mimético aristotélico –y no solo en cuanto a 
mímesis, sino también en cuanto a tekné–  tradicional se hace más violento, es decir, al 
Barroco. Serán los productores de símbolos de esta época –especialmente los poetas, y 
                                                
650 Mercedes Blanco: “El mecanismo…”, loc. cit. p. 28. 
651 Traduzco: «Tesauro no puede ignorar la concepción ornamental dominante de la metáfora como una 
violación del plano de la verdad». Ernest B Gilman: The Curious Perspective. Literary and Pictorial Wit 
in the Seventeenth Century. New Haven and London, Yale University Press, 1978, p. 71. 
652 Antonio García Berrio: España e Italia…, op. cit. p. 92. 
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de entre ellos, Marino en Italia y Góngora en España– los responsables últimos de aquel 
ejercicio de flexión extrema del lenguaje que en su desarrollo, presión o distorsión, 
consigue ejecutar la admirable novedad de un concepto o metáfora ingeniosa. En 
definitiva, la palabra en Tesauro es una entidad destinada a la creación, a generar una y 
otra vez un lenguaje diferente, artificial, que rompe el canon tradicional y reporta a la 
palabra la «meraviglia» e inventa desde ella «un infinito sistema di concetti»653. Juego, 
al fin, de equívocos o de engaño,  pues defrauda en la lectura de superficie, pero permite 
después descubrir –y no solo en su práctica, sino también en su entendimiento 
posterior– que bajo la pátina del significante el concepto muestra una operación del 
intelecto humano que parte de la propia condición del ingenio654. Injertando esta idea en 
un discurso más amplio, el del Barroco, Tesauro confiere al mundo una fisonomía 
simbólica, representativa o teatral –como hipótesis interpretativa de una realidad que se 
trata de advertir–; pero, como sugiere Raimondi, cuando canaliza su representación a 
través del uso del ingenio o la metáfora que lo «produce o lo recrea», elimina cualquier 
lectura negativa con respecto a su análisis desde la perspectiva de «la ilusión óptica o de 
la ficción», porque, en su caso, la explicación de su afecto en el individuo vendrá 
sugerida por su condición de «estructura antropológica», es decir, por la necesidad que 
mana del sujeto que, en la búsqueda de sí mismo, analiza su reflejo en el otro655.  
 Por otra parte, indica García Berrio, nos encontramos con un Tesauro –a 
diferencia de Gracián– que, desde su exaltado entusiasmo con el juego conceptuoso, 
hace de su tratado una a veces monótona repetición de las categorías aristotélicas que 
conducen a una lectura de su obra en la que con facilidad se percibe cierta divagación, 
lo accesorio, la «carencia de mesura» e incluso la «pérdida de método». Sin embargo, 
como también afirma García Berrio, estas peculiaridades de su obra, insertas en un 
complejo tratado sobre el conceptismo y en una direccionalidad social múltiple, 
confieren a Tesauro un barroquismo más extenso incluso que el del propio Gracián –que 
es más aristocrático–, pues en su práctica elimina los prejuicios «al aceptar sectores 
ancilares del conceptismo» y al acoger «a los monstruos propios del gran sueño 
                                                
653 Maria Luisa Doglio: “Emanuele Tesauro e la parola che crea: metafora e potere della scrittura”. En 
Emanuele Tesauro: Il Cannocchiale aristotélico. Cuneo. Torino. Editrice Artistica ,Piemontese, 2000, p. 
12. 
654 Salvatore Tedesco: “La retorica arguta di Emanuele Tesauro e il problema del paralogismo”. In Il 
Corpo e la sue facoltà. G.B. Vico, a cura di G. Cacciatore, V. Gessa Kurotschka, E. Nuzzo, M. Sanna e A. 
Scognamiglio, in Laboratorio dell’ISPF, II, 2005, p. 260. Ver también:  
http://www. Irpf.cnr.it/file.php?file=irpf_lab/documenti/atto_031104_18pdf 
655 E. Raimondi: El museo…, op. cit. 39.  
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barroco»656. Su obra, desde esta perspectiva, aspira –como hemos venido apuntando– a 
la concreción de un modelo cultural global, en el cual no solo se vean representadas las 
distintas artes, sino que además se instruya en el seguimiento y práctica del paradigma 
propuesto. La amplitud de su obra adquiere, por este motivo, la unión con el espacio 
social variado del periodo Barroco, por tanto, íntimamente ligado a la idea de cultura.  
 Este tratado integrador de un arte de la agudeza asociado a la idea del Barroco, 
es lo que Miguel de Sequeyros da a conocer en el siglo XVIII en su versión española. El 
libro de Tesauro, desde nuestra perspectiva, consiste en una suerte de ciencia o filosofía 
de la retórica que parte de la intervención del ingenio657. Como tal, como producto de 
una actividad ingeniosa, el resultado artificial provocaba el alejamiento inicial –el 
choque– del propio intelecto que, perdido entre el magma simbólico, era incapaz de 
establecer las relaciones aparentes suscitadas en el concepto. Alejamiento o 
extrañamiento de origen barroco, que sobreviene en trampa visual o engaño, o lo que es 
lo mismo, «sirene del barocco» que desvela el carácter engañoso de la seducción 
terrena658. Il Cannocchiale, en ese camino trazado en pos de generar un ropaje, una 
cobertura al significado, finalmente consigue una reacción inversa, pues logra desnudar 
a la palabra para hacernos partícipes del desvelamiento del concepto, es decir, para 
conocer su sentido último o de su verdad oculta. En ese sentido, el conceptismo exalta 
la novedad del propio proceso cognoscitivo, lo hace único desde esa mirada al símbolo 
que se resiste a ser desvelado. La obra de Tesauro, en gran medida, equivale a una teoría 
del conocimiento en la que, como criterio fundacional –siguiendo a August Buck–  
debemos aceptar que el Verbum ha cancelado del todo a la Res659.  
 Ese lenguaje retórico, al fin, traspasado por la actividad ingeniosa supera el 
margen establecido por los límites del discurso racional en cuanto a la facultad que se le 
presume como instrumento dirigido a la búsqueda de la verdad. La validez del primero, 
superada la trampa del ornato, es indiscutible para Tesauro. El lenguaje racional no 
accede al conocimiento de la misma manera que lo hace el lenguaje retórico-conceptual, 
                                                
656 Antonio García Berrio: España e Italia…, op. cit. p. 115. 
657 Salvatore Tedesco: “La sirene del Barocco: Il nuovo spazio dell’estetico nel dibattito barocco italiano 
su dialettica e retorica”. En Aesthetica Preprint. Centro Internazionale Studi di Estetica, 68, agosto, 2003, 
p. 10. Y no solo filosofía de la retórica, sino que, como demuestra Van Hook, estamos ante la descripción 
de un mecanismo retórico y poético, el concepto, que en su práctica deviene en una verdadera 
herramienta de análisis metafísico. Ver “Concupiscence of Witt: The Metaphysical Conceit in Baroque 
Poetics”. En Modern Philology, Vol. 84, nº 1, 1986, pp. 24-38. 
658 Ibíd. p. 12. 
659 A. Buck: Einleitung in E. Tesauro, Il Cannocchiale Aristotelico. Ristampa anastatica. Bad Homburg, 
1968, p. XXI. Yo lo tomo de Ibíd. p. 35. 
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pues las cláusulas de la razón se esgrimen desde la eliminación de la trampa retórica; y, 
al contrario, solo la inserción del ingenio en el discurso, dará validez al mismo, pues se 
llegará a la verdad a través de la generación de una actividad intelectual y cognoscitiva 
que previamente ha sido estimulada por la propia agudeza660. Tesauro gesta, en 
definitiva, un aparato textual situado en el margen defensivo de una valoración positiva 
del «simulacro y de la imagen» liberadas del «deseo de la ficción» y, así del  «placer, 
del juego, la paradoja del teatro» que se sitúan «en el extremo opuesto del 
racionalismo» y que, desde esa posición manifiesta su categoría de «filosofía de la 
retórica»661. Desde esta forma de pensamiento presupuesta en Il Cannocchiale se 
presencia la emergencia de un modelo de hombre. Ese «homo rhetoricus» sitúa al 
«lenguaje en el centro de su existencia», para hacerlo entonces partícipe del teatro del 
mundo, vigorizando en su uso los más diversos trucos de ocultación, engaño, 
manipulación o «continuas metamorfosis»662. Il Cannocchiale, como afirma Raimondi, 
«lleva a sus extremas consecuencias el análisis del componente lúdico y dramático» de 
este modelo de hombre retórico, esencialmente porque éste es al fin y al cabo el 
correlato estructural «de los mecanismos del teatro, de las funciones simbólicas de la 
vida social»663. 
 Desde estos presupuestos, que claramente proporcionan al tratado una ubicación 
espacio-temporal y temática concreta, era difícil garantizar la supervivencia de aquel 
sistema dentro de los parámetros de otra modalidad de pensamiento. La sombra 
predicada por estas estrategias, el murmullo que genera la palabra cuando ejerce la 
presión sobre sus límites para crear otro lenguaje, chocaba con la luz de los ilustrados y 
el equilibrio y claridad exigibles a las construcciones poético-retóricas. Por ello, la 
operación de Miguel de Sequeyros debe interpretarse como la intención premeditada del 
monje de interferir de alguna manera –aun tímida y discretamente– en los procesos 
históricos asociados a la estética y el pensamiento que se estaban produciendo en las 
medianías del siglo XVIII. Aquella traducción representa, desde nuestra perspectiva, el 
                                                
660 Ver Ernesto Grassi: El poder de la fantasía. Observaciones sobre la historia del pensamiento 
occidental. Barcelona. Anthropos, 2003, pp. 67-68. Grassi recoge además un párrafo de Il Cannocchiale –
que aquí cito– en el que da cuenta de la opinión de Tesauro con respecto a lo que acabamos de afirmar: 
«Este hartazgo lo experimenta el ser humano en el discurso racional […] de tal modo que los seres 
humanos escuchan doctrinas profundas y provechosas bostezando y adormilados si no los mantiene 
despiertos la agudeza y la novedad del estilo que estimula su ingenio». Il Cannocchiale aritotélico, p. 
112.   
661 E. Raimondi: El museo…, op. cit. p. 74. 
662 Íbid. p. 45. 
663 Ibíd. p. 45. 
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aparato textual más sólido –por su indiscutible novedad y condición de antípoda 
absoluta– dirigido a apelar al retorno de un modelo anterior que era aún vigente en la 
mentalidad y el deseo de muchos artistas y pensadores y, con ello, a manifestar su 
negación a participar en los procesos de renovación fomentado desde las instancias 
culturales del estado. El discurso profundo de aquella obra canónica, vinculado a la 
práctica conceptuosa de desviación y ocultación de significados, podía constituir un 
serio peligro para nueva concepción cultural –decididamente lumínica– que se estaba 
implantando en todos los órdenes de la vida. Il Cannocchiale, finalmente, se traduce en 
el siglo XVIII porque, en su más amplio sentido, sus postulados encajan perfectamente 
con el modelo compositivo hispánico de corte barroco. Su traducción, por tanto, debe 
incluirse en el corpus textual de los discursos apologéticos o vindicadores de un modelo 
compositivo y una forma de interpretar el acceso al conocimiento que se instalaba en el 
siglo XVIII, pese a los impulsos renovadores de índole neoclásica. Todo ese corpus, en 
el que reina la figura de Gracián en la teoría y de Góngora en la práctica, da forma a una 
identidad poética incuestionable. Desde ella, en ella, cobra vida el hombre retórico, 
como paradigma de un pasado, se infiltra en los márgenes textuales de aquellas obras 
para verse al fin de frente con su imagen racional. Pero, de alguna manera, el edificio de 
la Ilustración había ya decidido quitar las cortinas, abrir puertas y ventanas, eliminar 
cualquier obstáculo que interfiera en la penetración y nitidez de una luz que lo debía 
envolver todo. Por ello mismo, la invocación del ingenio –en su asociación con la 
oscuridad o dificultad poética– como ingrediente esencial en aquel recién inaugurado 
edificio constituía el reflejo tardío –imbricado en una mentalidad resentida con el 
cambio– de una nostalgia desatada y una esperanza de pervivencia contenida. Su 
identidad histórica, el peligro de su difuminación, estaba en juego. La defensa del 
gongorismo664, por ejemplo, o la vinculación a su modelo compositivo, no es más que el 
efecto de una pulsión barroca subyacente en el ánimo de muchos poetas del siglo XVIII, 
hecho que confirma, al final, la identidad de una manera de hacer literatura y, por tanto, 
de relacionarse con la realidad. 
4.4 Hacía una nueva forma de escritura  
 A finales del siglo XVII la razón ha adquirido un protagonismo significativo en 
todos los ámbitos de la vida. Así pues, desde su campo conceptual inicial, el filosófico, 
                                                
664 Lo podemos ver en cómo su modelo pervivió en el siglo XVIII. Dice Joaquín Arce: «Algunas de sus 
metáforas y de sus formas estilísticas se cristalizan y se repiten». En La poesía del siglo ilustrado. 
Madrid: Alhambra, 1980, p. 108. 
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lentamente fue extendiendo su influencia en otras disciplinas vinculadas al 
conocimiento y en las formas de gobierno y las políticas aplicadas. De hecho, fue 
justamente cuando la razón se aplicó al análisis de las ideas estéticas cuando se restituye 
la idea de la relatividad del gusto por la convicción de la existencia de una uniformidad 
en cuanto a esta figura. Estamos, en este caso, ante la consolidación del criterio de buen 
gusto, que, por oposición, sirve para examinar las producciones artísticas y con ello 
delimitar qué es lo que encaja dentro de los parámetros exigidos por esta forma de 
etiqueta665. En ese sentido, «los neoclásicos son racionalista» pues, en su afán de 
concretización de un arte estable y ajustado a unas normas y reglas, están incorporando 
las prácticas artísticas a los esquemas funcionales con los que la razón opera en otros 
ámbitos de la vida666. Dicho de otro modo, se coarta o vigila la libertad creadora del 
artista –en cuanto a la incidencia de la imaginación o la claridad expositiva, entre otras– 
para asegurar que su producción se ajuste a la regla que desde la razón se impone como 
modelo cultural y representativo de un tipo de sociedad moderna.  
 Por otro lado, según Sebold, el Neoclasicismo es una voz que en cierto modo 
viene a representar la síntesis de los aspectos generales caracterizadores del clasicismo 
para los historiadores modernos. Además, en el caso de España, la voz se aplicaba a lo 
específicamente a lo nuevo «clásico español»; en cualquier caso, en ese retorno, o mejor 
dicho, actualización de un tipo de estrategia compositiva, se señalan una serie 
argumentos o criterios que van a definir el relieve de aquel periodo de la estética: es 
decir, la claridad, la sencillez, la madurez, el orden, etc., todo ello desde la 
«revitalización» de los preceptos aristotélicos y horacianos667. Por otro lado, esas 
generalidades que de una manera u otra formaban parte de un modelo de cultura 
paneuropeo, eran modificadas o alteradas en función de las peculiaridades nacionales. 
De esa manera, los usos grecolatinos generales imitados se fusionaban con la propia 
tradición histórica nacional, de tal forma que, al final del proceso de asimilación de 
rasgos,  en la nomenclatura de la época no se iban a registrar los mismos niveles de 
desarrollo, intensidad o aplicación en unos países que en otros668. En cualquier caso, la 
imitación fiel de aquel modelo partía con el problema de la valoración que al mismo se 
le daba, pues como observaba Richter «los griegos tuvieron la fortuna de apoderarse de 
                                                
665 David Viñas Piquer: Historia de la crítica literaria…, op. cit. pp. 199-200. Además, nos remitimos a 
Joaquín Arce para seguir mejor el modelo de «ideal neoclásico». Ver op. cit. pp. 462-471.  
666 Ibíd.p. 200. 
667 Sebold: Descubrimiento y fronteras…, op. cit. pp. 41.47. 
668 Ibíd. pp. 50-55. 
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los frutos humanos más bellos y sencillos, así como de los principales rasgos de valor, 
amor, abnegación, dicha y desgracia para no dejar a los poetas de la posteridad más que 
la repetición de estos caracteres, o la difícil representación de parecidos más 
artificiales»669. En parte, las palabras de Richter sentencian a las escrituras  post-clásicas 
a ser una mera de «repetición» de un paradigma total. Pero la poesía, con el paso de los 
siglos, acumula en su seno el vademécum experiencial de toda una tradición que, en su 
efecto, produce una representación concretizada justamente a través del grado de 
impacto que lo cultura, histórico y social propio de un pueblo se filtra a través de la voz 
de sus poetas. Una tendencia, sí, entonces hacia lo clásico, una aspiración, pero desde 
un modelo contemporáneo, en plena renovación e instruido por una serie de reglas que 
lo van organizando entorno a una especie de código actualizado deudor de la tradición a 
la que aspira, pero indiscutiblemente es diferente: eso también será el Neoclasicismo. 
 En cualquier caso, lo que sí constituía una regla general en aquel pensamiento 
era, precisamente, la necesidad de desarrollar un tipo de norma reguladora. En esa 
dirección, por ejemplo, se pronunció en Francia el marqués de Halifax, quien 
refiriéndose a la poesía, afirmaba la necesidad de dar libertad a los pensamientos, pero 
con el debido gobierno de las reglas oportunas670. Estas reglas, además, teniendo en 
cuenta el periodo de la historia del pensamiento en el que nos encontrábamos, se 
asociaban de forma directa con la idea de razón. Las leyes, las reglas, de esa manera, 
consistían en un sistema disciplinar que partía de la propia naturaleza del acto de 
composición. Se trataba, en cualquier caso, de otra de las asociaciones provocadas por 
aquel gusto de los neoclásicos hacia el orden y el equilibrio que, en cierta medida, hacía 
que la actividad poética se relacionara o «identificara» con la teoría y práctica 
científicas671. 
 En todo caso, pese a la asociación establecida entre poesía y razón, estética y 
filosofía, no debemos olvidar que el Neoclasicismo y la Ilustración, si bien en su 
momento se tomaron como «equivalentes», no obstante, desde nuestra perspectiva 
contemporánea, optamos por limitar esa relación672, de tal manera que pese a que la 
correspondencia entre ambos es evidente –y central en aspectos fundamentales– ,sin 
                                                
669 Jean Paul Richter: Introducción a la estética. Madrid. Verbum, 1991, p. 73. 
670 Lo tomo de Sebold: Descubrimiento y fronteras…, op. cit. p. 59. 
671 Ibíd. pp. 59-63. 
672 Joaquín Álvarez Barrientos: Ilustración y Neoclasicismo en las letras españolas. Madrid. Síntesis, 
2005, p. 189. 
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embargo se producen algunas diferencias con respecto a los extremos de los discursos 
que condicionan sus límites de actuación.  
 Por otro lado, los márgenes del Neoclasicismo como pensamiento estético no 
estaban del todo delimitados. Como sugiere Álvarez Barrientos, si tenemos en cuenta el 
caso de España, está comprobado que esta corriente estética recibió el impulso del 
gobierno y de determinados intelectuales –sin duda alguna con Luzán a la cabeza– para 
de esa manera actuar en la necesaria revisión del panorama literario español a través de 
la invocación de «los modelos estéticos clásicos, inspirados en escritores y teóricos 
grecolatinos y, más tarde, españoles, franceses e italianos del Siglo de Oro que en su 
producción literaria se habían ajustado a esos cánones»673. Siguiendo el curso de esta 
interpretación, el Neoclasicismo en España devino –precisamente por el apoyo recibido 
desde el gobierno–  en la conveniencia de aceptar que la literatura se encontraba de 
alguna manera ligada a la propia política nacional; así, la renovación literaria del país 
quedaba al mismo nivel que cualquier otro de los procesos de modernización del 
Estado, de apertura de España hacia el exterior, o de vía de civilización social y cultural. 
Estábamos, por tanto, ante algo más que un simple movimiento o cultura estética. El 
Neoclasicismo, vinculado al  «liderazgo de la razón» de procedencia ilustrada, aparece 
al fin como «única vía de progreso literario» para ese momento de la historia, 
marginando –precisamente por hallarse en medio de una transformación de orden no 
social, filosófica y cultural– a cualquier «otra posibilidad o alternativa expresiva»674. 
 En definitiva, el Neoclasicismo en España responde –como preceptiva– no solo 
a una función meramente estética, sino que además, representa una forma de «entender 
el arte y la vida» que adquiere una dimensión  valorativa al presentarse como la única 
posibilidad correcta de «comunicar la experiencia artística»675. Al fin y al cabo se estaba 
reclamando la incorporación de un tipo de literatura validada por la crítica, vinculada a 
la razón, autorizada por una tradición literaria de prestigio e inserta en una tendencia 
modernizadora, como parte integrante del aparato del Estado y el desarrollo de la 
cultura civil que desde la política se intentaba promover. 
Capítulo 5. La poesía más ingeniosa 
 
5.1 El culto a la dificultad poética 
                                                
673 Ibid. p. 189. 
674 Ibíd. pp. 189-190. 
675 Ibíd. p. 190. 
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 No es fácil penetrar en la compleja estructura de sentido de un retablo barroco. 
El espectador, impresionado por la magnificencia, admira la pieza como si de una 
unidad simbólica se tratara. Desaparecen las anécdotas de la vita christi, las 
representaciones evangélicas, los pasajes referidos a la virgen, para dar paso a un 
estructura mayor, que sepulta en el laberinto la salida y la entrada de ese submundo de 
representaciones. Solo la evidencia del detalle nos salva de la incomprensión. Poco a 
poco, como si presenciáramos un inmenso puzzle, comenzamos a unir las piezas que 
nos permiten salir de la perplejidad anterior, para, al fin, reproducir una doble intensidad 
en la admiratio que gobierna el acto de contemplación: la belleza en sí misma, la que 
surge del artificio complejo; y, además, el placer, seudo catártico, por haber 
desbloqueado el intelecto, abriéndolo a la comprensión del misterio. Así pues, no es 
fácil. Incluso, diremos más, lo que resulta fácil es perderse, desaparecer entre las grietas 
que nos permiten intuir significados. Pero solo son eso, intuiciones.   
 El lenguaje poético del Barroco –el más representativo, el ingenioso, el que a 
nosotros nos interesa por señalar un paradigma– es como un inmenso retablo. Los 
materiales retóricos con los diseña el aparataje lingüístico son relanzados desde una 
posición de estabilidad en la tradición clásica anterior hasta su nueva condición de 
trampantojo. La lectura se realiza sin esperanza de comprensión. Se juntan letras, 
versos, figuras retóricas, mitos, bestiarios, tópicos clásicos676, etc., que acaban por 
desplegar en el lector la admiración más profunda o  el rechazo inmediato. La operación 
del ingenio ha producido un monstruo simbólico, un poema que es en sí mismo una 
pieza única –como el retablo– y del que es difícil escapar. Y es difícil escapar porque el 
lector advertido ha adquirido el vicio de dejarse persuadir por la posibilidad de deshacer 
el nudo, de apreciar el pliegue que disuelve el poema en dos entidades siamesas: la 
forma y su contenido. La trampa retórica, compleja e impenetrable, cautiva nuestra 
visión y a nuestro intelecto, pues, «Sólo lo difícil es estimulante; solo la resistencia que 
nos reta es capaz de enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento»677. 
                                                
676 Rosa Navarro Durán examina la poesía compleja del Barroco desde el análisis de los distintos 
elementos de los que se sirve el poeta para generar el artificio. Entre ellos, Rosa Navarro señala las 
alusiones mitológicas, los animales literarios, determinadas flores y árboles, la geografía poética, lugares 
y tiempos tópicos, etc. Ver el capítulo 4 que lleva por título «El arte de la dificultad», La mirada al texto. 
Comentario de textos literarios. Barcelona: Ariel, 1995, pp. 20-55. Con todos estos elementos, el poeta 
genera un código que solo es posible decodificar si el lector tiene «unos conocimientos previos 
indispensables para poder decodificar el texto». Ver también p. 18.  
677 Y continúa Lezama Lima: «…pero en realidad ¿Qué es lo difícil? ¿lo sumergido, tan sólo, en las 
maternales aguas de lo oscuro? ¿lo originario sin causalidad, antítesis o logos? Es la forma en devenir en 
que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia 
su reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su 
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De ahí la necesidad posterior de organizar un significado, de estructurar las ideas, de 
liberar la tensión emotiva que nos devuelve la satisfacción de una impresión sensual, 
sentimental. Adquirimos un conocimiento a través de la ordenación de unos materiales 
que ya conocíamos en su versión vulgar. Los fonemas, las palabras, las frases, los textos 
constituyen un lenguaje escrito que nos parece comprensible desde el análisis de sus 
unidades. Pero lo difícil consiste precisamente en deconstruir lo conocido haciéndolo 
irreconocible, dándole una nueva imagen, un disfraz que lo aleja y lo oscurece. De esa 
manera, las palabras que aisladamente significan, desaparecen bajo la obra crepuscular 
de un poeta febrilmente motivado por subvertir el orden natural del lenguaje. La 
distorsión se conjura a través de la implicación de distintos elementos compositivos. 
Todos ellos transfiguran el discurso, le otorgan una dimensión proteica que anuncia la 
emergencia de una mirada al mundo desde una mirada al poema. Los poetas del 
Barroco, cultivaron ese ejercicio de transposición del lenguaje hasta darle una 
fisionomía hasta entonces no vista en la historia de nuestra cultura occidental. 
 Por otra parte, ese culto a la dificultad poética sirve de argumento para, desde 
determinadas perspectivas de análisis, afirmar que esa práctica constituye el núcleo 
sobre el que giran las producciones poéticas del Barroco de sino ingenioso. Ya desde el 
surgimiento del Estado Moderno y la época de expansión imperial española, se tiene 
una clara conciencia de la necesidad –antes expresada por Nebrija– de hacer de la 
«lengua compañera del Imperio»678. En ese sentido, son numerosos los textos que 
durante el siglo XVI se realizan para exigir una lengua adaptada a la dignidad que 
tradicionalmente se adjudicaba al latín. El proceso, que ya tuvo sus antecedentes en la 
Italia de Dante679, deviene en una aspiración poética de alumbrar la elevación del 
castellano como lengua apta para la creación de la belleza o la profundización filosófica. 
Escribe Francisco de Medina a ese respecto: 
 
  Aviendo nos cabido en suerte una habla tan propria en la sinificación, tan copiosa en los 
 vocablos, tan suave en la pronunciación, tan blanda para doblilla a la parte que mas quisiéremos, 
                                                                                                                                          
apagado eco, que es su visión histórica. Una primera dificultad en su sentido; la otra, la mayor, la 
adquisición de una visión histórica». Ver  La expresión americana. Madrid: Alianza, 1969, p. 9. 
678 En el prólogo a la Gramática Castellana. Madrid: Fundación Antonio de Nebrija, 1992, p. 99. 
Corresponde al Folio 1r. a.ii del texto original. 
679 Escribe Dante: «Per prima cosa dico che il volgare illustre italiano si può adoperare in prosa ed in 
poesia. Ma poiché accede che i prosatori ricevano di più dai poeti, e poiché il volgare della poesia sembra 
restare como modello per il prosatori, e non al contrario». En De vulgaria elocuentia. Italia: Oscar 
Mondadori, 2009, p. 71. 
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 somos, diré un descuidados o tan inorantes que dexamos perder aqueste raro tesoro que 
 poseemos680. 
 
 Medina sitúa en el centro del conflicto el estado de dejadez que sufre una lengua 
como la castellana. Se está, de alguna manera, enfatizando en la necesidad de 
conservación y elevación de estilo, en su diseminación por el habla, de tal manera que 
se garantice la calidad de la lengua que se habla y desde la que se escribe. Fernando de 
Herrera es más preciso en sus comentarios. Afirma el poeta sevillano: 
 
  Pienso, que por ventura no será mal recibido este mi trabajo de los hombres, que desean 
 ver enriquecida nuestra lengua con la noticia de las cosas peregrinas a ella; no porque esté 
 necesitada y pobre de erudición y doctrina; pues la vemos llena y abundante de todos los 
 ornamentos y joyas, que la pueden hacer ilustre y estimada; sino porque atendiendo a cosas 
 mayores lo que le pudieron dar gloria y reputación, o no inclinándose a la policía y elegancia de 
 estos estudios, la desampararon de todo punto en esta parte (…) Pero los españoles, ocupados en 
 las armas con perpetua solicitud hasta acabar de restituir su reino a la religión cristiana, no 
 pudiendo entre aquel tumulto y rigor de hierro acudir a la quietud y sosiego de estos estudios, 
 quedaron por la mayor parte ajenos de su noticia; y a pena pueden difícilmente ilustrar las 
 tinieblas de la oscuridad, en que se hallaron por tan largo espacio de años681. 
 
 La primera parte de la cita defiende la validez de la lengua española como 
vehículo de transmisión de ideas eruditas y, al mismo tiempo, como un idioma donde 
brillan los elementos retóricos ornamentales. No obstante, Herrera expone el abandono 
que la lengua ha sufrido debido a la excesiva preocupación que el español ha mantenido 
con respecto a una tradicional y obligada inclinación belicista. El comentario, claro está, 
bien podría ser una extensión de las ideas de Nebrija que anteriormente citamos.  
 En cualquier caso, esta idea de una búsqueda de modelos imitables o de la 
necesidad de dignificar la lengua española a través del culto a la dificultad poética tiene 
muchos referentes durante el siglo XVI682. Años más tarde, sin embargo, este asunto va 
                                                
680 Del prólogo a las Anotaciones de Herrera a Garcilaso. En Fernando de Herrera: Obras de Garci Lasso 
de la Vega con anotaciones. Sevilla: Alonso de Barrera, 1580, p. 2. 
681 Lo tomo de Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. A. Gallego Morell (ed.). Madrid: Gredos, 1972. 
Ver p. 307 y 313. 
682 Podemos señalar el prólogo de la segunda edición a las Anotaciones y Emiendas a las obras de 
Garcilaso (1581) de Francisco Sánchez de la Brozas; el discurso de preliminar de Ambrosio de Morales al 
Diálogo de la dignidad del hombre (1585) de Fernán Pérez de Oliva; o el libro III de Del origen y 
principio de la lengua castellana o romance que oi se usa en España (1606) de Bernardo Aldrete. En 
todas estas obras se recogen párrafos que escenifican la preocupación por el estado de la lengua castellana 
y el interés en edificar los modelos autorizados para la posterior imitación de su práctica. Ver la 
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a encontrar una voz autorizada: escribe Góngora, en la carta en respuesta de la que le 
escribieron: 
  De honroso, en dos maneras considero me ha sido honrosa esta poesía; si entendida para 
 doctos, causarme ha autoridad, siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi 
 trabajo haya llegado a la perfección y alteza de la latina683. 
  
 El cordobés afina al señalar al público al que dirige su obra. No hay espacio en 
esta lectura para un lector ignorante, pues el ejercicio de la misma conlleva la 
aceptación del reto de desvelarla. Y eso exigirá un esfuerzo. Góngora apela, con ello, a 
un lector concreto, que sepa leer hacia adentro, en la espesura del discurso, en su 
dificultad: un erudito capaz de traspasar esa complejidad y obtener visión novedosa de 
la realidad representada. De ahí su valor único –el del lenguaje de Góngora–, pues 
convoca solo a aquellos que aceptan ser partícipes de un proceso de mitificación de la 
propia actividad poética; una elite, entonces, que comprenda «la pureza de lo 
inaudito»684. De igual manera, Góngora se vanagloria de haber contribuido activamente 
a elevar la lengua castellana hasta la altura del latín, alcanzando con ello el prestigio que 
le corresponde como lengua de una cultura685.  
 Así mismo, en esta tradición encaminada a elevar la lengua vulgar, los poetas 
adquieren un papel fundamental, pues serán ellos los encargados de realizar las 
composiciones en las que de alguna manera se perciba la ejecución de un poema 
complejo, de difícil penetración intelectual. Ese hecho, la dificultad, rompe la 
posibilidad del aprendizaje posterior a la lectura, el prodesse horaciano –al menos desde 
la perspectiva renacentista–, pues en su misma constitución como red analógica de 
                                                                                                                                          
introducción de Rosa Navarro Durán al Libro de la erudición poética de Luis Carrillo y Sotomayor. 
Madrid: Castalia, 1990, pp. 78-80. 
683 Tomo la carta de D. Luis de Góngora en respuesta de la que le escribieron en Sales Españolas o 
Agudezas del Ingenio Nacional. Recogidas por Antonio Paz y Meliá. En Biblioteca de Autores Españoles. 
Desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Madrid: Atlas, 1964, p. 306. 
684 Dirá Steiner: «Una lengua secreta no se comunicará hacia fuera, y si pierde su misterio, si es adquirida 
por muchos, ya no podrá contener la pureza de lo inaudito». En Sobre la dificultad y otros ensayos. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 63.  
685 Hecho que Jáuregui no pasa por alto, pues como señaló años después de que aparecieran Las 
Soledades, ciertas composiciones iban contra el espíritu de la propia lengua. Dice Jáuregui: «La entereza 
y buen lustre de nuestra lengua padece en manos de muchos que por no conocerla, no la respetan, y 
creyendo que la enriquecen, la descomponen». Y más adelante: «viendo el disfraz moderno de nuestra 
poesía, que siendo su adorno legítimo la suavidad y regalo, nos la ofrecen armada de escabrosidad y 




tropos y figuras de excesiva potencia retórica, aleja al lector de la obra686. Se establece, 
entonces, un interés por dilatar los recursos de la tradición hasta producir un sistema 
poético amplificado, profundamente retórico, complejo, en el que se recoge una forma 
de escritura que se muestra como el mejor representante de una lengua que ha alcanzado 
su madurez. 
 De alguna manera, eso es lo que vino a significar la aparición de Las soledades 
de Góngora. Como acabamos de ver al mencionar su carta, el poeta cordobés tenía una 
clara conciencia de la importancia de la obra que había realizado. Su lenguaje complejo, 
plagado de metáforas de difícil comprensión, de cultismos novedosos687, de elementos 
mitológicos, etc., constituye el máximo exponente de un tipo de obra que se impregna 
de una potencia lingüístico-poética de carácter monumental. En ese sentido, la poesía de 
Góngora, desde la perspectiva aquí establecida de un culto a la dificultad poética, 
constituye una cima en el proceso –como estamos viendo– iniciado durante el siglo 
XVI. En ese período, los poetas escriben siguiendo las pautas marcadas por la tradición 
clásica imbricada en Horacio y Aristóteles, así como en la tradición poética del 
Renacimiento italiano, principalmente como secuelas de los tópicos petrarquistas. De 
esa manera, adquiere protagonismo la presencia de un «código poético lexicalizado» 
que de alguna manera reducía «las posibilidades de creatividad en el poeta»688. En 
consecuencia, se activan las posibilidades de exploración provenientes de la 
combinación «original  a partir de unos elementos tópicos»689, es decir, de generar sobre 
el material y la forma poética tradicional un nuevo impulso que dilatara o reconvirtiera 
el vademecum de topificaciones recogidas en el acervo poético del pasado. De alguna 
                                                
686 Escribe Antonio Vilanova que el «cultivo sistemático de la inspiración artificial y literaria extraída de 
los más perfectos modelos de la antigüedad grecolatina y volcada en los poetas españoles hacia una 
denodada imitación de los poetas italianos, había de originar la constitutiva falsedad y amaneramiento de 
nuestros poetas del barroco, la aterradora repetición de tópicos y fórmulas estereotipadas, y la constante 
apropiación de temas e ideas de la tradición petrarquista que inspiran en su integridad el repertorio de los 
siglos XVI y XVII». Ver “Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII”. En Historia General de las 
Literaturas Hispánicas, G. Díaz-Plaja (dir.). Barcelona: Vergara, 1968, p. 572. Antonio Vilanova otorga 
una importancia central a la influencia de la poesía renacentista italiana en la lírica española del Barroco. 
No dudamos de ello, pero en cambio, desde nuestra perspectiva de análisis, esa práctica imitadora se vio 
superada por la propia inventiva ingeniosa de lo poetas del Barroco español, algo que finalmente 
consolidó un tipo de poema que se alejaba de su referente histórico inmediato. Adquiría su particular 
fisionomía identificable con la cultura española del momento. 
687 Y al usar esta formulación no intercedo a favor de la separación tradicional entre culteranistas y 
conceptistas. A mi modo de ver, tal distinción –pese a los monumentales trabajos como los de Andrée 
Collard– solo responden a un interés taxonómico. Prefiero, en todo caso, la visión actual que ya anuncia 
Pedro Ruiz Pérez al mencionar que la crítica y la historiografía han iniciado el camino para «reducir su 
oposición». Ver, El espacio de la escritura, op. cit. p. 68. 
688 David Viñas Piquer, op. cit., p. 164. 
689 Íbid. p. 164. 
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manera el poeta del Barroco lo que hace es precisamente iniciar ese camino renovador, 
y, al emprenderlo, manifiesta un cierto «cansancio» con respecto a las estrategias 
compositivas del Renacimiento, por lo que surge la necesidad de «encontrar nuevos 
caminos poéticos, pero, paradójicamente (…) aprovechando los materiales heredados» 
de la época anterior690. 
 El Barroco no es una revolución que inicia un cambio radical; es, en todo caso, 
un índice de una evolución. Sobre el material poético de la tradición se erigía una nueva 
forma de expresión de algunos de los temas más recurrentes en el Renacimiento. En este 
sentido, el culto a la dificultad poética adquirió un valor significativo, pues en su 
dimensión expresiva perturbó o distorsionó códigos hasta entonces estables, como pudo 
ser la el progresivo cambio de la línea clásica ars-res-docere a la más barroca 
perspectiva de ingenium-verba-delectare691. Pero, desde nuestra perspectiva, además, 
este último esquema propuesto no se cerraría precisamente con el goce poético 
proveniente de la admiratio que se desprende de la hermosura o la belleza contenida en 
el juego de la verba y la potencia creativa del ingenium; a nuestro modo de ver, deviene 
también un docere en esta práctica, una enseñanza manifiesta en la revelación de la 
verdad oculta bajo la factura retórica de un poema difícil, oscuro.  
 Por otra parte, si bien aceptamos y compartimos –desde nuestro ángulo de 
visión– el hecho de que se pueda hablar de un culto a la dificultad poética motivado por 
el interés de algunos hombres de letras en elevar la lengua española a la altura del latín, 
sin embargo, no consideramos que sea ésta la razón sobre la que se fundamenta las 
composiciones más representativas del período barroco. Como hemos visto en un 
capítulo anterior, en el proceso de generación de una cierta complejidad en el poema 
barroco, el valor de la dificultad o la oscuridad es incuestionable; no obstante, cabría 
señalar una limitación. La aplicación de estos presupuestos solo afectaría al ámbito de 
las producciones literarias, pues, dentro de la perspectiva crítica que defiende el culto a 
la dificultad poética, son éstas las encaminadas a dignificar la lengua. No podemos 
negar que durante el siglo XVI y el XVII existe el interés, por parte de autores y 
críticos, en elevar el estilo de la lengua castellana a la altura del latín. Pero, desde 
nuestra posición, ese culto a la dificultad poética parte de la exhibición de un ingenio 
que se ve potenciado por las propias fuerzas inmanentes a todas la producciones 
                                                
690 Íbid. p. 165. Comenta David Viñas a este respecto: «Los artificios sintácticos y estilísticos fascinarán 
al poeta barroco, que desafiará continuamente a su ingenio en busca del verso que exija un mayor 
esfuerzo interpretativo por parte del lector». Íbid. p. 166.  
691 Ver Carmen Bobes et ali, op. cit., p. 390. 
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artísticas del periodo. La literatura dignificará la lengua, pero solo como un accidente 
lateral, no como un objetivo previamente diseñado por los autores. Serán otras las 
pulsiones que lleven al poeta –como al pintor o al arquitecto– a diseñar un mapa 
conceptual, un laberinto simbólico que expresa la angustia existencial del hombre del 
barroco. Y esas pulsiones, esa «fiebre», es lo que dará origen a una forma particular-
hispanizada de generar un imaginario colectivo condicionado por su propia dimensión 
socio-cultural e histórica692.  
 Por ello –y eso es lo que hemos venido defendiendo a lo largo de esta 
disertación– la poesía española del Barroco –así como la literatura y en gran medida 
otras modalidades de representación artística– se caracteriza esencialmente por su 
tendencia o pulsión sistemática a insertarse en un código expresivo que proviene de la 
práctica y estimulación de la capacidad ingeniosa del poeta. En ese sentido, el ingenio 
constituye la figura esencial dentro de ese proceso, muy por encima de la forma en la 
que esta actividad intelectiva ha participado en la creación artística en otros períodos 
históricos. Además, como una segunda confirmación y caracterización, hay que señalar 
que ese ingenio o esa disposición meditada a producir desde el propio ingenio, produce 
figuras, conceptos o artificios que generan una doble percepción. Por un lado convienen 
y se adecuan a una práctica literaria vigente, por tanto, encajan dentro de un modelo 
predicado desde la preceptivas autorizadas y emergentes en el período, hecho que 
finalmente confiere a la práctica ingeniosa una primera aspiración: su incidencia en la 
estética. Y por otro lado, dentro de la perspectiva que hemos desarrollado y que se 
ensambla dentro del pensamiento humanista que atribuye al ingenio una serie de 
capacidades intelectivas, esta facultad del hombre devendrá en un tipo de actuación 
filosófica, pues estimula y desarrolla la capacidad de percepción de una verdad a la que 
el discurso racional no puede acceder. Dentro del ámbito del pensamiento hispánico, el 
ingenio –en esa doble percepción– fijará y contendrá las características esenciales que lo 
identifican con una cultura, un período y una práctica poética. 
 En esa dirección, en el ámbito de una práctica conceptuosa de difícil 
penetración, nuestra tradición literaria tiene un magistral antecesor de Góngora. Nos 
referimos al también poeta cordobés Luis Carrillo y Sotomayor. Carrillo constituye un 
modelo ideal de poeta culto. Su obra, escasa debido a la temprana muerte del poeta, 
                                                
692 Retomo aquí la perspectiva que entendemos como más adecuada a la hora de formalizar nuestras 
hipótesis sobre las cuestiones generales que determinan las composiciones poéticas del Barroco y del 
imaginario en su totalidad. Ver el capítulo 2 de esta disertación.  
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constituye un claro exponente de los cambios que paulatinamente se estaban generando 
sobre las composiciones poéticas insertas en la tradición renacentista anterior693. En esa 
dirección, Rosa Navarro comenta que «Carrillo no defiende la oscuridad por sí misma, 
sino la poesía como imitación de la de los clásicos», circunstancia que lleva aparejada la 
necesidad de usar «una lengua distinta a la usual», que en su concepción  «será difícil y 
oscura para aquel que no dedique el mismo cuidado en entenderla que el que el poeta ha 
puesto en crearla»694. Se establece, de esta manera, una distancia entre el texto y el 
receptor que solo puede ser salvada a través de la implicación de un interés por ir más 
allá de la superficie retórica del poema. Se exige, así, un lector comprometido con la 
actividad decodificadora. En ese sentido, Carrillo encaja dentro de una tradición clásica 
que defiende la idea de la necesidad de un lector erudito, capaz de remontar la dificultad 
propuesta en el discurso poético para acceder al sentido profundo del mismo695.  
 Carrillo y Sotomayor, a través de su praxis poética reclama o modela a un tipo 
de lector; por tanto, en un ejercicio que va desde el poema hacia su recepción, la obra se 
convierte en eje ejemplificador y aleccionador del gusto exigible para su correcta 
interpretación epocal. En esa dirección, Carrillo recuerda la necesidad de preservar el 
conocimiento atesorado en la poesía clásica, en sus mitos, en sus epígonos; pero, al 
mismo tiempo, su poesía propugna una «doble dificultad conceptual y estilística» que 
hace del poema un entramado de difícil comprensión696. Con él se instaura una 
modalidad ingeniosa que irá determinando el color y el brillo de una forma de escritura 
íntimamente ligada a lo español. 
 Eso mismo debió ser lo que apreció Gracián para que Carrillo apareciera como 
uno de los ejemplos paradigmáticos de la práctica poética que el aragonés defiende697. 
                                                
693 Ver David Viñas Piquer: “Luis Carrillo y Sotomayor y el culto a la dificultad poética en la Edad de 
Oro”. En Signos. Estudios de Lengua y Literatura. Valparaíso. Ediciones Universitarias, Vol. XXVIII, 
núm. 37, 1995, p. 55. 
694 Y continúa Navarro: «…Sólo los doctos la entenderán, de ahí que demuestre cuán necesarias son las 
“buenas letras” en los poetas». Ver la introducción al Libro de la erudición…, op. cit. p. 83. 
695 «Pero a veces la oscuridad está en el entendimiento de lector, no en el poeta»; escribe Rosa Navarro en 
alusión a las ideas del propio Carrillo. La tradición clásica de la que hablamos tiene como fuente primera 
a Cicerón, quien sirve a Carrillo para hacer responsable de la interpretación del texto al lector y su 
necesaria participación en el acto de decodificación del poema. Ver Íbid. pp., 75-76. 
696 Carrillo «propugna una poesía difícil basada en la docta dificultad de los conceptos tanto como en la 
dignidad y alteza de la expresión». Ver David Viñas, op. cit. pp. 166-167. 
697 Hasta doce sonetos de Carrillo aparecen mencionados en la Agudeza y arte de ingenio (1648). Escribe 
Gracián: «Pero vengamos ya al estilo aliñado, que tiene más de ingenio que de juicio, atiende a la frase 
relevante, al modo de decir florido. Fue Fénix dél, no tanto por primero, pues ya en latín Apuleyo y en 
español don Luis Carrillo lo platicaron, cuanto porque lo remontó a su mayor punto don Luis de 
Góngora». Ver Agudeza, op. cit. p. 251. Carrillo y Sotomayor queda así unido a una tradición ingeniosa 
que culminará en España con la poesía gongorina. 
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Uno de esos sonetos que el aragonés felicita es A la alteza del pensamiento y su 
consuelo. Reza así:  
 
Pues servís a un perdido, y tan perdidos, 
dejadme, pensamientos desdichados. 
Basten los pasos por mi mal andados, 
basten los pasos por mi mal perdidos. 
 
¿Qué, osados, me queréis? ¿A do, atrevidos, 
montes altos ponéis de mis cuidados? 
Mirad vuestros iguales fulminados, 
mirad los robles de su piel vestidos. 
 
Dan vida a mi mediano pensamiento 
el ver un pino y una fuente clara 
en esta soledad que el alma adora: 
 
El árbol tiembla al proceloso viento, 
corrida el agua, de humildad, no para; 
que el alto teme y el humilde llora698. 
 
 
 En relación al poema, escribe el propio Gracián: «Son los conceptos vida del 
estilo, espíritu del decir y tanto tiene de perfección cuanto de sutileza, mas cuando se 
junta lo realzado del estilo y lo remontado del concepto, hacen la obra cabal, como lo 
fue este gran soneto de don Luis Carrillo»699. El aragonés sitúa al concepto como el 
motor que impulsa y determina el estilo y eleva, con ello, el tono de la escritura. De esa 
manera se establece un binomio necesario para distinguir o especificar la calidad poética 
de un texto: el estilo y el concepto. Ambos constituyen una operación poética derivada 
de la facultad directora del ingenio. Carrillo, como vemos en el soneto que Gracián 
menciona, ingresa de lleno en el espacio de las referencias de prestigio de una práctica 
poética.  
 Con una simple ojeada al soneto vemos que éste satisface las expectativas que 
un poema generado por un ingenio barroco sabe inducir en sus lectores. El primer 
cuarteto se inicia con un juego conceptista expresado a través de figuras de repetición. 
El yo lírico se expone a través de una apóstrofe. Son ellos, los pensamientos, entonces, 
los que permiten que aflore la voz del poeta, pues a ellos les habla. Desde el inicio, de 
esa manera, situamos la posición anímica del ego que motiva el conflicto: está perdido. 
En el segundo cuarteto las interrogaciones retóricas sitúan la dirección ascendente que 
se pretende significar a la hora de esgrimir la elevación del pensamiento. Los tercetos 
                                                
698 Libro de la erudición…, p. 149. 
699 En la Agudeza, Discurso LX, op. cit. p. 229. 
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encadenan la imagen positiva que emerge de la contemplación de elementos naturales. 
Pese a que el pensamiento se modera frente a esa imagen, no obstante sobresale la 
soledad que atesora el espíritu del yo lírico. Finalmente, el último terceto cierra la serie 
con la extensión metafórica del sujeto trasmutado en árbol. Aquí recobra su límite 
psicológico, el que marca o diseña el perfil del pensamiento y su propensión a la 
elevación sobre las cosas mundanas. El pensamiento es el centro del poema, constituye 
el eje vertebrador de la operación ingeniosa que lo narra o, mejor, que lo poetiza. En ese 
sentido, vemos que esa alteza  con la que se asigna una cualidad al pensamiento 
adquiere un límite prudencial cuando se enfrenta al temor y se posiciona en la humildad. 
No hay soberbia, entonces, sino consuelo.  
 
5.2 Quevedo o la intensificación ingenioso-conceptista 
 Dentro del ámbito de la demarcación de las prácticas conceptistas del Barroco 
español, el nombre de Francisco de Quevedo resuena con especial preponderancia. Pese 
a la fama que le precede dentro de la historia de nuestra literatura, su caso es curioso, si 
lo vemos desde una óptica graciana. Y es así porque resulta llamativo que uno de los 
nombres que más y mejor cultivó un tipo de poema dificultoso, complejo, en cuanto a 
su potencia conceptual, pase inadvertido para un preceptista como Gracián700. Pese a esa 
ilustre ausencia, la aportación quevediana a la tradición ingeniosa de la poesía española 
del Barroco es absolutamente incuestionable. En Quevedo se funden los temas 
provenientes de la mirada estoico-senequista701 y el lenguaje poético del desengaño con 
una forma de escritura concebida como un arte generador de conceptos y juegos de 
palabras expresados como categoría de discurso poético de época. En su obra brillan 
con luz propia las figuras de oposición702, de tal manera que constituyen una expresiva 
representación de su propio pensamiento, definido por Molho como una «dialéctica de 
                                                
700 Hecho que Emilio Blanco considera inexcusable (ver introducción al Arte de ingenio, op. cit. p. 79.) y 
que M. Chevalier atribuye al hecho de que al «prolongado descuido de Quevedo en imprimir sus versos», 
pues, en «las fechas en que redacta Gracián su tratado, no dispone de una edición completa de la poesía 
quevediana». Chevalier señala que Gracián, que tampoco menciona Los sueños o El Buscón, sin embargo 
usa el «fondo común de chistes» con los que construye algunas de las citas de El Criticón y que Quevedo 
ya usara anteriormente. Chevalier, por último, presenta como hipótesis el hecho de que quizá Gracián no 
aprobara el «carácter trivial de la agudeza verbal quevediana». Ver Quevedo y su tiempo: la agudeza 
verbal. Barcelona: Crítica, 1992, pp. 162-170. 
701 Fenómeno estudiado detenidamente por José Luis Abellán en Del Barroco a la Ilustración, op. cit. pp. 
209-234. 
702 O los conceptos que Gracián denomina agudezas de improporción y disonancia o ponderaciones de 
contrariedad. Ver Agudeza, discursos V y VIII, respectivamente.  
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contradicciones»703. Ese procedimiento hace que en su obra se genere la tensión 
establecida por opuestos que recorren direcciones distintas en el plano del significado. 
De ahí que el concepto aparezca sostenido  «sobre un difracción mental» que engendra 
una tensión extrema704. El ingenio de Quevedo, en ese sentido, produce conceptos que 
explotan las posibilidades semánticas de términos antitéticos, de tal manera que la 
unidad conceptual expresada en el verso constituye el marco de aparición de la tensión 
generada por en el choque de sentidos. De ahí ese «Nací muriendo y he vivido ciego»705 
que explora en un solo verso una dimensión del sentir senequista que domina al yo 
lírico. En un solo movimiento, la palabra sitúa en un mismo plano dos acciones 
antitéticas. Corresponden, así, a un juego en el que la temporalidad verbal gobierna un 
ritmo de oposiciones. El indefinido marca la acción terminada, pero en su realización se 
produce una acción simultánea –marcada con el gerundio–, pero, eso sí, que expresa un 
sentido opuesto en relación al significado y la proyección de la acción principal. Nacer a 
la vida, sin duda, es lo recto. Nacer, sin más, pues la inclusión de la propia vida es 
redundante, aunque enfático. Quevedo interfiere en ese proceso para indicar, 
precisamente qué tipo de vida esperaba al yo lírico. Hay una connotación negativa de la 
vida por parte del sujeto. De ahí la importancia de señalar el hecho con su opuesto 
inmediato. Quevedo cierra en el juego intensificador de la antítesis una dimensión del 
hombre frente a la vida, a un destino caracterizado, además, por el desconocimiento de 
una realidad del mundo. Eso es vivir ciego. 
 Oposición o paradoja, también, que se dibuja desde los sentidos cuando 
precisamente sentir ya no es posible. Hablo de la muerte como final de la vida, pero, 
pese a ello, de la constancia con la que el yo lírico permanece en la materia inerte. Solo 
así «serán ceniza, mas tendrá sentido / polvo serán, mas polvo enamorado»706. La 
estructura paralela de los dos último versos del poema, marca la cadencia final de la 
estrofa, en un acompasar lacónico, melancólico, que agudiza y potencia la inefabilidad 
de la muerte. La ceniza y el polvo adquieren un significado profundo que traspasa el 
límite de lo biológico. Son restos materiales, huellas de una vida, que adquieren sentido 
                                                
703 En el pensamiento de Quevedo se hace visible «un ingenio al que la contradicción, en todas sus 
formas, es algo tan profundamente consustancial que le está casi prohibido pensar fuera de ella». Ver 
Semántica y poética, op. cit. p. 134. 
704 Íbid. p. 134. 
705 Corresponde a uno de los últimos versos de la canción «Oh tú, que inadvertido peregrinas». En Poesía 
original completa. José Manuel Blecua (ed.). Barcelona: Planeta, 1996, p. 10. 
706 Final del célebre soneto «Amor constante más allá de la muerte», Íbid. p. 480. Dámaso Alonso –
recoge Octavio Paz– considera a este soneto el más perfecto escrito en lengua castellana. Ver Octavio 
Paz: Reflejos: réplicas. Diálogos con Francisco de Quevedo. Madrid: La Palma, 1996, p. 19.  
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completo en la caracterización del significado que el poeta les otorga. Es ahí donde 
Quevedo rompe otra vez el molde. No solo realiza una personificación, sino que la 
materia que la recibe es la consecuencia de la muerte. Revive en ella un sentimiento 
profundo, humano, que queda colgado eternamente con esa acción que se establece 
después de la vida. Por eso, aunque «la postrera» pueda cerrar los ojos del yo lírico, no 
podrá en cambio acabar con el sentido profundo de una materialidad asida a un 
sentimiento humano que sobrevive en la significación, es decir, al margen de la 
conciencia de vida que se tenga. En todo caso, conciencia imposible después de la 
muerte, y con eso, en realidad, se reafirma la «no inmortalidad sino la vivacidad»707. De 
ahí el valor de la personificación que Quevedo establece sobre el polvo: ni siquiera la 
muerte acabará con un amor que se contiene, incluso, en la frágil materia. 
 Basta un acercamiento a su obra para descubrir hasta que punto Quevedo es 
capaz, con su ingenio, de crear la maravilla verbal, de hacernos tesoreros de un 
conocimiento profundo del sentir humano de un hombre de tu tiempo. Pongamos ahora 
los ojos en uno de sus sonetos más celebrados: 
 
«¡Ah de la vida!» ¿Nadie me responde? 
¡Aquí de los antaños que he vivido! 
La fortuna mis tiempos ha mordido; 
las Horas mi locura las esconde. 
 
¡Que sin poder saber cómo ni adónde, 
la salud y la edad se hayan huido! 
Falta la vida, asiste lo vivido, 
y no hay calamidad que no me ronde. 
 
Ayer se fue; mañana no ha llegado; 
hoy se ésta yendo sin parar un punto: 
soy un fue, un será, y un es cansado.  
 
En el hoy y mañana y ayer, junto 
pañales y mortaja, y he quedado  
presentes sucesiones de difunto708. 
 
 
 Quevedo no esconde la verdad que guarda el poema, al contrario, en este caso la 
hace traslúcida. Las figuras encajan dentro de un tono descendente que acompasa a un 
sujeto lírico en su fenecimiento vital, su desaparición paulatina, su extinción. Y, repito, 
Quevedo no lo oculta. Tempus irreparabilis est y esa evidencia significa una condena 
desde una perspectiva escéptica, pues indica, igualmente, el agotamiento del hombre, el 
                                                
707 Íbid. p. 23. 
708 En Poemas originales, op. cit.  p. 4. 
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advenimiento de la vejez, el fin de la existencia. Pero, no solo desde un punto de vista 
biológico ese fin garantizado se convierte en el centro de la reflexión poética. Esa 
angustia la expresa Quevedo ya en la apóstrofe con la que construye el primer verso del 
poema. Se dirige a una vida que, conceptuosamente, constituye una metonimia en la que 
la totalidad sustituye a la voz humana, a la parte, a un alguien que conteste a la 
pregunta. Pero no hay respuesta. Así Quevedo se encarga de asegurarnos que existe 
también un final en vida, una muerte en vida.  
 En el segundo cuarteto se acentúa la pasividad de la voluntad de un yo lírico 
expuesto, incluso, al abandono al que lo han sometido su salud y su edad. El 
movimiento conceptual fija nuestros ojos en ese mismo hecho, pues estas categorías 
abstractas no son en rigor controlables por la voluntad del ser: son consecuencias 
naturales del paso del tiempo. Sin embargo, Quevedo las humaniza, las personifica, de 
tal manera que las hace incluso esquivas o huidizas con respecto al yo lírico al que se 
relacionan. De esa manera Quevedo expresa el nivel de afectación que sufre el yo 
poético debido al incontrolable paso del tiempo. 
 Ese tiempo del que hablamos rompe incluso las formas con las que lo referimos. 
De ahí el verso de mayor éxito y más profundo valor conceptista del poema: «soy un 
fue, un será y un es cansado»709. Las formas verbales del verbo ser conjugadas en 
pasado, en futuro y en presente constituyen los atributos verbales sintagmáticamente 
engarzados con el sujeto implícito –el yo lírico– y el verbo copulativo que los introduce, 
otra vez, ser. La lengua es maleada por Quevedo, tensionada, rota en cuanto a sus 
posibilidades expresivas inmediatas a través de un juego conceptista que constituye una 
poliptoton de una hermosura incuestionable. El tiempo se disuelve más que nunca en el 
hombre, en su interior, da tal manera que éste solo existe en una suerte de existencia 
temporalmente conjugada. El hombre habita en el verbo, es el verbo. Quevedo elide al 
hombre, lo elimina; y al hacerlo lo sustituye –metonímicamente– por un verbo 
conjugado que pretende ser el reflejo sustantivado del nombre al que sustituye: polariza 
al hombre, lo encubre en una forma verbal que no le corresponde, pero que lo define 
desde el punto de vista de la transitoriedad de la vida. Así mismo, en cada uno de esos 
momentos, el sujeto manifiesta una tendencia o una disposición frente a la vida: el 
hastío. El cansancio, un cansancio que se nos antoja escéptico y por tanto, 
                                                
709 Verso «estremecedor», comenta Blecua, que se ejecuta siguiendo un ritmo intensificador, tan propio 
de Quevedo y que, como también afirma Blecua, «desafía las normas más severas de la gramática de 
todos los tiempos». Íbid. p. XXVIII. 
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existencialmente barroco, constituye el elemento identificador de los estados del sujeto 
en el tiempo que lo determina como entidad mutable. Pero solo en el tiempo se produce 
el cambio. El cansancio es, así, la entidad estable, la que da sentido al ser, la que lo 
determina como sujeto social de la época en la que Quevedo vivió. Si el verso, desde un 
punto de vista gramatical, resulta imposible debido a la sustantivación o adjetivación 
que Quevedo pretende realizar con los distintos tiempos en los que aparece el verbo ser, 
sin embargo, desde un punto de vista conceptual, adquiere un valor incuestionable, pues 
responde, perfectamente, a un juego retórico dispuesto para hacernos partícipes de una 
verdad encubierta.   
 Ese escepticismo tan característico de Quevedo se hace visible incluso en su 
faceta satírica. También dentro de esa línea,  el hombre aparece en crisis, 
empequeñecido frente a objetos que lo degradan. Tal es el caso de ese «hombre a una 
nariz pegado»710. Quevedo, para atacar la figura de su oponente literario, Luis de 
Góngora, recurre a una suerte de insulto poético que se ciñe o fija en primera instancia 
en una parte de la fisionomía del cordobés. La imagen no es compleja, al contrario, no 
requiere dificultad entender la dimensión del juego. La hipérbole es fácilmente 
reconocible y, en ella, precisamente, se halla la gracia, el chiste, la parte jocosa de la 
historia. Esto no es novedad, no debería serlo, pues la sátira se ajusta a unos parámetros 
retóricos más sencillos que la lírica de temas “serios”, pues de lo contrario difícilmente 
podría cumplir su misión primera: la ridiculización. No obstante, lo interesante de la 
figura que crea –visto desde un ángulo ingenioso, escéptico o desengañado– no es en sí 
mismo lo que subyace de la lectura superficial que emite la propia hipérbole, y que se 
concreta en que Don Luis de Góngora tenía una gran nariz, el motivo del chiste, de la 
burla; lo interesante emerge cuando interpretamos la figura del hombre, del sujeto, 
como elemento degradado frente al objeto, la nariz en el poema. En este caso estamos 
ante una lectura profunda, que sobrepasa el límite de lo satírico para instalarse en una 
suerte de drama. En esa nueva evidencia, el hombre queda humillado frente a una 
entidad subalterna de sí mismo. La física del sujeto queda pervertida, pues el todo cae 
frente a la ultra-presencia de la parte, que adquiere el protagonismo en la imagen, que 
es realzada, justamente porque en su eminencia es capaz de deteriorar o hacer sucumbir 
a quien la porta. El protagonista es el hombre aniquilado frente a la cosa, su invalidez en 
un mundo en el que no goza ya de las garantías humanas que lo fijan y determinan 
                                                
710 Me permito usar el verso de este poema satírico pese a que con ello apelo a un texto ampliamente 
comentado. Lo tomo de Poesía original completa, op.cit. p. 514. 
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como rey frente a la materia. Quevedo degrada a Góngora al reducirlo a anécdota de una 
nariz. El hombre cuelga de la nariz. Es su nariz lo que adquiere importancia, allí donde 
los ojos se fijarán para que se estimule el chiste, para que se dispare la risa. Y al hacerlo, 
a fin de cuentas, ubicamos al hombre en un grado de existencia secundario, menos 
relevante, olvidable.  
 Pero ese drama, otro drama del Barroco, al final será devuelto al lector que ha 
podido leer la perversión quevediana; esa tragedia, así constituye la mejor manera de 
reírse de todo, pues es la risa conformada y conformista de un escéptico pensamiento 
desengañado que se encuentra encerrado en su condición límite de hombre, de mortal. 
En ese sentido, Quevedo es el gran maestro barroco de la sátira. Su conocimiento de la 
lengua le hace tesorero de todo un arsenal lingüístico y retórico que usa 
convenientemente en cada concepto que gestiona desde su cátedra711.  
 En su obra, de manera ejemplar, se verifica la ponderación de un ingenio poético 
decididamente barroco712. A través de una hábil gestión de equívocos, manifestaciones 
curiosas del léxico713, paralelismos y metáforas de todo tipo, consigue tensionar la 
lengua hasta generar un velo que cubre con especial sutileza el espacio de significación 
que custodia el concepto. Por ello esa «crespa tempestad del oro undoso»714 donde el 
cabello de Lisis –a quien por supuesto no nombra– envuelve a un yo lírico que se 
deshace entre los pedazos conceptuales que emanan de metáforas tradicionales y figuras 
de la mitología. Ahí encuentra el poeta un espacio para la desaparición, para hundir en 
el magma metafórico cualquier esperanza de comprensión inminente. Habrá que 
hundirse con él, en él, para explorar el sentido que se escapa entre la referencialidad que 
nos abre la elección medida de figuras reconocibles. Ahí encontramos la esperanza de 
una posible resolución. El poeta ingenioso nos dicta, así, el camino de entrada y salida 
del poema, el ángulo de exploración, el secreto o verdad que alberga y que constituye, al 
fin, una vía de conocimiento nada despreciable.  
 
                                                
711 Comenta Blecua: «Quevedo dicta el mejor curso de técnica conceptista y para eso dispone de un 
arsenal lingüístico sencillamente fabuloso, porque conoce todo en materia del idioma, desde la palabra 
más culta y bella a la más soez, las frases hechas, los refranes, el argot de los pícaros, las metáforas más  
degradadotas de la realidad o las más ennoblecedoras». Ibíd., p. XXVIII 
712 También para Quevedo, el ingenio es la facultad primera que promueve la gestación de conceptos. 
Sobre este asunto y la vinculación de Quevedo al conceptismo, ver Antonio García Berrio: “Quevedo y la 
conciencia léxica del concepto”. En Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 361-362, 1980, pp. 5-20. 
713 Léxico, por tanto, caracterizado, como dice Chevalier, por «fabricar palabras a partir de la lengua 
española». Op. cit. p. 114. 
714 Poesía original, «En crespa tempestad del oro undoso». op. cit. p. 465. 
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5.3 Góngora: paradigma de la poesía ingeniosa del Barroco español. 
 Góngora constituye algo más que un poeta. Su nombre contiene la potencia de 
un concepto entorno al cual gravitan los usos poéticos representativos de una época. Ese 
hecho determina un tipo de responsabilidad histórica y literaria, pues al pronunciar su 
nombre, al afiliarlo a una idea o a una teoría, se convierte en una metáfora del control o 
la vigilancia con la que se observará el discurso que lo refiere. Desde nuestra 
perspectiva, como ya hemos sugerido, estamos ante el paradigma de una práctica 
poética que por sí misma nos sirve para exhibir y concretar las características de la 
poesía española del Barroco. El mismo hecho de que la sola mención de su nombre 
disparara ya en el siglo XVII toda una controversia literaria, sitúa al cordobés en el 
centro de un tipo de teoría de la literatura que se esgrime desde las posiciones 
encontradas que acuden a él como coartada para la posterior discusión. Ya vimos 
anteriormente los ataques que recibió por parte de algunos de los críticos de prestigio de 
aquellos años. Nos toca ahora examinar algunas de las aportaciones que hicieron de él 
un icono, un modelo ejemplar en el cual se miraban los poetas que pretendían mantener 
el nivel de tensión al que Góngora supo llevar a la lengua española. Al hacerlo, al 
examinar a Góngora como modelo, estaremos igualmente ofreciendo el rostro de una 
práctica que, por ser paradigmática, constituye la identidad poética de una época en 
España715. En Góngora, al fin y al cabo, el ingenio se hace excelso, rompe los moldes de 
                                                
715 Y no solo de España, sino del mundo hispano en general. No hemos mencionado en este trabajo aún la 
obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Esta poeta constituye una de las cimas de la poesía en español del 
período barroco. Primero sueño no es un simple homenaje a Góngora, es mucho más, pues pese al estar 
inserto en la tradición hispana de la poesía conceptuosa, sin embargo alcanza ciertos niveles de autonomía 
debido a su intencionalidad cognitiva preestablecida. La obra de  Sor Juana nos permite penetrar en un 
universo de imágenes encumbradas por la facultad de un ingenio inconmensurable. Ver Octavio Paz: Sor 
Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Barcelona: Seix Barral, 1982. En ese sentido, su obra no 
solo despierta admiración en cuanto al sensualismo que trasluce, a su precisa ornamentación retórica, a la 
cuidada amalgama de figuras que constituyen un velo de hermosura con el que cubre el enigma de la 
vida; además, bajo esa capa de sutil belleza, Sor Juana establece un camino de ascenso al conocimiento, o 
mejor, una auténtica aspiración al conocimiento. Ver Carlos Gónzalez Salas: “Primero Sueño como teoría 
del conocimiento”. En Sor Juana y su Mundo: Una mirada actual. Carmen Beatriz López-Portillo 
(coord.) México: Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 228-235. Primero Sueño es eso, un camino de 
ascenso, de aprendizaje constante, un recorrido por la mente humana a través del somnium que oculta las 
distancias, confunde los sentidos, extravía la mirada o adormece la inteligencia. Ver José Pascual Buxó: 
Sor Juana Inés de la Cruz. Lectura barroca de la poesía. Sevilla: Renacimiento, 2006, p. 231; Pero no 
solo eso; desde esa perspectiva Sor Juana nos desvela la búsqueda esencial de una verdad encarecida en la 
cifra, dificultada por ella, atrapada en el manto de una verba que nos impide desatarla. En este 
movimiento hay una loa implícita a la inteligencia, a la forma en la que adquirimos el conocimiento del 
mundo, incluso cuando después de despertar reconocemos al fin no haber podido acceder al mismo. Esa 
es, en todo caso, la revelación final. Para atender a las diferencias específicas entre el Barroco español y 
el Hispanoamericano, ver: Santiago Sebastián: El Barroco iberoamericano. Madrid: Encuentro, 2007; 
Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España. México: Museo Nacional de 
Arte, 1994; Lezama Lima, op. cit.; Relecturas del Barroco de Indias. Mabel Moraña (ed.). Hannover: 
Ediciones Norte, 1994. 
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una metáfora anclada en el petrarquismo anterior, para ir más allá de la simple palabra, 
hasta constituir un binomio perfecto entre la belleza expresiva que la forma y la 
profundidad cognitiva que el ingenio le otorga. Una forma de filosofía bajo una coraza 
de alto valor estético se dan la mano en Góngora, y al hacerlo sobre ese paradigma, 
determinan una huella digital en la identidad de la poesía española del Barroco.  
 Anteriormente mencionamos como Saavedra Fajardo incluía en su República 
Literaria a algunos de los nombres más importantes de nuestras letras. Lógicamente uno 
de los nombres que entraban en esa nómina era el de Luis de Góngora. No hicimos 
alusión en aquel momento a las palabras concretas que Saavedra le dedica. Lo haremos 
ahora. Escribe Saavedra Fajardo en relación al cordobés: 
 
  …requiebro de las musas, y corifeo de las gracias, gran artífice de la lengua castellana, 
 y quien mejor supo jugar con ella y descubrir los donaires de sus equívocos con incomparable 
 agudeza. Cuando en las veras deja correr su natural, es culto y puro, sin que la sutileza de su 
 ingenio haga impenetrables sus conceptos, como le sucedió después, queriendo retirarse del 
 vulgo y afectar la oscuridad; error que se disculpa con que aun en esto mismo salió grande y 
 nunca imitable. Tal vez tropezó por falta de luz su Polifemo, pero ganó pasos de gloria. Se perdió 
 en sus Soledades, se halló después tanto más estimado, cuanto con más cuidado le buscaron los 
 ingenios y explicaron sus agudezas.716  
 
 Estas palabras de Fajardo son en sí mismas, no solo un tributo, sino un claro 
ejemplo de la teoría literaria española latente en el siglo XVII. Góngora, según la 
opinión de Fajardo, constituye uno de los grandes «artífices de la lengua castellana», es 
decir, de aquellos que ingresan en la nómina de autores que dignificaron la lengua a 
través de su creación poética. Pero además, Fajardo elogia al cordobés al situarlo como 
el autor que mejor usó de su agudeza para exprimir la gracia y la discreción que la 
lengua castellana había adquirido a través de sus estrategias compositivas. No obstante, 
pese a que los elogios se centran en elevar la figura de Góngora como el máximo 
exponente de un tipo de producción poética, sin embargo también se hace referencia a 
algunos vicios en los que incurrió el de Córdoba. Así vemos como Góngora puede 
resultar oscuro, complejo, difícil, cuando su sutil ingenio –que Fajardo atribuye a su 
«natural»– le permite componer de tal manera que el texto se abre a la comprensión del 
lector. En ese sentido, la grandeza del cordobés dependerá también del propio ingenio 
de sus intérpretes que, explorando su obra, logran trasladar al vulgo el sentido de la 
                                                
716 Ver República Literaria, pp. 86-87. 
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misma. Góngora, así, adquiere una posición privilegiada como argumento de época 
usado para significar una práctica poética en liza. 
 De esa manera, igual que durante el siglo XVII se genera una serie de 
comentarios críticos adversos a la poesía inaugurada con Góngora, por otra parte son 
muchos los textos que se encargan de dignificar y privilegiar el tono poético 
conceptuoso que el cordobés elevó hasta la categoría de paradigma de época717. Pero 
será a mediados de siglo cuando un jesuita aragonés, Baltasar Gracián, definitivamente 
eleve a Góngora a la categoría de modelo español de la poesía más representativa del 
Barroco.  
 5.3.1 Un modelo de prestigio para Gracián 
 No ingenuamente –o por falta de otros nombres de prestigio– Gracián hace de 
Góngora –junto con Marcial– la autoridad más veces nombrada en su Arte de 
ingenio718. El propósito Gracián se dirige a ensalzar aquellas producciones poéticas que 
encajan dentro del modelo retórico-ingenioso que él predica. En ese sentido, será el 
«Culto Poeta» cordobés un verdadero «Cisne de los concentos, Águila de los Conceptos 
(…) en toda especie de Agudeza eminente»719. Tal es así porque la manifestación 
literaria gongorina encajaba en el ideario artístico de Gracián, tanto en su carácter 
                                                
717 La nómina de defensores es amplia. Joaquín Roses Lozano destaca los trabajos del cordobés Francisco 
Martínez de Portichuelo. Su apología de Góngora constituye una suerte de legitimación de la inspiración 
poética en la obra de Góngora. Ver “La Apología en favor de don Luis de Góngora de Francisco Martínez 
de Portichuelo”. En Criticón. Toulouse. Université de Toulouse II- Le Mirail. Institut d’Etudes 
Hispaniques, nº 55, 1992, pp. 91-130. De igual manera, en este trabajo de Roses Lozano se recoge en nota 
al pie, una nómina nada despreciable de autores y obras que consagraron la práctica poética de Góngora. 
Entre ellos no figura el nombre de Portichuelo. Roses Lozano señala, entre otros, los siguientes trabajos: 
«Francisco Fernández de Córdoba elabora en su Examen del Antídoto (hacia 1617), publicado en Miguel 
Artigas, Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, Tipografía de la "Revista de Archivos", 1925, pp. 400-
467; nómina de defensores en pp. 419-420. Pero existen numerosas listas posteriores a 1627: las de 
Ángulo y Pulgar en Epístolas satisfactorias (1635), p. 67, y en la Égloga fúnebre en la muerte de don 
Luis de Góngora (1638), fols. 18v.-19; la de Juan Francisco Andrés de Ustarroz, Defensa de la patria del 
invencible mártir san Laurencio, Zaragoza, 1638, pp. 246-248. De fecha no precisa, después de 1642, es 
la extensa lista del Ms. 3893 de la Biblioteca Nacional de Madrid, fols. 18-19v., que publicó parcialmente 
Artigas (pp. 238-240) atribuyéndola a Vázquez Siruela, y fue posteriormente editada y comentada por 
Hewson A. Ryan, que la considera obra de dos autores, Una bibliografía gongorina del siglo XVII, en 
BRAE, 33, 1953, pp. 427-467; reprodución de la lista en pp. 429-432. Por último, contamos con la nómina 
de Enrique Vaca de Alfaro, La lira de Melpómene, Córdoba, 1666, fol. 51 y ss. En ninguno de estos 
repertorios aparece citado Martínez de Portichuelo». Ver Roses Lozano, Íbid. p. 92. 
718 Góngora es mencionado en 49 ocasiones, hecho que le confiere ser el autor moderno –y español– que 
más veces aparece citado. Marcial, por su parte, es la autoridad clásica más nombrada. Representa la cima 
de la cima de la concepción poética conceptuosa, actividad manifestada en sus epigramas. La aparición en 
la obra de Gracián de tantas referencias clásicas, por otra parte, puede tener su origen, como intuye 
Emilio Blanco, en el hecho de que durante algún tiempo la Ratio Studiorum no incluía en sus prelecciones 
a los autores modernos. El jesuita bien pudo verse influido por esa inclinación hacia el pensamiento de 
origen clásico. Ver Arte de ingenio, op. cit. pp.  81-85. 
719 Ibíd. pp. 157-158. En este caso Gracián se refiera a Góngora como ejemplo paradigmático en la 
elaboración de conceptos por improporción y disonancia.  
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puramente estético-ornamental como en su dimensión intelectual. El poeta cordobés, 
como fue Marino para Tesauro, encarna en Gracián la práctica de una actividad 
encaminada a «crear la maravilla»720, siendo con ello sus obras el cénit de un arte 
diseñado desde su anclaje metafórico y que, como tal, surge de la posibilidad de 
«expresarlo todo con todo» hasta hacer del poeta –a cambio– el poseedor de un cierto 
«visionarismo e intelectualismo de una mística racional» que será alabada por todos en 
cuanto a la capacidad que tiene para generar «cosas artificiales, que fascinan e ilusionan 
la mirada tanto del sabio como del inculto»721. O lo que es lo mismo, Góngora es en la 
teoría graciana un ejemplo evidente del valor del pacto establecido, a través del poema 
difícil, entre lo estético y lo intelectual a partir  de la mediación del ingenio; o como 
indica Hidalgo Serna, esta «transposición ingeniosa de correspondencias no es 
solamente una representación puramente estética y vacía sin sentido, sino por encima de 
todo una constatación significativa de contenidos de verdad»; y en el despliegue y 
descubrimiento de esa capacidad «Góngora será el máximo exponente»722 para Gracián. 
Su poesía refleja ese compromiso de ir más allá del mero decir de las cosas, de traspasar 
el significante o superar el simple y ordinario lenguaje. La garantía de un secreto oculto, 
un conocimiento guardado bajo el velo misterioso de ese lenguaje figurativo, es 
definitivamente el argumento central que hace de Góngora uno de los paradigmas a los 
que se ciñe la práctica poética ingeniosa que triunfa en gran parte del periodo barroco. 
Por eso comenta Jorge Guillén que en su poesía existe una «prohibición de usar el 
lenguaje directo», donde, por ello mismo, la representación de la realidad se designa a 
través de alusiones implantadas en un cuerpo de metáforas y perífrasis que en su 
escenificación retórica –o su forma concluida en el poema– devienen en mecanismos de 
ocultación dotados de funcionalidad, es decir, serán «elementos constructivos» no 
simple y llano producto del ornato723. Ese es el Góngora graciano, por tanto, el 
conceptista, como lo fue sin duda aquel aragonés que al componer una obra dirigida al 
«entendimiento», «el ingenio» y la «metáfora»  y no a la mera «sensibilidad», extendió 
su propuesta hasta el límite de hacer de esa práctica conceptista uno de los signos 
representativos de un modelo de cultura, hasta el punto de que se podría hablar de una 
cierta «españolidad del conceptismo»724; o, más amplificadamente todavía, como 
                                                
720 Gustav René Hocke: El mundo…, op. cit. pp. 26-27. 
721 Ibíd. p. 92. 
722 Emilio Hidalgo Serna: El pensamiento ingenioso…, op. cit. p. 150. 
723 Jorge Guillén: Lenguaje y poesía, op. cit. pp. 52-56. 
724 Guillermo Díaz-Plaja: El espíritu del Barroco. Barcelona. Crítica, 1983, pp. 117. 
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también refiere Díaz-Plaja parafraseando a Parker, «el conceptismo es la base del 
gongorismo: más todavía: es la base de todo el barroco europeo»725. 
 El modelo graciano, entonces, es presentado además, haciendo alusión a un 
pasado lejano y reciente en la escritura. Rebusca en las voces de los poetas hasta lograr 
determinar las características esenciales de ese rasgo fundamental de la actividad 
ingeniosa. Su obra, por tanto, no se proyecta hacia el futuro –como de forma preceptiva 
hace Luzán– sino siguiendo «los modelos anteriores»726. Y es en esa revisión del pasado 
literario donde encuentra ese paradigma nacional necesario en la figura de Góngora, 
poeta, que junto a otros muchos, supieron «transgredir» las reglas de la poética y 
estética clásicas hasta configurar con ello una suerte de nueva preceptiva, aquella que 
Gracián como «testigo excepcional de esas actitudes» logró finalmente «codificar y 
ordenar» hasta producir un auténtico «legado poético de su tiempo» como símbolo 
efectivo de la entrada de una nueva «preceptiva y una nueva retórica, nacidas en la obra 
de los poetas inmediatos»727.  
 La obra de Gracián pasa de esta manera a constituirse en un alegato a favor de la 
artificiosidad y, con ello mismo, incorpora  el «fundamento del espíritu barroco» que 
supone la «aversión a la llaneza y a la claridad»728, donde Góngora supondrá 
definitivamente ese ejemplo paradigmático que garantiza el éxito de esa práctica 
conceptuosa. Sin embargo, Gracián interviene en su obra para pronunciarse de forma 
crítica contra los imitadores de Góngora, al considerar que éstos practican un «estilo 
culto bastardo y aparente, que pone la mira solo en la colocación de las palabras, en la 
pulideza material de ellas sin alma de agudeza»729; de igual manera, el aragonés 
«condena» insistentemente la «afectación» y «la extravagancia» que se percibe en las 
obras de aquellos imitadores, pues éstas son un mero ejercicio de diferenciación «de los 
demás»730,o lo que sería lo mismo, en una búsqueda de un ser distinto se cae en un tipo 
de pulsión retórica afectada y extravagante que singularmente solo deviene en mera 
frivolidad. Gracián en este caso arremete en cierto modo contra la superficialidad de un 
lenguaje retórico que no tiene una respuesta desde su aspecto cognoscitivo; es decir, su 
valor, entonces, se ceñirá a lo meramente decorativo o apariencial. No hay en esos 
                                                
725 Ibíd. p. 117. La cita es de Parker: “La agudeza en algunos sonetos de Quevedo” en Homenaje a 
Menéndez Pidal, vol. III, pp. 345-360. 
726 Aurora Egido: Fronteras de la poesía en el Barroco. Barcelona. Crítica, 1990, p. 9. 
727 Ibíd. p. 54. 
728 Menéndez Pidal: La lenguaza castellana…, op. cit. p. 142. 
729 Gracián hace alusión a este asunto en el discurso 62 del Arte de ingenio. Yo lo tomo de Menéndez 
Pidal, Ibíd.  p. 141. 
730 Ibíd. p. 141. 
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textos, en aquellas imitaciones, la profundidad conceptista ejercida por Góngora. Se 
trata de una práctica literaria engendrada desde la superficie, y en ella se disuelve. El 
ornato, ahora sí, supera al contenido, a la propia retórica como objeto funcional, como 
construcción. De esa manera, se exhibe solo como filigrana verbal heredera de la 
poética del cordobés, pero que no puede alcanzar –seguramente porque no lo pretende– 
la potencia ingeniosa de las correspondencias «exprimidas» por el genio cordobés. 
¿Será acaso esa derivación del gongorismo lo que finalmente constituya un estilo que 
algunos críticos definen como barroquista? El mismo Hatzfeld define el barroquismo 
como una «hiperbólica pointe o rasgo de ingenio rebuscado», donde se pondera y 
exhibe la agudeza  y el adorno de forma exagerada y donde se usa la metáfora como 
«sorpresa y fanfarronada»731. De esa manera, el crítico alemán, como comenta Emilio 
Carrilla, distingue el Barroco del barroquismo, integrando una serie de aspectos 
positivos en el primero, y concediendo al segundo una connotación negativa, justo hasta 
hacer aparecer ambas tendencias «con valores casi totalmente opuestos»732. Dejando al 
margen ahora la polémica que esa distinción pueda generar733, lo que sí resulta cierto es 
que Gracián ataca ese abuso generado por parte de los imitadores de Góngora en cuanto 
a la frivolidad de su ejercicio poético. De esa manera, el mismo aragonés establece los 
límites de la práctica literaria que él defiende. Siendo así, fijado el margen de esa 
práctica, cabría preguntarse qué opinión nos ofrecería Gracián de los imitadores de 
Góngora en el siglo XVIII, es decir, ¿encajarían éstos en el molde que él mismo impone 
al referir un arquetipo de producción ingeniosa autorizada por el estilo del cordobés? El 
caso es que los imitadores y defensores de Góngora aparecieron con la misma profusión 
que lo hicieron algunos de sus más acérrimos críticos. Y todo ello, en conjunto, iba a 
guiar el debate particular de una estética que periclitaba mientras contemplaba el 
ascenso –o retorno– de un cierto clasicismo.  
 
5.3.2  A la sombra del gongorismo 
 El inevitable retorno al clasicismo se había señalado, desde la atalaya crítica de 
algunos intelectuales de peso, como algo necesario y fundamental para la rehabilitación 
                                                
731 Lo tomo de Emilio Carrilla: Manierismo y Barroco en las literaturas hispánicas. Madrid. Gredos, 
1983, p. 50. 
732 Ibíd. p. 50. 
733 Señalo aquí que en el caso de esta disertación hemos usado el término barroquismo como «corriente» 
del estilo de una época, sin necesidad, por tanto, de adjudicarle expresamente ningún valor negativo. Sigo 
con ello las ideas de Vittorio Santoli (Manierismo, Barocco, Rococò) que señala Emilio Carrilla. Ibíd.. p. 
51. 
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de las letras españolas. La Poética (1737) de Luzán, que no tuvo realmente, como ya 
señalamos, el peso específico inicial que puede presuponerse, sin embargo constituía en 
sí misma un símbolo a través del cual se marcaba el punto de inflexión de un tránsito. El 
Neoclasicismo se apropiaba del espacio de la escritura para ajustarlo a los nuevos usos. 
Con ello, el tiempo de las composiciones «obscuras», de las máscaras retóricas, 
quedaba severamente estigmatizado y listo, al fin, para ser expulsado de los cánones 
impuestos por la nueva práctica literaria. 
 Pero no todos pensaban igual que Luzán. Un nutrido grupo de escritores seguía 
concibiendo el arte poético desde postulados barrocos, esto es, el de la creación artificial 
o «parto del ingenio» que procuraba un entramado de significación oculta y que, 
además, les debía parecer lo más propio del temperamento artístico hispano. 
Resistencia, por tanto, a las nuevas formas que muchos practicaban desde su propia 
escritura. A fin de cuentas, se estaba produciendo un tránsito en las prácticas estéticas 
españolas. El Barroco ocupaba su propio espacio dentro de las manifestaciones artísticas 
del siglo XVIII, en concreto en la primera mitad. En este periodo se producen en España 
una serie de manifestaciones artísticas –principalmente en la arquitectura y la literatura– 
que «hay que llamar barrocas»734. No se trataría en ningún caso de la «supervivencia de 
un modelo», de una especie de lastre del pasado que se mantenía soportado por la 
«inercia de poetas y artistas rezagados, ignorantes de lo que acontecía fuera de España» 
y que en su práctica se alejaban del gusto de la época en la que vivían. Se trataba, más 
bien, de «vivas y a veces potentes manifestaciones de un gusto general de época» y que 
en el nutrido campo de las representaciones culturales y artísticas cobraba su espacio 
escénico correspondiente, como lo atestiguan –comenta Emilio Orozco– «las fiestas 
civiles y religiosas, la vida pública y privada de todas las gentes, nobleza y pueblo, 
doctos e ignorantes»735. Esa «potencia» de algunas manifestaciones artísticas 
emergentes sirve de argumento sólido para confrontarlo con la idea de un «arte en 
decadencia», superviviente y agotado en sus formas. Emilio Orozco se cuestiona sobre 
la posibilidad de calificar de esa manera representaciones arquitectónicas como «la 
fachada del Obradoiro de la Catedral de Santiago, el transparente de la de Toledo o la 
                                                
734 Emilio Orozco Díaz: “El Barroco dieciochesco”. En Historia y crítica de la literatura española (dir. 
Francisco Rico): Ilustración y Neoclasicismo (ed. José Miguel Caso González). Madrid. Crítica, 1983, p. 
29. El fragmento está tomado de un texto anterior de Emilio Orozco Díaz: Porcel y el barroquismo 
literario del siglo XVIII. Oviedo. Cátedra Feijoo, 1968, pp. 11-17. 
735 Ibíd. p. 29. 
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sacristía de la Cartuja de Granada»736. En todo caso, estaríamos ante algunas de las 
últimas grandes manifestaciones de un arte que, como es de suponer, no restringe sus 
límites al arbitrio de unas fechas concretas, sino a sus prácticas habituales en la acción 
artística y cultural de una sociedad determinada. Quedaba en el siglo XVIII una huella 
propia, una identidad concreta, hispana y barroca, que ocupaba su espacio de 
representación en las voces de los artistas de aquel tiempo. Así fue también en una 
literatura, que si bien reflejaba parcialmente –y en determinados autores– una 
significativa imitación de los procedimientos compositivos de  Góngora; no obstante, 
como en el caso, por ejemplo, de Porcel, «no es solo el eco» del cordobés lo que 
resonaba en su obra, sino que además incorporaba a su producción algunos de los rasgos 
característicos de la poesía que le era contemporánea737.  
 Aún así, el nombre que permitía confrontar la práctica literaria seguía siendo, 
entonces, Góngora. Su participación en la historia de la literatura española debe ser 
incorporado, por su propia posición  y condición representativa, a un tipo de querella 
nacional que acoge en su seno la bipolaridad del pensamiento estético hispano durante 
doscientos años; e incluso así, si aceptamos finalmente el desfase y abolición de su 
modelo  a finales del siglo XVIII, las vanguardias del siglo XX se encargarán de hacer 
resurgir su nombre hasta elevarlo a la categoría de estandarte literario, práctica que 
resume un espíritu creativo, modelo olvidado y denostado que deberá resurgir a las 
puertas de la modernidad para confirmar «el barroquismo como aportación fundamental 
a las vanguardias»738; no en vano  uno de los representantes de aquella generación del 
’27, Jorge Guillén, afirmó sin ambages que «nunca poeta alguno ha sido más arquitecto. 
Nadie ha levantado con más amplia voluntad un edificio de palabras»739; su 
barroquismo, por tanto, el de Góngora, como modelo imitable, como fenómeno literario 
singular que, sin embargo, en su descubrimiento deviene para muchos en verdadero 
baluarte del catálogo de las formas expresivas representativas del ámbito hispano y del 
que resultará hasta cierto punto imposible emanciparse, debido a esa tendencia 
                                                
736 Ibíd. pp. 30-31. 
737 Ibíd. p. 30. 
738 Pérez Bazo, Javier: “Las «Soledades» gongorinas de Rafael Alberti y Federico García Lorca, o la 
imitación ejemplar”. En Criticón, 74, 1998, p. 126. En la edición crítica que Hans Lauge Hansen realiza 
de A cal y canto de Rafael Alberti, comenta lo siguiente: «Pero el poema es más que una imitación del 
gongorismo barroco. Como queda demostrado en otro estudio, la Soledad Tercera trata sobre todo de una 
búsqueda de nuevos caminos para la poesía del siglo XX». La referencia es clara. En el siglo XX se 
produce la activación de la poesía gongorina, su aprecio histórico y su infinito valor como poesía 
universal, fuera de época. Ver la introducción que Hans Lauge hace de: Rafael Alberti: A cal y canto. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, pp. 48-50. 
739 Jorge Guillén: Lenguaje y poesía. Op. cit. p. 38. 
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constante de los artistas hacia una suerte de barroco amoldado a un «espíritu y estilo 
español»  y que, como signo de su  identidad específica, manifiesta en contraposición al 
ámbito europeo un «heroísmo desmesurado, el paradójico entrelazamiento y asociación 
de ideas y palabras, el lenguaje intensamente figurativo»740. Y esto fue así, sin embargo, 
pese a que –como ya hemos referido– Góngora tuvo que bregar a favor de su apuesta 
literaria desde el mismo momento en que ésta hizo acto de aparición. Los ataques 
continuos por muchos de los críticos que le fueron coetáneos no impidieron la 
veneración practicada por otros. Son éstos últimos, los imitadores, los barroquistas 
gongorismos, los que en el desarrollo de su actividad literaria  adquirirán, ya en el siglo 
XVIII, una posición singular que, en relación  al canon de moda, se debe expulsar de las 
letras españolas. Secuela de Góngora, por tanto, condenada por muchos y admirada por 
algunos resistentes e incondicionales.  
  
5.3.3 Medrano y la reivindicación del ingenio 
 Otro caso de ese apego a las formas ingeniosas iniciadas por Góngora lo 
constituye el texto que en defensa de su estilo publicó en Lima Juan Espinosa de 
Medrano, titulado Apologético a favor de Don Luis de Góngora (1662). Esta obra, 
inmersa dentro de la ya larga querella entre los partidarios de Góngora y sus detractores, 
constituye, así mismo, una «defensa apasionada» del valor significativo del modo 
gongorino de componer, o, lo que en una voz crítica como la de Faria era una  «lujuria 
de ingeniosidad»741, una sobrecarga retórica. En cualquier caso, la aportación de 
Medrano supone una suerte de crítica literaria que se sostiene sobre la defensa de la  
praxis ingeniosa,  la dificultad y el artificio. Sin duda, esta  custodia y vigilancia de un 
modelo evidencia el claro divorcio producido entre el clasicismo dominante en el 
Renacimiento y el estilo de Góngora, quien a través de su poesía revela el 
distanciamiento «de la mímesis aristotélica, al postular una facultad del intelecto en 
función de ornato, una lógica estética», como dirá Guido M. Tagliabue742. En ese 
sentido, los constantes ataques recibidos por esta especial forma de escritura se 
centraban esencialmente en determinar la imposibilidad de penetración intelectual al 
aludir a su condición de oscuras composiciones; esta oscuridad, principalmente, se 
                                                
740 Helmut Hatzfeld: Estudios sobre…,op. cit.  p. 504. 
741 Lo tomo de Ilemar Chiampi: Barroco y modernidad. México D.F. Fondo de Cultura Económica, 2000. 
p. 214. Faria usa ese argumento para evidenciar el despego de Góngora con respecto a las ideas de 
verosimilitud, «mesura, funcionalidad y conveniencia». 
742 “Aristotelismo e barocco”, en Anatomia del barocco. Palermo, Aesthetica, 1987. Lo tomo de Ibíd.. p. 
216.  
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practicaba a través de recursos «filológicos»(hipérbatos, anacolutos, latinismos, etc), 
«las alusiones en perífrasis (…) cuyo empleo sistemático causaba espanto y 
abominación», y «conceptual», verdadero eje central del gongorismo en cuanto a lo que 
tiene de potente meta del entendimiento y mecanismo de ocultación encaminado a 
iluminar una verdad aún no liberada; y procedimiento, también, que  Góngora se esmera 
en producir para generar  «asociaciones inesperadas, especialmente las que exhiben 
aquella “artificiosa conexión de los objetos” que la contraposición y la disonancia 
suscitan»743. A fin de cuentas, el texto de Medrano no solo constituye una dilatada 
apología  del cordobés; trata además de revitalizar la agresión que el modo ingenioso de 
componer destinó al sistema compositivo clasicista. No es por tanto únicamente la 
defensa de un hombre y una obra: es una protección del «hermetismo y el elitismo», de 
la dificultad expositiva frente a la claridad, hasta el punto de hacer que en esa secuencia 
creadora, «roto el canon aristotélico», la sustitución del docere por la imitatio y del 
delectare por la inventio, «abrió camino para la asociación de la dificultad con el 
placer». De esta manera, la brecha abierta por Góngora era, en sus defensores, el 
argumento ideal para manifestar su adscripción a un tipo de «lenguaje poético» y, como 
tal, constituía «la conciencia de la emergencia del cambio histórico y de su 
necesidad»744, a saber, entonces, la fijación y validez de una modalidad barroca de 
escritura y de su implantación como poética autorizada. 
 
5.3.4 Imitación de Góngora o simple «pompa de color».  
 Góngora  y el barroquismo en sus diferentes modos de escritura, con sus 
fluctuantes estrategias compositivas o personalismos estilísticos, se instalan en los 
cincuenta primeros años del siglo XVIII a través de su acomodación en la voz de unos 
«seguidores», «fervorosos o solapados» que solo en casos excepcionales aportaron 
«alguna nota personal al estilo del maestro»745. Basta repasar las obras de Álvarez de 
Toledo, Gerardo Lobo, León y Mansilla, José Antonio Porcel o de Torres Villarroel 
«uno de los secuaces más abiertos y deliberados de los autores del s. XVII», como lo 
llama Polt, para reconocer en sus textos las marcas del conceptismo, los surcos del 
culteranismo, las profusión del gusto por lo escatológico, la comicidad o burla barroca, 
                                                
743 Ibíd. p. 218. 
744 Ibíd. pp. 220-223 
745 José Ares Montes: “Del otoño del gongorismo. Agustín de Salazar y Torres”. En Revista de Filología 
Española. Madrid. CSIC, 44, 1961, p. 283.   
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la obscuridad poética746. En ellos, si bien su producción no se puede ubicar a la altura de 
la de un Quevedo o un Góngora, no obstante, nos refiere la pervivencia de unos usos 
que aún debían servir de estímulo a los creadores de la época clasicista que ya llamaban 
a  la puerta del  cuerpo literario español. A fin de cuentas, en ellos encontramos, como 
indica Ares Montes,  algún «hallazgo poético que no merece quedar en el olvido», 
incluso por lo que –aun sumando las de menor calidad– tienen de «fenómeno literario-
social» que señala la implantación de una corriente poética barroca en el siglo XVIII 
español747. 
 De aquel grupo de «pequeños amanuenses del Parnaso»748, por ejemplo, 
podemos señalar como figura representativa de un tránsito anterior en el siglo XVII, la 
producción de Agustín de Salazar y Torres. Ya de niño, nos comenta Ares Montes, 
mostró su ingenio asombrando a un auditorio del Colegio de la Compañía de Jesús, 
recitando las Soledades y el Polifemo y haciendo comentarios explicativos de los 
lugares oscuros que se diseminan por esos textos749. Esa admiración precoz por el 
maestro cordobés le hizo convertirse en un imitador carente de originalidad. No se 
trataba de un gran poeta, pero supo disponer los recursos literarios del gongorismo –
sintácticos y retóricos–, la «frialdad» poética e «insinceridad» de Góngora, para 
configurar un obra que usaba «con destreza los tópicos de la poesía barroca en géneros, 
temas y recursos expresivos»750. Con todo ello, sumó su voz a la de los poetas ligados a 
los temas universales del barroco español, es decir, al tenebrismo, al desengaño, la 
mitología o la religión, tema este último que trata de forma «hinchada y vacua» en una 
pieza poética significativamente dedicada a Góngora y que lleva por título Decrive la 
visión del capítulo doze del Apocalypsis, con sólo versos mayores de D. Luis de 
Góngora, siguiendo el méthodo de sus «Soledades»751. Su obra, seguidora y endeudada 
con la producción barroca gongorina, es un intermedio, tránsito necesario que anuncia la 
continuidad, o mejor, la impresión de unos modos que cobrarán vigencia, con algunas 
características propias, en el siglo XVIII. A fin de cuentas, ese débito continuo, en el 
caso de Salazar y Torres, solo podía devenir posteriormente en una producción 
«proclive a la pompa del color, a los cultismos y a las imágenes y metáforas de todo 
                                                
746 Ver John H.R. Polt, en su introducción crítica a: Poesía de siglo XVIII. Madrid. Castalia, 1994, pp. 19-
23. 
747 José Ares Montes: “Del otoño…”, loc. cit. p. 283. 
748 Lo tomo  de José Ares Montes, Ibíd. p. 283. 
749 Ibíd. p. 285. 
750 Ibíd. pp. 290-293. 
751 Ibíd. 299. 
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género» que finalmente, pese a algunas virtudes, «le falta en todo momento, y de esto 
no hay quien le salve, verdad, sinceridad, calor humano, algo que no sea un superficial 
juego de recursos expresivos que no deja en el espíritu del lector ninguna huella»752.  
Vacuidad, por tanto, que se desarrolla en la etapa final del siglo XVII en voces como la 
de Salazar, pero que en sí mismas acogen como valor significativo la admiración por 
una forma del componer hispano. Ese puente que supone una voz como la de Salazar y 
Torres nos conducirá definitivamente al barroquismo literario que continuará 
manifestándose en las primeras décadas del siglo de la Ilustración. 
 
5.3.5  Retorno al gongorismo desde una perspectiva política y psicológica 
 La pervivencia de la proyección de la sombra de Góngora en el siglo XVIII fue 
tanto un refugio para algunos como una evidencia execrada por otros. El hecho de que, 
como comenta Glendenning, en el siglo XVIII  su obra fuera reeditada en «escasísimas» 
ocasiones, no impidió que, «pese a las agrias críticas que su obra recibió en la primera 
mitad del siglo», siguiera teniendo un nutrido grupo de imitadores y, por tanto 
«admiradores»753. Pero, al hablar de ellos, bien podemos hablar de una doble 
impregnación. Por un lado, estética, aquella que consistía en su resistencia a abandonar  
una forma de escritura consagrada desde el uso gongorino y que por muchos era 
considerada como el estadio supremo de la expresión poética española. Pero unida a 
esta idea, no debemos descartar la lectura que Glendenning realiza a colación de la 
interpretación política y social del mismo asunto. En este sentido, la pervivencia del 
gusto gongorino tendría además un matiz «psicológico» proveniente de una determinada 
ideología. El cambio de dinastía suponía –o al menos se sospechaba– la apertura de 
puertas al gusto francés. De una manera u otra, no resulta ingenuo imaginar que para 
algunos fue como entregar las llaves de acceso a la cultura nacional al enemigo 
histórico. En el terreno de las letras, desde el otro lado de los Pirineos se venía 
criticando –como ya hemos señalado– el gusto poético practicado por los españoles, de 
tal manera que hablamos de un auténtico desprecio hacia un tipo de poesía cuyo 
máximo representante seguía siendo Góngora. No es de extrañar, por tanto, que para 
algunos la entrada de los Borbones supusiera la amenaza –o la promesa–  de un cambio, 
también, en cuanto a la introducción en España de las exigencias estéticas de corte 
                                                
752 Ibíd. p. 321. 
753 Nigel Glendenning: “La fortuna de Góngora en el siglo XVIII”. En Revista de Filología Española. 
Madrid. CSIC, XLIV, 1961, p. 323. 
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francés. De ahí, por ejemplo, los comentarios de  Teófanes Egido, quien señala la 
pertenencia de algunos gongorinos «al llamado “Partido Español o Castizo”, un grupo 
anti-borbónico», entre quienes especialmente destaca la figura de José Antonio Butrón, 
autor que constituía «el verdadero representante de la expresión adversa a Francia» y 
quien en su práctica literaria empleaba su «estilo poético como arma de oposición 
política»754. La operación, compleja pero para algunos necesaria, consistía por tanto en  
desarrollar una  praxis estética que de alguna manera mostrara lo que era connatural y 
propio al espíritu creativo español. Lo que estaba en juego, en cualquier caso, era la 
reafirmación de «los valores culturales asociados con España y no con Francia»755. 
Como ya hemos afirmado, el estilo barroco de carácter ingenioso, conceptuoso y 
artificial, constituía uno de los signos de identidad de una poética que en defensa de sus 
valores se había replegado hacia esas formas específicas relacionadas con el ámbito 
hispánico. Esa especie de giro o movimiento endocéntrico forma parte de todo el 
aparato discursivo accionado para salvaguardar a una determinada cultura y que, en el 
caso de España, quedó establecido a través de algunas de las distintas causas políticas, 
religiosas, sociales o históricas que ya hemos señalado. De cualquier manera, el caso es 
que en el siglo XVIII son muchos los literatos que no rompen las ataduras que los 
relacionan con los principios compositivos del gongorismo. El gusto francés, neoclásico 
al extremo, se podía ver como una intromisión cultural imposible de digerir para 
algunos. La entrada de la nueva dinastía bien podía suponer el resquebrajamiento total 
de una forma de escritura nacional. Amenaza, por tanto, que podía acabar con el lustre 
de una literatura y las razones poéticas de una de las cimas nacionales que  todavía 
entonces algunos seguían defendiendo.  
 Por otra parte, conviene observar que estos gongorinos de la primera mitad del 
siglo XVIII formaban parte de las elites sociales en el orden de la política, la cultura o la 
religión. Esta vinculación, unida a esa idea de una recuperación o –mejor dicho– 
continuación de una poética particular española partiendo del barroquismo gongorino, 
hacía que, aplicando el molde freudiano al análisis de sus composiciones –como apunta 
Glendenning–, mostraran sin miramientos su anhelo hacia «una sociedad jerárquica», ya 
que en gran medida «aspiraban a una categoría social elevada que no tenían».  Esto 
                                                
754 Teófanes Egido: “La xenofobia, instrumento de la oposición aristocrática al gobierno en la España de 
Feijoo”, II Simposio sobre el Padre Feijoo y su siglo (Ponencias y comunicaciones). Oviedo. CF, 1983, 
pp. 139-157. 
755 Nigel Glendenning: “El estilo gongorino en la poesía española del siglo XVIII, a la luz de la política y 
la estética.” En Estudios Dieciochescos en Homenaje al profesor José Miguel Caso González. Oviedo. 
Instituto Feijoo del Estudios del Siglo XVIII, 1995, pp. 365-379. 
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debió ser así porque aquel estilo elevado era el que aquellos autores consideraban como 
propio de «las altas jerarquías y las clases directoras» y, en este sentido, «al parecer», la 
imitación de Góngora bien «podría ajustarse a esa misma pretensión»756. En definitiva, 
se trataba de establecer una relación entre la clase alta dominante y el arte de componer 
de forma compleja –para minorías selectas– siguiendo la tradición de culto a la 
dificultad poética que tanto Carrillo y Sotomayor como Góngora ya defendieran en el 
siglo XVII.  
 
5.3.6 Los imitadores de Góngora en el siglo XVIII 
 Entre los poetas representativos de esta tendencia, encontramos nombres como 
los del marqués de San Felipe, León y Mansilla,  E. Gerardo Lobo o Pedro Nolasco de 
Ozejo757. El primero de ellos publicó en 1709  la versión poética  de un texto apócrifo 
que intituló Vida de los dos Tobías. Historia sagrada escrita en 500 octavas rimas 
castellanas. En este texto, cuya segunda edición data de 1746 –escasamente 5 años 
después de la aparición de Il Cannocchiale– , el marqués señala como notas relevantes 
la necesidad de la práctica de la «elegancia latina» y la importancia concedida al hecho 
de «no escribir para muchos», lo que en consecuencia habilitaba el argumento de «no 
dejarse fácilmente entender», ya que de esa  manera el autor estaba en disposición de 
«hacer más estudiosos a los lectores»758. Vemos en esa declaración otra vez la huella de 
Carrillo y Sotomayor y aquella apelación suya a un lector culto que acepte intervenir en 
el proceso de descodificación del entramado retórico. El marqués de San Felipe, en su 
práctica literaria, por tanto, incluye para dificultar esa conexión con el público lector –
barrera final que exige la participación  de una elite erudita– todo el andamiaje retórico 
preceptivo para aquella modalidad compositiva, esto es, los hipérbatos, la sinécdoque, la 
complicación sintáctica, los cultismos, etc, que «recuerda, desde luego, el estilo y la 
dificultad de Góngora»759. 
 Por otro lado, E. Gerardo Lobo, representa otro de los poetas inmersos en la 
corriente poética afín al gongorismo dieciochesco. Ya en su obra Sitio, ataque y 
rendición de Lérida y la Conquista de Orán, nos encontramos con algunos de los 
                                                
756 Ibíd. 367. 
757 En estos autores se puede observar la «persistencia de géneros, metáforas, fórmulas retóricas y hasta 
aislados lexemas…». Para profundizar en este análisis, ver Joaquín Arce: La poesía del…, op. cit. pp. 
105-114. 
758 Vicente Bacallar y Sanna, marqués de San Felipe. 2ª edición, Madrid, Gabriel Ramírez, 1746, Prólogo 
del autor, 2.v. Lo tomo de ibíb. p. 368. 
759 Ibíd. 369. 
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recursos expresivos anexionados al estilo del cordobés. En este caso, sin embargo, pese 
a las formas hiperbólicas y el uso del andamiaje metafórico, su «erudición no es tan 
rebuscada ni enrevesada» como lo era en el marqués de San Felipe760. Tanto es así que 
pese a que ambos escritores manifestaban con sus obras la exigencia de una  elite a la 
que su poesía debía dirigirse, no obstante, en el caso de Gerardo Lobo esta pretensión 
no representaba un elemento de extremosidad. En ese sentido, había en él una necesidad 
«de ser entendido», hecho que le hacía incorporar algunas acotaciones a sus textos. Así 
vemos que «en algunos imitadores de Góngora en el siglo XVIII se allanaban los 
problemas de otra manera: evitando los excesos de erudición, disminuyendo la carga 
retórica, empobreciendo las riquezas de la lengua de Góngora e incluyendo, por otra 
parte, las notas marginales más precisas para entender bien el poema»761 A fin de 
cuentas, pese a la dificultad exhibida  desde la puesta en práctica de un estilo ya para 
muchos caduco, no obstante había en algunos poetas una seria necesidad de comunicar, 
algo que en cierto modo obligaba flexionar de alguna manera la composición del texto 
para que así el lector accediera a la comprensión de la obra.  
 Un caso curioso y digno de mención es el de Pedro Nolasco de Ozejo. En 1737 –
año de la publicación de la Poética de Luzán– se edita su texto El sol de los anacoretas, 
la luz de Egipto, el pasmo de Tebaída, el asombro del mundo, el portento de la gracia, 
la vida milagrosa de San Antonio Abad puesta en octavas. En su estilo no solo no 
pretendía reducir la complicación retórica de origen gongorino, si no que ,además, no 
tuvo ningún reparo en opinar sobre la posibilidad de haber superado al cordobés, pues, 
como él mismo sugiere, deja en manos de la «posteridad»  la decisión de quién de los 
dos poetas «lleva ventaja» sobre el otro762. Según el propio Glendenning, atendiendo al 
uso de las metáforas que elabora Ozejo, se percibe en su práctica una cierta obviedad. 
Igualmente señala este crítico la existencia de versos «medianamente difíciles»763, por 
lo que en este sentido, se puede afirmar que Ozejo traba su obra con pretendida 
imitación del genio cordobés, pero, en su producción final, sus textos no alcanzan el 
grado de dificultad al que llegó Góngora.  
 Por otra parte, otro caso de importancia relevante lo constituye León y Mansilla, 
quien en 1718 publicó en Córdoba La Soledad Tercera. Este poeta, pese a estar incluido 
                                                
760 Ibíd. pp. 369-371. 
761 Ibíd. p. 373. 
762 Ibíd. p. 372. Ver nota 18 en la que en la que se cita la ubicación y comentario de Ozejo, así en Diario 
de los literatos de España, IV, Madrid, Imprenta Real, 1738, p. 349. 
763 Ibíd. p. 373. 
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en la nómina de imitadores de Góngora, sin embargo se distancia del cordobés en los 
aspectos morales, pues en este sentido son «más convencionales y respetuosos para con 
las jerarquías morales y estatales» y, por tanto, se aleja de la cierta «ambiegüedad» que  
mostrara Góngora en ese terreno; sin embargo, sí encontramos la imitación en los 
recursos metafóricos del cordobés, su complicación a través de paradojas, oxímoron, 
antítesis, incluso hasta el punto de dilatar su uso «más que el mismo Góngora»764. En 
este sentido, esta obra de Mansilla se adscribe completamente al modelo de escritura 
para minorías proveniente de las «teorías sobre la oscuridad y el hermetismo» ya 
iniciadas por Carrillo y Sotomayor765.  
 Por otra parte, como seudo antítesis a esa pretensión expresada en Mansilla, 
podemos encontrar a Porcel, quien en el prólogo a su Adonis ya reconoce «sus deudas 
con Garcilaso y Góngora», especialmente con el segundo, hecho que patentiza en los 
recurso retóricos exhibidos; sin embargo, en una interpretación posterior –tomando esas 
dos autoridades puestas en conflicto por algunos críticos al usarlas como cabezas 
visibles de estilos contrapuestos– nos habla subrepticiamente de una suerte de doble 
práctica o doble influencia. Así pues, podemos decir que el hecho de que «Porcel quiere 
ser claro más que oscuro»766, si lo comparamos, por ejemplo, con Mansilla –que 
planifica esa oscuridad– bien se puede deber a esa necesidad de aunar en su estilo las 
virtudes elogiables de la mejor tradición literaria castellana, aquella que el mismo poeta  
nombra en su prólogo y que son representadas por las figuras de Garcilaso y 
Góngora767. Debido a esta contraposición, indiscutiblemente será Mansilla quien logré 
con mayor éxito integrar en su estilo imitador la presencia efectiva de Góngora. 
Mansilla se declara «seguidor del cordobés», en su léxico culto, aristocrático, en las 
formas retóricas o en la exigencia de una minoría selecta; tanto es así que podemos 
concluir, con Glendenning, que «faltan muy pocos elementos gongorinos en la Soledad 
Tercera», circunstancia que hace de ella  «una verdadera obra de amor pedantesco»768.  
 
5.3.7  Luzán frente a Góngora: acotaciones histórico-estéticas de un estilo español  
 A la hora de situar los anclajes estilísticos de la literatura española del Barroco, 
los trabajos preceptivos y críticos de Ignacio Luzán  adquieren una gran relevancia. Sus 
                                                
764 Ibíd. p. 374. 
765 Ibíd. 374. 
766 Ibíd. 376. 
767 Ibíd. 377-378. 
768 Glendenning: “La fortuna de…”, loc. cit. pp. 324-326. 
 232 
ataques a Góngora y al estilo que éste representa, son un claro ejemplo de esta 
apreciación. La obra de Luzán, que igualmente constituye un paradigma de época, se 
encuadra –como es conocido– en el marco general de  las letras españolas de los 
primeros años del siglo XVIII. En esa dirección, en opinión de muchos críticos de la 
época, la literatura española había degenerado por la influencia de un barroquismo 
tardío excesivamente ornamental y carente de profundidad que hacía de las obras 
literarias juegos retóricos sin referencialidad perceptible769. Ese panorama no solo fue 
motivo de rechazo por parte de muchos de los intelectuales españoles del momento, 
sino lo que fue peor: muchas de las críticas más contundentes se realizaban más allá de 
las fronteras del país. En este sentido, por ejemplo, como recoge Gabriela Makowiecka, 
se pronunció el Abbé Veyrac al opinar que los españoles «acostumbrados a las 
hipérboles y exageraciones», rechazaban «la poesía francesa por ser demasiado 
sencilla»770. Ese rechazo francés hacia las formas compositivas españolas se afianzó 
durante el siglo XVII debido al grado de expansión que había adquirido el conceptismo 
extremo inaugurado por Góngora. Escribía, por ejemplo, el Padre Bouhours: 
  
  Los poetas españoles tienen imaginaciones extraodinarias que aunque no carecen 
 de ingenio (esprit) no son de nuestro gusto. Góngora imagina que un ruiseñor que varía  su canto 
 de tantas maneras […] tiene cien mil ruiseñores en la garganta […]. Góngora, al que los 
 españoles admiran, al que apodan el maravilloso, está lleno de metáforas monstruosas771. 
 
  Esta opinión retrata perfectamente las dos tendencias artísticas predominantes 
en las últimas décadas del siglo XVII en España y Francia. En términos concretos, el 
comentario habla de una diferencia sustancial en cuanto a un periodo específico de la 
historia de la estética y a su grado de incidencia o sometimiento a reglas en un país u 
otro. Nos referimos, claro, al Barroco. Francia, por aquellos años se hallaba vinculada 
de alguna manera a un cierto clasicismo promulgado ya desde el Art poétique (1674) de 
Boileau. Comenta David Viñas que en la concepción clasicista del francés predominaba 
un cierto «intelectualismo» que,  usando a la razón como «guía y senda correcta», 
trataba de limitar los abusos de la imaginación. Las reglas de composición basadas en la 
                                                
769 Luzán, con su Poética, se convierte en el pionero español al elaborar un trabajo que atienda a las 
carencias teóricas específicas de unas letras españolas sumidas en una «frénétique barbarie». Ver, 
Mercedes Blanco: Les Rhétoriques de la Pointe…, op. cit. pp. 446-447. 
770 Gabriela Makowiecka: Luzán y su Poética. Barcelona. Planeta, 1973, p. 17. 
771 Bouhours: Pensées ingénieuses des Anciens et des Modernes. Lyon. Hilarie Baritel, 1693, p. 38 et p. 
82. Lo tomo de Mercedes Blanco: Blanco, Mercedes: “El mecanismo de la ocultación…”, loc. cit. p. 13. 
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tradición clásica, constituían una «férrea disciplina» encaminada a frenar una pulsión 
creativa desmesurada en cuanto a su sentimentalismo y exceso retórico y, con ello, a 
reconducir al poema a su equilibrio y «buen sentido». Estas últimas cualidades, por 
último, de aquella forma de componer anunciada por Boileau, debía tener como eje 
central de su práctica la «claridad expositiva», pues solo de esa manera la poesía, 
además, podría cumplir la función moral para la que estaba destinada. Se garantizaba, 
en suma, su utilidad772. 
 Desde esa perspectiva, los ataques al estilo español, a su «mal gusto» se dirigían 
hacía la práctica extrema de un tipo de metáfora compleja, el «concepto», que se 
prolongaba, en su uso, «más allá de lo conveniente», constituyendo así de igual manera 
«una antítesis forzada, un juego de palabras, una falsa sutileza, etc.»773 No era de 
extrañar, por tanto, que el gusto francés, representado ahora por la búsqueda de una 
claridad expositiva, rechazara de pleno el nervio de la lírica española del Barroco, su 
tendencia a una cierta extremosidad o ruptura de los límites de la palabra poética, en un 
sentido clásico. 
 Algo parecido debía pensar a principios del siglo XVIII  Ignacio Luzán. La 
visión que de la literatura española  tuvo el aragonés se veía constantemente reflejada en 
los modelos extranjeros que le podían servir para referir un cierto agravio comparativo 
en el que las letras de España no podían salir bien paradas. En este sentido, la influencia 
francesa e italiana –más determinante la segunda, como bien estudia Sebold–, el recurso 
a las fuentes clásicas y a los mejores representantes de la lírica nacional del siglo XVI –
especialmente Garcilaso y Boscán–, daban a su obra un cierto cosmopolitismo que en 
gran medida armaba un discurso integrado en un modelo comunitario de cultura 
occidental774, pero que, sin embargo, en su despliegue local, asistía al modelo de 
escritura nacional usando la inclusión de los valores clásicos –y generales en cuanto a 
movimiento internacional– como norma preceptiva de prestigio.   
                                                
772 David Viñas Piquer: Historia de la  crítica…, op. cit. 183-190. 
773 Ibíd. pp. 14-15. 
774 Para la mejor comprensión de ese cospomopolitismo y clasicismo español en Luzán, ver, Russell P. 
Sebold, “Prólogo” a Ignacio de Luzán: La Poética o reglas de la poesía en general y de sus principales 
especies. Primera edición completa de ambos textos dieciochescos (1737 y 1789). Barcelona. Labor, 
1977, pp. 46-64. Yo lo tomo de  los fragmentos escogidos en Rico, Francisco: Historia y crítica de la 
Literatura Española. Caso González, José Miguel: Ilustración y Neoclasicismo. Barcelona. Crítica, 1983, 
pp. 171-180. 
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 No cabe duda de que el tiempo que pasó en Italia fue determinante para la 
formación de un ideal estético en el pensamiento de Luzán775.  Allí, además de recibir 
instrucción académica, entró en contacto con las elites culturales del país no solo a 
través de la amistad con figuras representativas de la escritura del momento –como fue 
el caso de su amistad con Pietro Metastasio–, sino que además participó en algunas de 
las tertulias de moda776. Fue también en Italia, además, donde pudo mejor acceder al 
conocimiento y la directriz de la producción preceptiva de Muratori, quien ya por 
aquellos años había mostrado su adhesión a las ideas esenciales en toda composición 
poética centradas en los criterios belleza,  claridad y verdad777. Luzán, desde aquel retiro 
italiano, va alimentando sus esperanzas de recuperación de las letras de su país natal. 
Por tanto, formado en la cultura clásica, conocedor de la tradición clasicista francesa 
iniciada por Boileau, y nutrido ampliamente de aquel ambiente intelectual afín a sus 
criterios que respiro en Italia, Luzán decidió y diseñó en todo momento el perfil  de 
hombre al que aspiraba. Ese modelo de hombre, al fin constituido, es el que finalmente 
trae a España en 1733 para que desde su retiro aragonés de Monzón comenzara a 
redactar la obra que le daría la fama.  
Esa obra, La Poética, constituye una pieza fundamental a la hora de profundizar en el 
análisis de la identidad de la poesía española del Barroco, ya que, por oposición, Luzán 
caracteriza esas obras, las expone bajo otro prisma, otra luz, que finalmente la 
determina, la perfila. La censura luzanesca es, en este caso, un tipo de descripción de la 
práctica española del Barroco. Escribe Luzán: 
                                                
775 Sobre el mayor peso de la cultura italiana con respecto a la francesa en la formación de Luzán, ver 
Makowiecka, Luzán y su Poética, op.cit. pp. 18-19.   
776 En concreto resultó interesante su participación en las tertulias celebradas entre 1727 y 1728 en 
Palermo y en casa de Agustín de Pantó, donde Luzán escribió y leyó seis discursos que después presenta a 
la Academia del Buen Gusto bajo el título de Ragionamenti sopra la poesia. Estos textos, según esta 
especialista, son el anticipo a lo que después será su Poética. Ver Isabel M. Cid de Sirgado: 
“Introducción” a Ignacio de Luzán: La Poética o reglas de la poesía en general y de sus principales 
especies. Madrid. Cátedra, 1974, pp. 18-20. Yo lo tomo de Rico, Francisco: Historia y crítica de la 
Literatura Española. Caso González, José Miguel: Ilustración y Neoclasicismo. Barcelona. Crítica, 1983, 
p. 163. 
777 Según Isabel M. Cid de Sirgado, la obra de Muratori Tratado de la perfecta poesía (1706) inspiró los 
discursos de Luzán presentados en el Academia del Buen Gusto con el título Ragionamenti sopra la 
poesia. Ibíd. p. 163. Sobre el carácter positivo e incluso legislativo que Luzán atribuye a Muratori, ver, 
por ejemplo, en la edición que manejamos, Ignacio Luzán: La Poética (ediciones de 1737 y 1789). 
Madrid. Cátedra, Libro I, cap. I, 1974, p. 145, en donde afirma del italiano que «colocó la belleza poética 
en la luz y el resplandor de la verdad, que, iluminando nuestra alama y desterrando de ellas las tinieblas 
de la ignorancia, la llena de un suavísimo placer. Esta luz consiste en la brevedad, claridad, evidencia, 
energía, novedad, honestidad, utilidad, magnificencia, proporción, disposición, probablidad y otras 
calidades, que pueden acompañar la verdad, calidades que, si bien se carean, se reducen a las mismas 
cinco que arriba hemos dicho». En gran medida, esta afiliación al pensamiento de Muratori, constituye 
gran parte del credo poético del propio Luzán. 
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  Degeneró también de su primera belleza, con la elocuencia, la poesía española, y se 
 perdió casi del todo la memoria de aquellos insignes poetas anteriores, que pudieran haber 
 servido de norma y dechado a los modernos. Y éstos, con el vano, inútil aparato de agudezas y 
 conceptos afectados, de metáforas extravagantes, de expresiones hinchadas y de términos cultos 
 nuevos, embelesaron el vulgo; y, aplaudidos de la ignorancia común, se usurparon la gloria 
 debida a los buenos poetas778. 
 
 Sin duda una cierta «nostalgia» envolvía esas declaraciones de Luzán; una 
nostalgia, al fin y al cabo, hacia la época clásica, pero también nostalgia hacía el modelo 
español que representaban los grandes nombres del siglo XVI779. En ese contexto la 
figura de Garcilaso se convertirá en el paradigma literario que aglutina en su seno lo 
mejor de la práctica poética nacional; modelo imitable, al fin y al cabo, que a partir del 
«sentido unitario» de su obra se instituye en «norma para las numerosas generaciones 
poéticas» posteriores que de alguna manera se conectan, a través de su propia 
producción o ideología manifiesta, con «el fenómeno neoclásico»780.  
 Luzán, al fin y al cabo, se halla inmerso en un proceso de restauración poética, 
de su necesaria revisión, que otros ya habían adelantado. Tal es el caso de una voz tan 
autorizada como la de Mayans. El valenciano, cabe citar siguiendo a Checa, fue el 
«primer estudioso del siglo XVIII que reaccionó de manera constructiva ante la 
degeneración del gusto barroco», pues, su crítica iba acompañada de recomendaciones 
concretas de carácter «cultural y lingüístico» que incorporó en una serie de obras en la 
que se intuía la implantación del gusto neoclásico y el «progresivo arrinconamiento del 
gusto posbarroco»781. Por su parte,  B.J. Feijoo, hace alusión al criterio del «buen gusto» 
dentro de unos márgenes que podemos interpretar como clasicistas, pues en referencia a 
éste, afirma Checa Beltrán, «es patrimonio de determinados individuos» que en su 
práctica o disfrute toman y aceptan a la belleza como entidad «objetiva y universal». 
Las opiniones de Feijoo en este sentido, por incidir en la diferencia al incluir el adjetivo 
                                                
778 Ignacio de Luzán: La Poética, op. cit.  p. 66. 
779 Sebold: Descubrimiento y fronteras…, op. cit. pp. 65-67. 
780 Ibíd. p. 66. 
781 José Checa Beltrán: “Teoría literaria”. En Historia literaria de España en el s. XVIII. Aguilar Piñal, 
Francisco ed. Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Trotta, 1996, p. 429. De las obras 
de Mayans a las que Checa hace alusión destacamos –por ser especialmente reseñables en cuanto a 
nuestra investigación– la Oración en alabanza de las obras de Don Diego Saavedra Fajardo (1725) –
donde critica el estilo hinchado y artificioso, pero reconoce el mérito de autores del siglo XVII, entre ellos 
Góngora; o la Oración que exhorta a seguir la verdadera idea de la elocuencia española (1727) –en la 
que llega a asegurar que en «España se escribe mal».  
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de gradación, se centran justamente en identificar el «buen gusto» en relación al mero 
«gusto». La suma de ese criterio al de la universalidad de la belleza hace de sus 
comentarios un claro reflejo del pensamiento clasicista782.  
 Ese clasicismo defendido, por tanto, por algunos de los comentaristas más 
relevantes del siglo XVIII, son la clara escenificación de un rechazo. En el centro de esa 
crítica, Luzán sitúa al poeta que sirvió de guía y modelo a un gusto de época, a un tipo 
de poesía que se atrevió a reformular los tópicos de la tradición renacentista desde una 
perspectiva conceptista, extrema, dilatada. Góngora, al fin, resurge como paradigma de 
poeta español del Barroco. Dice Luzán en referencia al cordobés: 
 
  Góngora, dotado de ingenio y de fantasía muy viva, pero desarreglada, y ambicioso de 
 gloria, pretendió conseguirla con la novedad del estilo, que en todas sus obras  (excepto los 
 romances y alguna composición, que no sé cómo se preservaron de la afectación de las otras) es 
 sumamente hinchado, hueco y lleno de metáforas extravagantes, de equívocos, de antítesis y de 
 una locución a mi parecer del todo nueva y extraña para nuestro idioma783. 
 
 En cierto modo la crítica de Luzán se refiere a la actitud renovadora que parecía 
perseguir Góngora con su producción literaria. En este sentido, la actitud del aragonés 
es ciertamente conservadora, pues indirectamente favorece el estilo anterior autorizado 
por la práctica renacentista –es decir, recurre al pasado– y lo usa para atacar la actividad 
poética iniciada por el cordobés. A partir de esa puntualización, Luzán arremete contra 
la poesía gongorina por considerarla «sumamente» hinchada, de estructura compleja, en 
cuanto a su entramado retórico, y de contenido nulo o «hueco». Al margen de que en la 
valoración de Luzán la novedad de la poesía gongorina no resultaba positiva, el caso es 
que el trabajo del cordobés merece ser recompensado con el mérito de haberse atrevido 
a innovar de alguna manera los cánones poéticos establecidos. Esto, en cualquier caso, 
no bastó a Luzán para que ni siquiera atendiera positivamente al valor lingüístico del 
juego retórico propuesto en aquella manera de componer. Góngora, que no sale 
beneficiado en ninguna afirmación del aragonés, por oposición, recae inmediatamente 
en el modelo que identifica su discurso con un nuevo lenguaje figurativo que proviene 
de la manipulación, precisamente, de los niveles de la palabra; o dicho de otro modo, su 
                                                
782 Ibid. pp. 440-441. Para el análisis que realiza Checa Beltrán, se señalan principalmente las siguientes 
referencias feijoonianas: Teatro Crítico Universal: «Razón de gusto» y «El no sé qué» (1734); Cartas 
eruditas: «La elocuencia es naturaleza y no arte» (tomo II, carta sexta); «Respuesta a dos objeciones» 
(tomo III, carta quinta); y «Constitutivo esencial de la poesía» (Tomo V, carta 19). 
783 Ibíd. p. 80. 
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obra cobraba el rostro de una de las manifestaciones canónicas de las producciones 
ingeniosas. En ese sentido, es interesante ver como Luzán precisamente comienza este 
alegato reconociendo el ingenio y la fantasía con la que el cordobés está dotado. No 
obstante, es solo un espejismo. Acto seguido, Luzán denuncia el desarreglo de ese 
ingenio, es decir, según se infiere, su práctica fuera de una regla que lo modere, 
equilibre e incluso autorice.  
 Pero las críticas a ese estilo conceptuoso no recayeron exclusivamente en 
Góngora, sino que tuvieron eco también precisamente en uno de los máximos 
defensores del gongorismo, Baltasar Gracián: 
 
  Añadióse a esto el haber Lorenzo Gracián acreditado para con los españoles tan 
 depravado estilo en su Agudeza y arte de ingenio, como para los italianos Emanuel Thesauro en 
 su Cannocchiale aristotélico784.  
 
 Luzán, de esta manera, no solo denuncia una práctica a juicio suyo execrable, 
sino que de igual manera señala a los promotores intelectuales de tal fenómeno literario. 
Con ello, también, otorga a Gracián el papel central de autorizador de un estilo, le 
impone una responsabilidad desde el ámbito de la teoría literaria o preceptiva, pues 
definitivamente anexiona su nombre y su obra a una defensa de la poesía española del 
Barroco.  
 En cualquier caso, pese al esfuerzo de aquel hombre por concretar una obra que 
incluía –desde el punto de vista de la teoría literaria– la novedad del clasicismo y que, 
en su publicación se constituyó en la única pieza relevante dentro de este ámbito en los 
primeros cincuenta años del siglo XVIII785, no tuvo, según algunos críticos, el grado de 
influencia que a menudo se le concede. En este sentido, Lázaro Carreter apunta que 
«Luzán estuvo solo; no se sintió unido a la tradición de la preceptiva española», hecho 
que de forma determinante afectó al desarrollo de un auténtico clasicismo español en el 
siglo XVIII786, ya que de esa manera nunca se llegó a producir en los mismos términos 
                                                
784 Ibíd. p. 80. 
785 J. Checa Beltrán compara este hecho con la significativa aparición de poéticas en los años finales del 
siglo XVIII. Ver, “Teoría literaria”…, op. cit. pp. 427-429. 
786 Lázaro Carreter: Ignacio Luzán y el Neoclasicismo. Zaragoza. Publicaciones de la Facultad de 
Filosofía y Letras. Serie I, núm. 39, 1960, p. 20. Sobre ese grado de influencia de Luzán en los autores de 
la época, recoge Lázaro las opiniones de Ménendez Pelayo y Quintana. El primero insiste en que el 
aragonés «gozó  de autoridad de código por más de una centuria» (En Historia de las ideas estéticas. 
Edic. Nac. III, p 215. Yo lo tomo de Ibíd. p. 6); en cuanto a Quintana, afirma Lázaro que en opinión de 
este crítico el influjo «de la Poética luzanesca en su tiempo fue “más bien nulo”» (Ver Quintana: Sobre la 
poesía castellana del siglo XVIII, en la Bib. Aut. Esp. , XIX, 146-147. Lo tomo de Ibíd. p. 6). 
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en el que se desarrolló en otras latitudes. No obstante, los trabajos de Luzán tuvieron 
cierto eco en las obras de algunos continuistas. Tal es el caso de Orígenes de la poesía 
castellana (1754) de Luis José Velázquez. Este autor, dentro de la línea de Luzán, hizo 
hincapié en la necesidad de restauración de las letras españolas y, con ello mismo, 
volvía a arremeter contra el estilo barroquista practicado todavía en aquellos años por 
algunos literatos787. En ese sentido, al igual que hiciera Luzán, L. J. Velázquez señaló a 
Góngora y Gracián en España y a Marino y Tesauro en Italia, como los verdaderos 
artífices de aquella corrupción literaria788. Velázquez, de aquella manera, se unía a la 
divulgación de las ideas de Luzán, «no solo a través de la lectura directa de las páginas» 
del aragonés, sino «también mediante las paráfrasis»789.  
 De igual manera, la obra de Luzán recibió el veredicto favorable de autores de 
renombre como Moratín y Quintana, al reconocer «la solidez y gran valor de la 
Poética»; pese a ello –dentro de la línea que comentaba Lázaro– ambos autores negaban 
que su preceptiva hubiera tenido un grado de influencia general «sobre el conjunto del 
movimiento» neoclásico790. No obstante, como apunta Sebold, una obra desconocida del 
padre jesuita Antonio Burriel, pudo tener cierta responsabilidad en la «lectura 
frecuente» de las ideas de Luzán entre 1760 y 1780 realizada por autores como los ya 
mencionados Quintana y Moratín o Cadalso, Cienfuegos y Menéndez Valdés791. 
Burriel, en general, realizó «pocas variaciones de importancia con respecto a la Poética 
de Luzán», haciendo con ello un seguimiento fiel de los postulados luzanescos en 
cuanto a las características esenciales de la poesía clasicista792. En esta misma dirección, 
habría que tener en cuenta, además, el hecho de que la Poética se reeditó –en una 
versión amplificada– en 1789, ya muerto Luzán. Su obra, de aquella manera, volvía a 
aparecer en medio de aquellos años para reivindicar un modelo de escritura. Quizá por 
aquel entonces, extendida al fin en ciertos autores las líneas maestras del estilo 
                                                
787 Checa Beltrán: “Teoría literaria”…, loc. cit. p. 451. 
788 Ibíd. p. 451. 
789 R. P. Sebold, en Francisco Rico, Historia de la literatura…, loc. cit. p. 176. 
790 Ibíd. p. 177. 
791 Comenta Sebold que una obra de Burriel puede ser clave en el estudio de esa influencia luzanesca. La 
obra a la que hace alusión es el Compendio del arte poético sacado de los autores más clásicos para el uso 
de instrucción de los caballeros seminaristas del Real Seminario de Nobles de Madrid (1757). Este libro 
de Burriel recoge hasta en diecinueve veces las opiniones y el nombre de Luzán, principal autoridad de 
referencia en el texto. El caso es que el libro se incorporó a los planes de estudio en el Seminario en el 
que Burriel ejercía sus labores docentes. Precisamente entre los años 1758 y 1760 José Cadalso estudió en 
ese seminario. A partir de ahí, la cadena de relaciones se establece desde el propio Cadalso y su influencia 
sobre Meléndez Valdés y otros llamados miembros de la Escuela de Salamanca. Ver Sebold, Ibíd. pp. 
177-178.  
792 Checa Beltrán: “Teoría literaria”…, loc. cit. pp. 451-452. 
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neoclásico y el pensamiento racional de corte ilustrado, tendría mayores posibilidades 
de ser atendida como lo que sin duda ya es desde nuestra perspectiva contemporánea: el 
libro regulador de la producción poética dieciochesca y neoclásica más relevante que 
forma parte de acervo cultural y literario español. 
 A fin de cuentas, aquella lucha por imponer un tipo de lenguaje poético, 
finalmente incidió en la eclosión de un Neoclasicismo que, afirma Makowiecka, nunca 
llegó a «su expresión perfecta en España». El tiempo de toma de conciencia de aquellas 
reglas de estética se vio inmerso en un periodo en el que la resistencia del «genio 
nacional» y el vislumbre de la ruptura normativa de origen romántico atenúo su 
propagación y arraigo793. En cualquier caso, como punto de partida de todo aquel 
proceso renovador, asumiendo incluso el posible fracaso de la tentativa, el mismo 
Luzán, refiere Makowiecka, manifestó una intención que bien puede representar el lema 
de toda su obra: «En las grandes empresas, aunque el exilio no sea feliz, sirve de 
galardón la gloria de haberse atrevido»794. 
 Pero, regresando a las veredictos que Luzán estableció sobre la obra de Góngora, 
merece la pena recordar uno de los trabajos donde el aragonés atacó al de Córdoba para, 
con ello –determinando el vicio–, resituar los valores elogiables de la poesía española. 
Nos referimos al Discurso apologético de Don Íñigo de Lanuza (1741). Esta obra 
aparece como respuesta a la crítica de la Poética luzanesca que en 1738 se realizó desde 
el Diario de los literatos de España795.  Luzán, tres años después de las opiniones de los 
diaristas, se sintió en la necesidad de justificar alguno de los argumentos que ya había 
propuesto en su Poética, en concreto, a los que hacían referencia a temas específicos 
sobre los que Iriarte realizó puntualizaciones sobre algunas ideas de Luzán. Comenta 
Guillermo Carnero que estas  «reservas» de Iriarte se centran en tres cuestiones que 
nunca «se declaran paladinamente», a saber: «adhesión al Barroco; rechazo de la 
pretendida universalidad de la preceptiva neoclásica; respeto a la tradición literaria 
española y afirmación de su entidad y legitimación de acuerdo con la historia y el 
carácter nacional»796. En este sentido, algunos de los aspectos que Iriarte revisó 
                                                
793 Makowiecka: Luzán y su Poética, op. cit. p. 19. 
794Lo tomo de Makowiecka,  Ibid. p. 90. 
795 En concreto el Volumen IV de 1738 (pp. 88 y ss). Según Guillermo Carnero, parece ser que fue Juan 
M. Salafranca quien hizo el extracto y Juan de Iriarte el que escribo la crítica. Ver Ibid. p. 7.  
796 Ibid. p. 11. Más concretamente,  en el desarrollo de estas ideas, la respuesta de Luzán se centra en los 
siguientes aspectos reseñados por Iriarte: la supuesta universalidad y el carácter absoluto de las reglas 
neoclásicas; la censura de los defectos del teatro español; sobre el Arte Nuevo de hacer Comedias de Lope 
y la condena de este autor por alejarse del gusto renacentista; sobre la poesía del Barroco y la corrupción 
a la que la llevó Góngora; sobre la inadmisibilidad de la tragicomedia; sobre la unidad de tiempo en el 
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debieron suscitar el recelo de Luzán quien, finalmente tres años más tarde realizó sus 
consideraciones para así, finalmente, reivindicar sus postulados. Así pues, de la cita de 
Carnero nos parece relevante el hecho de que los diaristas hablaran entonces de un 
respeto hacia el pasado literario que en cualquier caso formaba ya parte de una tradición 
hispana de escritura. Lógicamente, si bien se incide en la producción de Lope de Vega, 
el núcleo central de aquella diatriba seguía siendo la figura Góngora. El poeta de 
Córdoba aparecía bajo la luz de los focos de mayor candencia de aquella discusión, para 
hacer referencia al rechazo de la poesía barroca por haber producido la «degeneración 
de la del siglo XVI» y para hacer de Góngora el gran «maestro» de aquel proceso de 
degradación797.  
 Así pues, la respuesta dada a los literatos le sirvió a Luzán para nuevamente fijar 
su posicionamiento ideológico con respecto a la literatura practicada en España: su 
adhesión y defensa de la claridad y la sencillez expresivas798. En este sentido, igual que 
hizo en su Poética, mantiene una cierta dureza en sus críticas hacia Góngora799. Frente a 
los usos poéticos del cordobés, Luzán vuelve a apostar por una línea de la claridad 
expositiva800 que se aparta –y denuncia– de la producción poética de origen 
conceptuoso y barroca. Luzán, en defensa de la crítica que ya realizó sobre Góngora en 
su Poética, llega incluso a comentar que no solo se quedó corto en sus comentarios 
hacia él, sino que además no se retracta e incluso llega a censurar a quienes lo 
idolatran801.  
                                                                                                                                          
teatro; sobre las comedias tanto en verso como en prosa; sobre los atributos de Júpiter, Juno t Venus; y 
sobre algunos comentarios acerca de la sátira. Ver Ibid. pp. 11-13. 
797 Ibíd. p. 12. 
798 Ibíd. pp. 18-19. 
799 Comenta Luzán, desde la voz de su seudónimo en la obra: «Finalmente, tan lejos estamos Luzán y yo 
de congeniar con el espíritu poético de Góngora, sea espíritu bueno o malo, que antes bien, deseosos de 
que la elocuencia y la poesía española se vean algún día libres de su tiranía y restituidas a su antiguo 
lustre y esplendor…». En Luzán, Discurso apologético, op. cit. p. 140 (Capítulo IX). Cabe decir, además, 
que Luzán focaliza sus críticas partiendo del análisis de los tercetos del soneto que Góngora dedica al 
Doctor Babia. 
  
   Pluma, pues, que claveros celestiales 
   eterniza en los bronces de su Historia,  
   llave es ya de los tiempos, y no pluma. (Ver Ibíd. pp. 115-127 ) 
 
   Ella a sus nombres puertas inmortales 
   abre, no caduca, no, memoria, 
   que sombras sella en túmulos de espuma. (Ver Ibíd. pp.  132-133) 
 
El análisis de las figuras retóricas que el cordobés usa en estos textos le sirve como argumento para ver 
hasta que grado de perversión ha llevado al lenguaje poético.  
800 Ibíd. pp. 88-90. 
801 Ibíd. pp. 96-101. 
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 Góngora se convierte, en gran medida, en el centro de una polémica que se 
extiende ya hasta mediados del siglo XVIII. Luzán, con sus quejas constantes hacia el 
estilo hinchado del poeta, reafirma una posición y delimita las diferencias específicas 
que caracterizan a los modos literarios en conflicto. De aquella manera se dibujaba la 
fisonomía literaria del rival poético. Para trazar ese perfil, Luzán señaló una vez más el 
abuso de las voces cultas de las que hacía gala la poesía gongorina; la no admisión de 
todas las metáforas802 que el cordobés usaba por considerarlas excesivamente 
desproporcionadas; o la intervención de una imaginación frenética que atentaba contra 
el criterio de verosimilitud. En este sentido, el Discurso apologético constituye una obra 
que le sirve a Luzán para reafirmar sus postulados preceptistas solo cinco años después 
de la aparición de su Poética. De esa manera, éstos cobran una fuerza y una actualidad 
nueva que usa para volver a justificar sus planteamientos neoclásicos en función de un 
claro y visceral rechazo a las formas barrocas resistentes en la producción literaria 
española de mediados del siglo XVIII. Significativo, sin duda, pues el rigor y la 
contundencia de sus palabras, finalmente, nos hablan indirectamente de la pervivencia 
del modelo que él rechaza.  
 Poco después de la publicación de su Discurso apologético, Luzán vuelve a 
intervenir en el debate sobre los gustos literarios con su Carta latina de Ignacio 
Philalethes803.  Pese a que el texto fue publicado en 1743, no obstante el aragonés lo 
firmó en 1742. Luzán redacta esta carta como un discurso en «defensa de la cultura 
española» y como respuesta –y ataque– al deán de Alicante Manuel Martí y a 
Mayans804. En este sentido, estamos ante la obra de un hombre que en cierto modo 
siente la necesidad de reivindicarse como miembro de una comunidad de prestigio, y 
con ello, al mismo tiempo, reafirmar los valores más significativos de la cultura que él 
                                                
802 Se sobreentiende, aquí, que habla de las metáforas ingeniosas que producen conceptos dentro de la 
línea alabada por Gracián o Tesauro y perfectamente reflejadas en las producciones de Góngora o 
Marino. Ibíd. pp. 115-117. 
803 Aparece con el título completo: Carta Latina de Ignacio Philalethes a los PP. de Trevoux, sobre lo 
que se dice en las memorias del mes de marzo del año pasado de 172 acerca de las cosas Literarias de 
España. Zaragoza. En la Imprenta de Francisco Moreno, Impresor, vive en la Plaza de la Seo. Año 1743. 
804 Luzán, Ignacio de: Carta latina de Ignacio Philalethes. En Obras raras y desconocidas. Guillermo 
Carnero (Ed.). Zaragoza. Diputación de Zaragoza. Institución Fernando el Católico, 1990, p. 97. Las 
críticas a Martí, a quien llega a llamar «soberbio y desertor de su condición de español» se centran en 
aspectos relacionados con anclaje en una tradición «científica y de sabiduría» anterior, obsoleta. Uno de 
lo centro de la polémica tiene que ver con las opiniones de Martí con respecto a los cambios que se 
estaban produciendo en España por aquellos años. Ver ibíd. pp. 99-105. Igualmente, pese a que Luzán 
está cerca de Mayans en cuanto a su rechazo al Barroco, no obstante difiere de él su posición frente a los 
jesuitas (Luzán tiene una actitud favorable mientras que Mayans los rechaza) y frente a Feijoo (el 
aragonés aprueba, respeta y alaba la obra del benedictino, mientras que Mayans rechaza alguno de los 
planteamiento de este autor, entre otros el de su poca talla como divulgador de ensayos científicos). Ver 
ibíd. p. 108. 
 242 
mismo representa frente a las críticas y «agresiones» de personalidades extranjeras –
especialmente franceses– y algunos españoles805. Esta posición defensiva de Luzán 
parte, en cualquier caso, de la demostración previa del brillo que las letras españolas 
habían alcanzado a lo largo de su historia; como es altamente previsible, ese foco 
literario privilegiado por sus opiniones seguía siendo el mismo que es constantemente 
elogiado a lo largo de toda su producción, es decir, el del siglo XVI806. De igual manera, 
el aragonés vuelve a confirmar el tiempo de oscuridad y deterioro que sufrió la 
literatura española durante el siglo XVII, con lo cual, nuevamente incide en señalar al 
periodo barroco como el culpable de la mala opinión que se tiene en general sobre la 
producción literaria española807.  
 La operación de Luzán, en este caso, consistió en repasar someramente el 
tránsito literario español de los dos últimos siglos para de esa manera, a través de las 
pertinentes comparaciones, demostrar que las letras españolas, pese a haber estado 
durante un tiempo sin la regla adecuada, tuvieron un pasado glorioso. Luzán, con esta 
conclusión, pretendía criticar justamente a todos aquellos que atacan sin sentido ni 
fundamento a la tradición literaria española. Pero, claro, al hacerlo, para poder 
argumentar a favor del estilo que entra dentro de su plan de intereses, volvió a someter a 
un duro castigo al período literario en el que vivió Góngora.  
 A la hora de afilar las armas, Luzán exhibe una coherencia, en cuanto al discurso 
que emplea, del todo inequívoca. De esta manera, el rechazo al barroquismo que aún en 
su tiempo circulaba en las obras de algunos autores, sin duda era una constante en su 
producción crítica. De ahí que a la altura de 1741 en un texto como el Discurso 
apologético los ataques al estilo inaugurado por Góngora –aun cuando está claramente 
intentado moderar el tono que empleó en su Poética  frente a los comentarios de los 
diaristas que le advertían de su desmesurado ataque a la figura del cordobés– vengan 
ahora incluso anunciados a través de un lenguaje impregnado de metáforas bélicas. Pero 
mejor que leer lo que escribió sobre este asunto: 
 
                                                
805 En referencia a esta defensa de Luzán, ver también Gabriela Makowiecka: Luzán y su Poética…, op. 
cit. pp. 112-114. 
806 Ibíd. pp. 97-99. 
807 Luzán entiende que se critique el periodo barroco (habla otra vez del periodo de barbarie en el siglo 
XVII  y de los primeros intentos de restauración  durante el reinado de Felipe V), pero al mismo tiempo 
ve injustas algunas de las críticas recibidas desde el extranjero. En su opinión esas críticas se deben en 
gran medida a las malas traducciones que en otros países se han realizado de las obras españolas. Escribe 
Luzán: «Los extranjeros acostumbran a despreciar todo lo nuestro, y tienen por seguro que cuanto nace en 
este país ha nacido ominosamente y con un destino adverso». Ibid. pp. 124-126. 
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  Lo mismo pudo suceder en nuestro caso: entróse la censura de Luzán –digámoslo así– 
 espada en mano y bayoneta calada por el estilo de Góngora; en el calor de esta acción no era 
 fácil contener tan a raya todas las expresiones y voces que alguna, desmandándose de las demás, 
 no excediese tal vez algún tanto, o en el objeto o en el modo. Pero, ¿qué es del caso? Lo que 
 importa es que se gane la plaza y se desaloje de ella al enemigo; cuanto a lo demás no hay 
 razón, a mi ver, para que por leves excesos de algún soldado, acabada felizmente una campaña, 
 se le paguen a un general sus servicios, sus fatigas y sus mismas victorias con la más severas 
 residencias808. 
 
 Aquel «soldado» finalmente estaba dispuesto a «desalojar la plaza». Su actitud 
altiva con respecto a Góngora no ofrecía fisuras. Sentía que bajo el modelo que 
representaba un tiempo de la literatura española que fue mejor –el del siglo XVI–, así 
como con el retorno a las autoridades clásicas más egregias en el orden de la estética –al 
menos las que él defendía–, se podía restaurar el pulso de una escritura barroquizante y 
española ya agotada en sus formas. Pero del esfuerzo restaurador de Luzán y de sus 
constantes y ataques a la producción gongorina, se derivaba una interpretación positiva 
de lo que el aragonés criticaba. Góngora aparecía al fin como el centro de un tipo de 
composición poética, adquiría el valor de lo representativo, de lo propio de un tiempo. 
El cordobés y la poesía que emanaba de su pluma, adquirían un peso determinante en la 
historia literaria de España: significaron su paradigma barroco. 
  
5.3.8 Góngora y el ingenio: la identidad de la lírica española del Barroco 
 A través de esa mirada retrospectiva que hemos realizado a una tradición poética 
envuelta por el influjo de Góngora, adquirimos conciencia del indudable valor que el 
cordobés tuvo como paradigma de un tipo de composición poética y en una época 
concreta. Los ataques que recibió, igualmente, justifican ese valor, pues lo caracteriza, 
lo margina y al mismo tiempo define como representante de un gusto, de una tendencia 
o una manifestación concreta. El mismo Ortega, al referirse a ese estilo, lo enmarca 
dentro de uno de los tres «amaneramientos» a los que «sin remedio tenía que llegarse en 
Europa, dado el nivel de progreso lírico»809. Hay una cierta conformidad negativa en la 
palabras de Ortega, cuando dice «sin remedio»; pero el caso es que más que algo que 
pudiera evitarlo, al contrario, las condiciones históricas –sociales, políticas y religiosas– 
                                                
808 Ignacio Luzán: Discurso apologético…, op. cit. p. 139. 
809 En El espíritu de la letra, op. cit. p. 148. Los otros dos estilos, a parte del gongorismo, a los que Ortega 
se refiere son el marinismo y el eufemismo. Para el filósofo los tres «son fruta del barroco», época en la 
que «se sustantiva el ornamento». Ortega caracteriza así la poesía del Barroco, a través de un ejercicio de 
desarrollo y sustantivación del material lírico tradicional.  
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facilitaban la emergencia de nuevas maneras de exhibición poética, de ampliación de las 
fronteras a las que esas obras podían aspirar. Eso es lo que hace Góngora, al fin y al 
cabo: explorar el mundo con una mirada compleja, ingeniosa, para dar de él justamente 
la cara que más lo identifica con la cultura del momento, sus complejidades, sus 
entresijos, su gran encriptación simbólica. 
 Leer a Góngora es leer el Barroco español. Y por ende, Góngora mismo, al 
escribir, escribía algunas de las líneas maestras de una época de la historia literaria, le 
daba perfiles, matices, colores, confusión. Su poesía es un diario de bitácora en el que se 
escribe el proceso de construcción de una cultura; y no solo eso, se divisa en sus poemas 
el ángulo de penetración a través del cual dilucidamos o interpretamos una forma del 
pensamiento de sino hispano. Por ello, si su obra resulta «exuberante e 
inconfortable»810, es porque también aquellos años lo eran. De ahí, quizá, el «fervor y 
terror» que causa en algunos de sus intérpretes811. Pero, de igual manera, esa admiración 
y rechazo no es ajena a otros mecanismos de expresión de la época. Desde nuestra 
perspectiva, entendemos ese rechazo, esa caracterización negativa, como una crítica 
desacorde con el modelo de pensamiento asentado en la España de aquella época. Al 
reducir el texto a su fisionomía ornamental, se pierde la parte más importante de su 
referencia histórica: el pensamiento del Barroco.  
 Y sin embargo, el Barroco español encuentra una de sus versiones más activas 
en la voz poética de Góngora. Sus sonetos, por ejemplo, son un inmenso entramado 
metafórico que administra de manera magistral e ingeniosa la palabra, el lenguaje, hasta 
hacerlo visible de una forma diferente –delirante, también, como sugiere L. 
Ascenchi812–, otro lenguaje, se puede decir, que evoca una verdad deshecha en las 
migajas simbólico-retóricas o mitológicas que forman o configuran la totalidad del 
poema.  
 
Del color noble que a la piel vellosa 
de aquel animal dio naturaleza, 
que de corona ciñe su cabeza, 
rey de las otras, fiera generosa, 
 
vestida vi a la bella desdeñosa, 
tal, que juzgué, no viendo su belleza, 
                                                
810 Como define Ortega la poesía del cordobés. Íbid. p. 149. 
811 Al menos eso dice Ortega: «No puedo leer a Góngora sin sentir a la vez fervor y terror (…) Es penoso, 
es azorante, recibir una imagen divina, como algunas de Góngora, arropada en un tufo labriego y de 
redil». Íbid. p. 150. 
812 Ver op. cit. pp. 135-137. 
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(según decía el color con su fiereza) 
que la engendró la Libia ponzoñoza; 
 
más viéndola, que Alcides muy ufano 
por ella en tales paños bien podía 
mentir su natural, seguir su antojo, 
 
cual ya en Lidia torció con torpe mano 
el huso, y presumir que se vestía 
del nemeo león el gran despojo813. 
   
 Como en el soneto que acabos de ver, Góngora, elige desde el inicio –en el 
primer cuarteto– aquellos elementos necesarios que constituyen una perífrasis elusiva. 
Esconde con ello el referente, lo arropa retóricamente, de tal manera que hace casi 
invisible la presencia del león –cuya aparición en el poema se relaciona con la «corona» 
que lleva por ser el «rey» de las fieras – y de su piel, con la que se cubre la dama. La 
dama, por su parte, es «desdeñosa», algo que encaja con un tópico literario engarzado 
en la tradición cortés de la belle dame sans merci o, más antiguo todavía, el mito de 
Anaxárate.  
 El yo lírico establece después un doble juicio: por un lado, no viendo a la dama, 
hecho que le permite relacionarla con su origen –posible, pues no ve su belleza–, en este 
caso, con Libia, lugar en el que el tópico geográfico ubica la existencia de serpientes 
venenosas; por otro lado, el sentido del segundo juicio se ve enmascarado con a 
eclosión del pasaje mitológico. Esa segunda valoración comienza, entonces, con la 
decodificación que se establece bajo la figura de Hércules –Alcides. El héroe, seducido 
por la reina Ónfale, intercambió con ésta sus ropajes. Así ella vistió la piel de león 
nemeo que portaba Hércules, y el héroe, por su parte, vistió los «paños» de la reina. El 
intercambio se produce por capricho o antojo de la reina; ella es la que, por tanto, 
controla en este caso la voluntad del héroe. De esa forma, también el yo lírico, al ver 
vestida de piel de león a la amada, entrega a ella su voluntad, tal como hizo Alcides con 
la reina Ónfale.  
 Góngora escenifica un teatro de la imagen poética más íntimamente barroca. 
Perífrasis, mitos, metáforas, hipérbatos, constituyen un sistema que blinda el sentido 
profundo y permite, con ello, proyectar en el lector un desafío. En su obra tienen más 
sentido que nunca las palabras que Steiner escribe para celebrar la dificultad poética: 
 
                                                
813 En Poesías, op. cit. p. 56. 
 246 
   El discurso del poeta puede compararse con la ruta de una partícula cargada a través de 
 una cámara de nubes. Un campo energizado de asociación y connotación, de armónicos y 
 semitonos, de acertijos y homófonos rodea su movimiento y se desprende de él en el contexto de 
 la colisión (las palabras hablan no sólo al oído, sino al ojo e incluso al tacto.) La multiplicidad de 
 significados, «lo cerrado», son la regla antes que la excepción814. 
 
 Esa disposición a hacer desvanecer la regla frente a «lo cerrado», lo oscuro y 
difícil, fue con lo que Góngora nos retó cuando en 1613 aparecen Las soledades. Esta 
obra constituye el cénit de la re-creación de la realidad –en clave poética– a partir de la 
una conciencia de mímesis –como nos dice Pedro Ruiz Pérez–  que se manifiesta «en la 
opacidad de un lenguaje (artístico, poético), cuyo objetivo no es tanto transparentar y 
expresar la realidad, como manifestar la enajenación, expresar la melancolía y tratar de 
suturar la escisión y la pérdida»815. Como ya vimos, el texto se convirtió 
inmediatamente en el centro de la más encarnecida controversia literaria. De alguna 
manera, Góngora provocaba, pero al hacerlo abría un camino en la poesía española del 
siglo XVII. La soledad, que en época de Góngora adquiría el sentido poético de 
selva816, se presenta con esa paradójica e interesante relación con lo frondoso de la 
vegetación, pero despoblado. El tópico del peregrino se enfrenta a ese espacio de lo 
psicológico connotado, sin embargo, con la flora exuberante. Se trata de una suerte de 
Arcadia, al fin y al cabo, espacio de «recogimiento y de ideal serenidad»817, en el que la 
palabra poética, sin embargo, deshace la lengua tradicional de la silva para aparecer ésta 
vestida con la ornamentación que inauguraba la nueva pulsión del ingenio-conceptuoso 
del Barroco español, o como dirá Molho, «Góngora opera la transmutación poética del 
universo por medio del concepto: hay que aprender a leerle con los ojos de un Gracián. 
Se descubrirá entonces que el poema no es más que un juego de palabras, en el mejor 
sentido de la expresión: una armoniosa conjunción de vocablos (concento), evocadora 
de una construcción rigurosa del ingenio (concepto)»818. 
 Desde el inicio de la obra, la perífrasis y el hipérbaton encierra una característica 
que reinará en todo su lectura: «Era del año la estación florida». El lenguaje será 
elusivo, tratará de enmascarar el esqueleto referencial que elude el concepto, aunque a 
                                                
814 Ver Sobre la dificultad, op. cit. p. 42. 
815 En El espacio de la escritura. Entorno a una poética del espacio del texto barroco. Berna: Peter Lang, 
1996,  p. 76. 
816 Como bien comenta M. Molho al recordarnos unos versos de Garcilaso: «Cerca del Tajo en soledad 
amena / de verdes sauces hay una espesura / toda de hiedra revestida y llena…» Ver op. cit. p. 49. 
817 Íbid. p. 51. 
818 Íbid. p. 62. 
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él se refiera. La dirección de sentido, entonces, deberá acudir a la trampa que sirve de 
parapeto del significante oculto. Siguiendo a Pedro Ruiz Pérez, solo así será posible 
descubrir que debajo del texto hay otro enteramente referido, una argamasa de 
significantes que han sido apartados del texto819, pues su evidencia desentonaría con la 
pulsión ingenioso-conceptuosa que faculta al poema como paradigma de época, modelo 
de estilo820.  
 En la construcción de esa ficción poética, Góngora hace que el propio paisaje se 
transforme siguiendo el ritmo de las acciones. Adquiere, incluso, la capacidad de 
trasmutarse en la palabra, de sensualizarse, de revivir una experiencia humana en su 
fisionomía estática, pasiva. De esa manera el poema explora los resultados últimos de la 
propia sensualización de lo material. Así, también, lo ve John Beverley cuando señala 
que Góngora  «sexualiza el paisaje» cuando aparecen los participantes en la boda821. Por 
eso, el léxico que usa para expresar ese grado de sexualización, acaba por conquistar el 
lenguaje con el que un serrano nos traslada la epopeya trágica: 
 
…los reinos de la Aurora al fin besaste, 
cuyos purpúreos senos perlas netas, 
cuyas minas secretas 
hoy re guardan su más precioso engaste822. 
 
 
 Góngora nos promete, en todo caso, un puente entre los extremos que trata de 
unir. En esa disposición, que a veces es imperceptible, se resuelven los enigmas que 
previamente ha planteado. La respuesta se hace evidente, pero solo después de haber 
forzado el ingenio para que participe en el acto de decodificación que se inicia desde le 
primer momento, desde el primer verso.  
 
Ruda en esto política, agregrados 
tan mal ofrece como construidos 
bucólicos albergues, si no flacas 
piscatorias barracas, 
                                                
819 Góngora rompe la relación estable entre fisis y nomos, entre la concordancia de un significante y un 
significado. El principio de verdad, que nos es más «que la adecuación entre un enunciado y referente», 
queda alterado en la poesía de Góngora, pues el Cordobés hace de sus conceptos una forma de sustitución 
del mundo, no una mera traducción del mismo. Ver El espacio de la escritura, pp. 76-77. 
820 Ese alejamiento o separación del significante se convierte en una operación funcional. No rompe el 
lenguaje, desde una perspectiva estructuralista, sino que, como advierte John Beverley siguiendo a 
Molho, lo que hace es reconstruir el lenguaje, pues éste deviene en un acto de comunicación y «urgencia» 
por ser comunicado. Su lenguaje tiene la función integradora de un sistema autónomo, pero también una 
manera de ser y actuar en el mundo con el que el autor se halla comprometido. Ver la introducción de 
John Beverley a Las Soledades. Madrid: Cátedra, 1998, pp. 18-19. 
821 En la intro. de Las Soledades. Íbid. p. 49. 
822 Íbid. p. 94 (I, 457-60). 
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que pacen campos, que penetran senos, 
de las ondas no menos 
aquéllos perdonados 
que de la tierra éstos admitidos823. 
 
 Según acabamos de ver, hay un desvelamiento cuando el peregrino encuentra 
una aldea despoblada en la Soledad segunda. Como confirma Beverley, la imagen 
anterior que Góngora había generado de la unión activa y simbólica entre «civilización 
y naturaleza», aparece ahora como reflejo de la «desolación e incertidumbre»824. La 
desolación que Góngora relata ocupa un lugar central en la impresión que causa sobre el 
peregrino. Logra hacernos partícipes del descubrimiento, de esa magnitud de la soledad 
que se ciñe sobre el espacio físico. Se resuelve esa tensión y manifestación del momento 
en una suerte de écfrasis que ocupa el estado de ánimo del protagonista, incluso del 
propio lector. El paisaje vuelve a ser tratado como un objeto de arte que describe o guía 
el proceso de recepción estética del asunto referido. En él se encuentra la dilatación de 
las formas, su colorido, la precisión de las figuras, todo ello, circunscrito a la idea de 
crear con mayúsculas, de inventar el momento de tensión que sufre el alma o la 
incertidumbre que abruma al intelecto825. 
 Esta preeminencia de rasgos o figuras retóricas que estructura a la obra en 
núcleos de sentido, constituye una auténtica red metafórica que adquiere un valor 
poético y de época indudable. Así nos lo hace ver Alexander A. Parker cuando afirma 
que el Polifemo «es esencialmente de su período: no hubiera podido ser escrito un siglo 
antes o un siglo después»826. Para poder generar esa red de sentido, será necesaria la 
confabulación del ingenio como facultad capaz de designar la aplicación de un juego de 
agudeza sobre la gestación de conceptos. Esa misma acción deberá admitirse por parte 
del lector, quien se verá forzado a exprimir su ingenio para examinar el camino retórico 
de ocultación iniciado con la práctica aguda. Así lo vemos, por ejemplo, en los 
comentarios que Alexander A. Parker realiza de dos momentos del Polifemo: 
 
                                                
823 Íbid. p. 165 (II, 946-53) 
824 Íbid. p. 54. 
825 Escribe Ruiz Pérez en relación al Peregrino: «Al atender a la mirada de extrañamiento y no a un 
simple recurso ornamental, Góngora está sentando las bases de un nuevo lenguaje como expresión de una 
nueva manera de ver el mundo, pero está sancionando también el paso definitivo del plano de la retórica, 
en el que se venía manteniendo el discurso lírico, al plano de la poética, entendida como creación 
desasida de la obligación de referencialidad». De esa manera se confirma una separación, se reafirma y 
fija la independencia del concepto con respecto a su referencia que, pese a haberla, desaparece o es 
sustituida por la creatura poética, por la palabra conceptuosa. Ver El espacio de la escritura, p. 296. 
826 En la obra de Góngora se produce una unificación de estilos que genera su particular poética barroca. 
Ver la introducción a la Fábula de Polifemo y Galatea. Madrid: Cátedra, 1996, pp. 24-25. 
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Vagas cortinas de volantes vanos 
corrió Favonio lisonjeramente 
a la de viento, cuando no sea cama 
de frescas sombras, de menuda grama827. 
  
 El poeta cordobés refiere el instante en el que el viento mueve las cortinas de la 
cama para despertar a la durmiente. El quiasmo inicial marca el ritmo de la aliteración 
con la que Góngora cautiva nuestra atención. A continuación nos deberemos enfrentar a 
la acción que poetiza, que inventa. Las cortinas constituyen el elemento físico, el objeto, 
sobre el que interviene la acción que expresa el verbo (correr). Precisamos en ese 
momento la soltura con la que esas cortinas parecen agitarse al viento. Pero, como 
afirma Parker, «las cortinas no son sólo descorridas por el viento: son el viento mismo 
y, como tal, no existen –transparentes e invisibles, su movimiento sólo se percibe 
cuando el viento susurra en los árboles o y agita la hierba»828. De esa manera Góngora 
poetiza el objeto material, transformándolo en imagen de una entidad invisible, solo 
perceptible a través de su efecto en la naturaleza. El viento, a su vez, materializa su 
forma, cobra con ello una representación simbólica o metafórica dentro del poema: son 
las cortinas y es la propia cama.  En esa unión de términos se establece una 
ponderación, una evaluación de la congruencia de esa forma expresada y la de una 
hamaca, una cama que se mueve por el viento. Se genera así una unidad de sentido 
expresada a través de una auténtica «investigación intelectual»829. El cordobés recrea un 
juego conceptuoso que desfigura el lenguaje recto para decirlo todo de nuevo, otra vez, 
de otra manera. Lo podemos ver también en el siguiente fragmento: 
 
troncos me ofrecen árboles mayores 
cuyos enjambres, o el abril las abra, 
o los desate el mayo, ámbar destilan 
y en ruecas de oro rayos de sol hilan830. 
  
 La agudeza del poeta se dispone a presentarnos una imagen inédita del momento 
en que la miel es atravesada por los rayos del sol. La relación de los términos, como 
afirma Parker, «miel-hilos, rayos del sol-lino, panales-ruecas de oro son tan vagas que 
sólo la agudeza las puede acercar»831. Prevalece una instancia sensorial que esgrime el 
inmenso valor poético del fragmento. Solo la facultad del ingenio podrá «concebir los 
                                                
827 Íbid. p. 142 (213-16) 
828 Íbid. p. 64. 
829 Íbid, p. 65. 
830 Íbid. p. 151 (397-400) 
831 Íbid. p. 65. 
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delicados surtidores de miel brotando de los alvéolos de los panales como hilos saliendo 
de la rueca». El poeta hace belleza de esa facultad; no erige un texto que pretende 
establecer una relación lógica con la causa y el efecto, sino que advierte lo inédito, lo no 
expresado antes, lo que surge de la mirada atenta de las cosas para, con ello, advertir su 
representación más poetizable, más ingenioso. 
 En esa complicación del lenguaje, aparece, también,  la figura del misterio para 
–paradójicamente– hacer visible la desaparición del referente, su ni quiera previsible 
transitoriedad en algún sema que se hace evidente pero que solo informa lo justo. El 
límite trazado para realizar en enlace es hábilmente tejido con la finalidad de sellar la 
«verdad escondida y recóndita»832. Como en el siguiente ejemplo: 
 
Pero no son tan piadosos, 
Aunque sí lo son, pues vemos 
Que visten rayos de luto 
Por quantas almas han muerto833. 
  
 Conviene, siguiendo a Gracián, que «aya algún fundamento sobre que fundar el 
Misterio», pues de lo contrario éste no permite establecer ponderación alguna, no 
reproduce el eco de la verdad que se haya inserta en su estructura poética de significado. 
De ahí la necesidad de crear el puente entre ambos elementos, pues será ese enlace el 
que a la postre, por ejemplo, permita revelar la conexión estable y ponderada que se 
genera al friccionar la piedad y los «rayos de luto» con la que se arropan por cada alma 
fenecida. 
 Góngora nos proporciona un extenso repertorio de formas para mirar el mundo. 
Por eso conviene estar atento, despiertos, pues debajo de cada línea aparece una 
intención, una invitación a la mirada, que, curiosa, cae en el juego del desvelamiento 
propuesto. Ese inmenso repertorio gongorino se instala en los procesos generales 
humanos de adquisición del propio conocimiento. La comparación entre objetos es una 
de las formas en las que ese proceso se inaugura. De ahí la emergencia de semejanzas 
previsibles, intuidas o evidentes. La obra de Góngora constituye un claro exponente de 
esa actividad humana dispuesta a establecer relaciones de metafóricas en las que la 
«figuratividad verbal» es «concebida como un complejo entramado de significación 
donde tanto el término literal como el figurado se interrelacionan creando nuevos focos 
                                                
832 En Gracián, Arte ingenio, p. 166, donde el aragonés explica los conceptos de Misterio.  
El ejemplo lo usa Gracián en su Arte de ingenio. Íbid. p. 167. 
833 Los versos los toma Gracián del Del romance «En dos lucientes estrellas». Gracián lo cita en Arte de 
ingenio p. 166. 
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de sentido»834. El cabello y el sol, las cumbres altas doradas, el pelo rubio, conforman 
una red de significados que iguala los términos para crear un concepto por semejanza835 
que, posteriormente, nos alerta de una realidad no expuesta directamente. Se trata, en 
todo caso, de ocultar, de obstruir el camino regular a través del cual accedemos al 
conocimiento. En esa acción, el poema deviene en objeto estético maleable desde la 
palabra que lo constituye. Se genera un lenguaje, como hace Góngora, que expresa sus 
posibilidades límites de una  tensión que dilata al logos a fin de generar una imagen 
inadvertida que nos sirva de referencia para entrar en el sentido último del texto. 
 Gracián lo sabe ver cuando usa unos versos de Góngora, por ejemplo, para 
explicar los Conceptos por Encarecimiento836.  
 
Al campo salió en Estío 
Un Serafín labrador, 
Que Sol en su mayor fuerça 
No puede ofender al Sol837. 
 
 La potencia sutil de la hipérbole intensifica la expresión, sitúa nuestra mirada 
directamente en el motivo, que, por la fuerza en la que se insiste sobre él, queda 
iluminado. Esa fuerza es la que proviene del paralelismo que se establece entre el 
motivo y el objeto que le sirve para connotarlo. En ese confrontamiento sobreviene una 
equiparación total, una igualdad: el elemento de referencia, el Sol, se instala como 
entidad caracterizadora –o de sentido– del elemento connotado, el Serafín. De esa forma 
la potencia del Sol de verano, no «puede ofender» al Serafín. Góngora nos hace ver, a 
través de este «encarecimiento», una nueva perspectiva, ensalzada, del propio Serafín; o 
dicho de otro modo, el cordobés activa en nosotros un mecanismo comparativo que nos 
permite vislumbrar una caracterización connotada y establece, a través de ella, una 
valoración moral sobre la idea con la que el poeta juega. El juego retórico, nuevamente, 
se convierte en el protagonista de la práctica ingeniosa y poética. 
                                                
834 Lauge Hansen, Hans; Jensen, Julio (eds): La metáfora en la poesía hispánica (1885-1936). Actas del 
simposio celebrado en la Universidad de Copenhague, 25 y 26 de septiembre de 1996. Sevilla: Alfar, 
1998, p. 10. 
835 Gracián, en su Arte de ingenio, usa unos versos de Góngora –a los que aquí aludimos– para 
ejemplificar los conceptos por semejanza. Ver, Ibíd. p. 181. Los versos que usa Gracián corresponden al 
comienzo del romance «Al nacimiento de Cristo, Nuestro Señor», y rezan así:  
 
Nace el niño, y velo a velo 
Dexa en cabello a su Madre; 
Que esto de dorar las cumbres 
Es muy del Sol quando sale. 
836 Arte de ingenio, pp. 221-231. 
837 Los versos constituyen el inicio del romance V. En Gracián, Arte de ingenio, p. 224. 
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 Por todo ello, a la hora de trazar un mapa de significados de la poesía española 
del Barroco, no cabe duda de que son muchos los temas que la nutren. Los asuntos de 
ámbito religioso, el cierto estoicismo senequista o pirronista, la inclinación sobre 
tópicos como el tempus fugit –es decir, la fugacidad de la existencia–, y sobre todo, 
quizá el más importante de todos, la visión del mundo desde el prisma del desengaño, 
constituyen algunos de los temas centrales que dan identidad a la poesía española del 
período. Sin embargo, desde nuestra perspectiva, al hablar de esos asuntos estamos 
haciendo hincapié en los temas que la definen, pero no en la forma en la que esos 
contenidos se hacen explícitos. Desde esa ausencia –en realidad lo digo de forma 
retórica, pues parte de la crítica ya ha indicado la aproximación que ahora realizo–
señalamos aquí al ingenio como el signo de una identidad poética incuestionable838. 
Pero no solo por el ejercicio de esa facultad debemos situarlo en el centro de una 
caracterización; sino porque la poesía española del Barroco adquiere su especial 
tonalidad, su identidad constitutiva, debido al repliegue que establece en su disposición 
retórica –en el seno de su capacidad inventiva o emergencia ingeniosa– entre una suerte 
de filosofía del conocimiento al hispánico modo y una regla compositiva –una 
preceptiva– que exige esa forma de escritura de conceptuosa. O dicho de otro modo, la 
relación histórico-poética que caracteriza la producción literaria y crítica del binomio 
Góngora-Gracián, constituye una identidad infranqueable.  
 En conclusión, Góngora hispaniza la poesía, la sitúa en un marco histórico, el 
Barroco, en el que se acentúan todos los rasgos particulares de nuestra cultura. Leer a 
Góngora es leer la evolución de un modelo anterior, también hispano –el representado 
por la lírica de Garcilaso– pero enraizado en los usos y recursos –y sigo en esto a Pedro 
Ruiz Pérez– provenientes del Renacimiento Italiano y del mundo clásico839. El 
cordobés, como otros, también siguió esos modelos840 –por supuesto–, pero al hacerlo 
                                                
838 Pues «la agudeza necesaria para idear metáforas, juegos de palabras y sutilezas de pensamientos en 
general se consideraba privilegio de la nación española». Así lo dice Andrée Collard que, comenta el 
hecho de que todos «los escritos teóricos están sembrados de comentos sobre la adaptabilidad de la 
lengua castellana para los equívocos y sobre la propensión española para las agudezas» desde Juan de 
Valdés hasta Gracián. Ver op. cit. pp. 85-89. 
839 Tradición que se hace visible en la obra de los poetas del XVII. Como afirma Pedro Ruiz Pérez, «Las 
alteraciones hiperbáticas, los cultismos léxicos o semánticos, la adjetivación atrevida, la metaforización o 
los juegos con la sustancia del significante forman parte del repertorio conformado por una tradición de 
siglos y accesible a los poetas del siglo XVII, aun de relativa cultura. Ninguno de ellos puede ser adscrito 
patrimonialmente o en exclusiva a un único registro expresivo, sino que se combinaban en todo ellos en 
mayor o menor medida y con una eficacia dependiente en esencia de la capacidad creativa del poeta». Ver 
El espacio de la escritura, op. cit. p. 71. 
840 Y modelos hispanos a los que se refiere, incluso, en alguna décima burlesca. Escribe Góngora: 
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los hispanizó, les dio la forma más acorde a un temperamento y a una dimensión 
española del pensamiento de aquel tiempo. Su poesía emerge, como otras, de las 
protuberancias simbólicas que eclosionaron en el magma de una tradición 
providencialista, contrarreformista, imperial y proclive a una metafísica escolástica que 
cultivaba una suerte de retórica nebulosa que, finalmente, hacía de la propia realidad un 
silogismo invalidado por su propia condición de precariedad, teatral, misterioso. El 
mundo quedaba inserto en una gran cifra. El poeta, constituido en otro de los 
descifradores del enigma, adquiría un papel fundamental a la hora de ejercitar una 
manera diferente de codificación y decodificación de la realidad que proporcionaba, al 
fin, una mirada al mundo, un acercamiento ingenioso a la verdad que se ocultaba en el 
entramado de significaciones simbólicas.  
 Y con Góngora, la poesía española se emancipaba al fin, adquiría voz propia, se 
integraba definitivamente en el marco general de las manifestaciones poéticas más 























                                                                                                                                          
Musa mía, sed hoy Muza; 
Si empuña, si embraza el Parnaso, 
Defended el honor mío, 
Aunque no está, yo lo fío, 
En la Vega Garcilaso. 
 
Ver,  Poesías, op. cit. p. 174. 
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6. Ojos con mucha noche. Conclusiones 
 
 El verso de Góngora anuncia la cercanía de la muerte841. La noche representa en 
el imaginario colectivo una puerta abierta a lo desconocido. Genera en el ánimo una 
cierta desconfianza, un temor –y terror a veces–, una suerte de desasosiego o 
incertidumbre. Surgen las cuestiones más profundas, melancólicas también, una agonía 
que se genera por la figurada presencia de un período –el nocturno– en desorden, de 
pérdida del control del espacio, del surgimiento de miedos ancestrales, de caos. Es el 
momento en el que la psique se vuelve vulnerable, infantilizada por un entorno que 
oculta bajo las sombras las imágenes que la luz ha hecho cotidianas. Todo cobra otro 
sentido. 
 Los ojos constituyen los auténticos objetivos que nos permiten iniciar una 
relación cognitiva-visual con el mundo. Por ello, conformamos una idea de ese espacio 
que es el mundo, creamos una poética de los lugares842 que provienen de la capacidad 
sensitiva con la que instalamos el mismo espacio en la memoria y en la relación de lo 
propio y conocido. De ahí el inmenso poder metafórico de los ojos, su valor como 
elementos activos en el corpus de elementos que constituyen el conocimiento 
humano843. 
 El juego poético de Góngora intimida, aterroriza y admira, porque permite que la 
noche invada los ojos, cubre cada ángulo de un espacio destinado a percibir los 
contrastes que genera la luz. Desata su advertencia en el núcleo mismo de la 
comprensión visual del mundo. Estamos en él, existimos en ese mundo porque lo 
percibimos previamente: esse est percipire844. Los ojos configuran las auténticas puertas 
                                                
841 El verso forma parte del romance gongorino “En un pastoral albergue”. Y reza así en el contexto del 
poema. «Las venas con poca sangre / Los ojos con mucha noche / Lo halló en el campo aquella / Vida y 
muerte de los hombres». Tomo los versos de la edición: Poesías.  Madrid: Emiliano Escolar, 1975, p. 
282. Si bien el verso en sí mismo no esconde las huellas que nos llevan a su comprensión total, el resto de 
versos que le acompañan no dan lugar a dudas a esa misma interpretación. 
842 Como una «casa» o el propio «universo» que ésta constituye, pues la mirada permite vislumbrarlos, y 
la palabra poética los acerca, los humaniza, los hace nuestros. Ver Gaston Bachelard: La poética del 
espacio. México: Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 70-106. 
843 La óptica, la visión, constituyen formas de conocimiento sensible. De ahí también la importancia dada 
a la trampa para los ojos, al trampantojo, que fija la vista en una suerte de pérdida de las referencias 
específicas y en una dificultad para conocer lo que los ojos nos muestra. Para conectar estas ideas con el 
período que estudiamos, ver Rodríguez de la Flor: Pasiones frías…, op. cit. pp. 279-280. 
844 Al menos si nos situamos dentro de la órbita del pensamiento filosófico de Berkeley: «Ideas imprinted 
on the senses are real things, or do really exist; this we do not deny; but we deny they can subsist without 
the minds which perceive them, or that they are resemblances of any archetypes existing whithout the 
mind; since the very being of sentation or idea consists in being perceived, and an idea can be like 
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de entrada de las imágenes de la realidad, aquellas que gestionamos después para 
conocer y comprender el mundo. Ellos nos permiten dar forma al imaginario complejo 
que precisa los límites culturales del sujeto, lo humaniza, por tanto, con respecto a una 
comunidad en la que se reconoce. Y nos separa, también, por exclusión, de todo aquello 
que no conocemos. El concepto que hábilmente genera Góngora conduce, sin embargo, 
a otro tipo de reconocimiento: la relación  tipificada oscuridad-muerte se apodera de ese 
espacio sensual y vital que es la mirada, que son los ojos. Invade, por tanto, el espacio 
de la percepción sensual de la realidad, para enfrentarlo a su correlato inevitable: la 
oscuridad y el desconocimiento de lo que entre su cartografía imaginada se genera.  
 De ahí la enorme potencia del verso, su valor simbólico y cognoscitivo 
indudable. La noche, la oscuridad, destruye cualquier posibilidad de explicación clínica 
sobre el destino del hombre moribundo, que se sabe cercano a su final. Conocemos ese 
final porque la sombra invade el espacio por el que percibimos la vida. En el verso se 
proyecta inmediatamente una imagen terminal, niega una posible reconciliación con la 
luz. Recuperamos con él nuestro ancestral miedo a lo oculto, a lo desconocido, a la 
muerte. Porque nos impide ver más allá de la noche, porque esa noche arrebata al día 
cualquier posibilidad o esperanza de salvación: establecemos, así, nuestro vínculo 
especial con la existencia. 
 En ese momento que se debate entre el anhelo vital y la aceptación de lo 
inminente e irreversible, el hombre recupera su condición más humana. Se rechazan las 
líneas y curvas insertas en un cardiograma –que produce otro tipo terror– o de la 
explicación técnica que nos ofrece un idiolecto –el médico– que no entendemos. Es ahí, 
por el contrario, cuando resurge la poesía para confirmar que solo desde el poema se 
ofrece una esperanza transitoria, o, mejor dicho, una morfina más humana frente al 
deceso. El sujeto estabiliza la psique al recurrir al imaginario que le ha otorgado unos 
nexos con su propia identidad, con su cultura, con su pensamiento. 
 El verso de Góngora constituye un concepto, al fin, que expresa, por extensión, 
nuestra inseguridad frente a la noche, lo desconocido. Perdidos dentro de esa inmensa 
significación que es lo oscuro, sucumbimos, finalmente, frente a ello, a la 
contemplación de su monumentalidad. Ignoramos, porque a caso aún no lo hemos visto, 
el entramado que configura el aparato sobre el que ese concepto se sujeta. Un retablo 
barroco, por ejemplo, es una expresión unánime, es decir, un solo y atribulante 
                                                                                                                                          
nothing but an idea. En, Treatise Concerning the Principles of  Human Knowledge. Philosophical Works. 
London and Melbourne: Everyman’s Library, 1975, p. 90 
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trampantojo que se constituye por la unión compulsiva de elementos simbólicos. Es una 
gran alegoría de la oscuridad, del artificio, del adorno, del propio Barroco845. La 
valoración negativa que habitualmente otorgamos a lo oscuro no es, sin embargo, más 
que una deformación histórica. Lo incomprensible es siempre oscuro846. Hemos 
asumido que esa debe ser la regla. Pero Góngora, como otros poetas del Barroco, 
demostró que esa impresión era un vicio normativo. La época daba cobijo y 
legitimación a esa penetración en la parte más inapreciable del concepto, aquella 
distorsión o unificación de elementos dispares que abruptamente generaba una forma 
nueva, un lenguaje sutil, un tropo novedoso, difícil, oscuro, pero lleno de sentido. Se 
hacía de lo falso una representación de lo verdadero, pues ese es el momento en que 
comienza la auténtica significación847. 
 Frente a este tiempo de aparente oscuridad estética, de distorsión de formas, 
extravagancia, aparecen en la historia los límites estilísticos temporales que lo 
constriñen y lo condenan a elevar un discurso apologético universal. El Renacimiento y 
la Ilustración, a modo de fronteras epocales, clausuran en las sombras al período 
barroco. Tanto renacer como iluminar acaparan unas connotaciones tradicionalmente 
positivas. Poco espacio le queda al Barroco para sugerir una defensa que se antoja 
imposible. La obsesión por etiquetar momentos y movimientos desnudó durante mucho 
tiempo cualquier posibilidad de salvación para esa época. Pero, también por eso, resurge 
después como una forma nueva de penetración en lo adverso, en lo oscuro. Cada 
construcción simbólica parecía estar condenada a esa dimensión, pues así, dotada de esa 
capacidad de intimidarnos frente al abismo, adquiría un valor cognitivo especial. 
 El Neoclasicismo y la Ilustración conformaron un conjunto de ideas que, desde 
el ámbito de la estética y del pensamiento respectivamente, dieron forma coherente a 
                                                
845 Barroco por sobrecarga, exageración de los recursos, adornos superfluos, que condenaría Croce. Ver 
Brevario de estética. Madrid: Espasa-Calpe, 1967, p. 48. 
846 En este sentido, hemos querido ver a lo largo de este trabajo de investigación, cómo la oscuridad 
poética generó una controversia específica al ser ésta tan criticada como aplaudida por los comentaristas 
del momento. Nosotros hemos pretendido configurar una lectura positiva de esa oscuridad poética, pues 
entendemos, junto a Roses Lozano, que tanto esa idea, como la de dificultad, son una misma forma de 
expresión o aparición del concepto ingenioso, y, por ello mismo, consolida un tipo de obra y su precisión 
estética. Ver Roses Lozano: Un poética de la oscuridad, op. cit. pp. 102-151. De igual manera se expresa 
Steiner al ofrecer una imagen indulgente de la oscuridad, que, además, relaciona con la dificultad. Dice 
Steiner: «En un modelo semejante la “dificultad” sería, supuestamente, un efecto de interferencia entre la 
claridad subyacente y la formulación obstruida. Ésta es, aproximadamente, la lectura clásica y cartesiana 
de la opacidad, una lectura cuya inferencia es necesariamente negativa». Ver Sobre la dificultad, op. cit. 
pp. 37-38. 
847 O como sugiere Guy Debord: «En el mundo realmente invertido, lo verdadero es un momento de lo 
falso». Ver op. cit., p. 40. 
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todo el organum ideológico del siglo XVIII. Esa situación se producía según sus 
particulares desarrollos históricos, sociales y culturales en distintos países de Europa. 
España, asida a su propio modelo, producía una tensión hacia el interior de su 
fisionomía espiritual, su complejo modelo histórico, tamizado siempre por la 
observancia de un pensamiento religioso inconmovible frente a los avances de la ciencia 
y de la filosofía. En cualquier caso, cuando nos referimos a la Ilustración y al 
Neoclasicismo, vemos en ambos conceptos la casación de algunas ideas comunes, como 
pueden ser equilibrio, razón, claridad o armonía. Y ello, además, exportado para 
establecer los discursos y ejecutar los proyectos de la vida civil, al menos en la teoría. 
Como oposición a ambos términos, encontramos el concepto de lo barroco. En dicho 
concepto, se integran las etiquetas estéticas y filosóficas. Es un concepto total, una 
suerte de metáfora histórica. Entorno al Barroco se ciñen una serie de caracterizaciones 
–de las que ya hemos dado cuenta– que lo definen y lo determinan. Se expande por 
todas las áreas de la vida, nutre los espacios civiles hasta darles, como en el caso de 
España, una textura especial, una forma concreta y particular de manifestación. En esos 
países en los que el Barroco constituyó algo más que un período artístico, el 
racionalismo o la ciencia nueva no podía marcar la pauta de los siguientes cambios 
axiológicos. No había unos cimientos de base que sostuvieran las nuevas propuestas, las 
nuevas condiciones en las que se iba a dirimir el discurso de la verdad. 
 De esa manera, hemos podido comprobar como la Gloria hispánica848 se forjó 
sobre un espacio metafísico, dominado por pulsiones o fuerzas teúrgicas que se enraízan 
en la historia particular de aquel pueblo849. De ahí su sencilla asimilación del Barroco, 
mejor aún, de representar el pleno Barroco en todos sus grados de expansión850. De lo 
inconmensurable, lo álgido, lo potente, surge la imagen de una España que se ve así 
misma entregada a la misión católica con la que escribe el guión de su particular visión 
                                                
848 Ya hablamos de ello en el primer capítulo cuando mencionamos la dimensión imperial española y las 
consecuencias históricas que trajo consigo.  
849 Se genera así una distancia con respecto a los países del entorno. Y con ello se afianza, quizá, esa 
imagen «desfigurada a los ojos extraños», esa «extravagancia de nuestro carácter» que ha hecho que 
desde el Renacimiento «el inmenso cuerpo histórico de la cultura hispana» haya visto «privado de la 
iniciativa y validez que presta el poderío político, y se ha visto obligado a gravitar, extravasando, sobre 
otros núcleos de cultura, superiores, si no en calidad, en eficiencia práctica». Ver Francisco Ayala: Obras 
escogidas. Madrid: Aguilas, 1972, pp. 1182-1183. 
850 Como confirmara Hatzfeld, al situar al Barroco como algo intrínsecamente ligado a la cultura 
española. Ver Estudios sobre el Barroco, op. cit. pp. 503-508. 
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de la «historieta» de Cristo851. Soberbia, se asoma al mundo mostrando su ejemplo de 
lealtad a la fe que defiende. En esa inclinación se produce un movimiento de cierre a lo 
nuevo. El Imperio niega el espacio de reflexión crítica que proviene de fuera de su 
propia maquinaria hermenéutica. Imperio metafísico, esencialista y religioso, entonces, 
que busca las respuestas a sus atribulaciones en el argumento de fe, final, apodíctico. La 
providencia protege y organiza, también, la hoja de ruta del poder monárquico852. No 
hay espacio para la innovación, para la novedad científica, para el racionalismo. La 
razón choca contra unos poderes reaccionarios, protectores, que examinan la novedad 
de su lógica axiomática, aséptica y dialéctica, con una buena carga de retórica 
enmohecida por el abuso del silogismo escolástico, banal853. Ese pensamiento, esa 
forma de exégesis, se vio vivamente condicionado, también, por la interpelación social 
que se extendía desde los altares ungidos con los postulados tridentinos854. Se reunían 
entorno a la vida social una serie de fuerzas que dirigían o limitaban el devenir 
histórico. Pero, al fin y al cabo, eran fuerzas inmanentes, ya asentadas de alguna forma 
en el perfil psicológico de aquella cultura. La condición de Imperio universal católico 
solo fue la manifestación de un deseo antiguo de imposición de una verdad según el 
patrón establecido por una historia a la que era imposible eludir.  
 Bajo ese paradigma metafísico, mágico y providencialista, las producciones 
simbólicas cobraban una dimensión especial855. Un concepto, por encima de todos, se 
asentaba en la lógica creativa de los artífices del barroco. El ingenio veía reforzada su 
                                                
851 Dice Lacan: «El barroco es inicialmente la historieta, el anecdotario de Cristo. Quiero decir con eso 
que relata la historia de un hombre». En Del Barroco. En El Seminario de Jacques Lacan. Buenos Aires: 
Paidós, Libro 20, 1973, p. 130. 
852 L. Anceschi nos recuerda la relación paralela que existe entre el desarrollo imperial español y el del 
propio Barroco. En La idea del Barroco. Op. cit. pp. 129-130. 
853 De hecho Antonio M. López Molina dirá que el «racionalismo europeo se manifiesta en España 
doblado de barroquismo. Ver Pensamiento Filosófico Español, op. cit. p. 269. 
854 La lectura del Catecismo para párrocos redactado siguiendo las disposiciones de Trento informa 
eficazmente de la elaboración retórica y simbólica que operaba dentro del seno del discurso religioso del 
momento. Son las lecciones que los sacerdotes debían aprender, las que tenían que penetrar y cuajar en el 
imaginario social de la época. En ellas ya se sitúa la perspectiva de la Iglesia frente a las obras que 
suponían cambios en el pensamiento tradicional. Sirva como ejemplo las palabras de el Papa Clemente 
XIII recogidas en el Catecismo: «…sobrevendrán tiempos peligrosos, en que se levantarán en la Iglesia 
de Dios hombres perversos e impostores, por medio de los cuales el astuto tentador se esforzará en 
corromper las almas incautas con errores contrarios a la verdad del Evangelio». Ver op. cit. p. XVII. 
855 Especial y generada desde las instancias religiosas autorizadas Escribe Gilbert Durand en cuanto a la 
influencia de Trento en el arte alegórico: «El arte católico romano es dictado por la formulación 
conceptual de un dogma. No conduce a una iluminación; se limita a ilustrar las verdades de la Fe, 
dogmáticamente definidas (…) Esta expresión quiere decir, simplemente, que la escultura, el vitral, el 
fresco, son ilustraciones de la interpretación dogmática del Libro. Si el gran arte cristiano se identifica 
con el bizantino y el románico (que son artes del icono y del símbolo), el gran arte católico (que sos-tiene 
toda la sensibilidad estética de Occidente) se identifica tanto con el realismo y la ornamentística gótica 
como con la ornamentística y expresionismo barrocos». En La imaginación simbólica, op. cit. pp. 44-45. 
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posición de prestigio dentro del ámbito de la creación. Esa posición, en todo caso, es la 
que le confiere un estatus especial dentro de las caracterizaciones de las 
representaciones de aquel período, pues éstas se ven incentivadas desde dentro de la 
propia cultura por una especial concepción de la vida, del mundo, de la misma idea de 
representación. El ingenio, de esa manera, se constituye, como hemos pretendido 
demostrar en esta disertación, en el eje central de la identidad poética del Barroco 
español, pues en él, en su núcleo como concepto rector de la creatividad, se asocian de 
forma ineluctable todas las dimensiones posibles de lo barroco, especialmente, como 
hemos visto, sus vínculos con la preceptiva y con el pensamiento filosófico de diseño 
hispano.  
 Para poder llegar a esta conclusión, hemos querido extender el mapa teórico 
sobre el que se sostienen distintas discusiones entorno al ingenio. Primero, ante todo, 
había que resituar el estado del pensamiento español de finales del siglo XVI y 
principios del XVII, para ver cómo éste, limitado por los avances del Renacimiento y el 
desarrollo posterior de las ideas ilustradas, contenía una serie de fuerzas internas que le 
otorgaban un margen de diferencia con respecto al de otros países de su entorno. El 
factor imperial, la sumisión frente a los postulados tridentinos, la especial tendencia a 
una explicación providencialista de los fenómenos, etc., configuraron aquel 
pensamiento al hispánico modo que se encuentra en el sustrato de una forma de eclosión 
del imaginario856. Sin duda alguna, la herencia imperial y católica que Carlos V deposita 
en manos de su hijo, determina, también, una forma de entender el poder y de dirigir el 
reino857. Se confirma la alianza de Dios con la política monárquica española, o dicho de 
otra manera, se legitima una verdadera «Política de Dios» y un «gobierno de Cristo», 
con el que Quevedo, anuncia la imbricación del poder estatal español con la fe que 
                                                
856 Se potencia el valor de lo apariencial, la continuidad e implementación de la metáfora y el sueño como 
«seña de identidad». Escribe Ruiz Pérez: La conciencia de la naturaleza apariencial de la realidad 
percibida se perfila como una de las líneas de articulación de la diversidad de planos y facetas de la 
monarquía hispánica, su vida social y sus realizaciones culturales…». Ver, El siglo del arte nuevo. (1598-
1691). En Historia de la Literatura Española. Madrid: Crítica, 2010. op. cit. p. 5. 
857 Manuel Fernández Álvarez incide en el valor y profusión con el que el emperador, en su testamento, 
hace uso de «fórmulas religiosas» que, por otro lado «son habituales en la época». No obstante, Carlos V 
redacta también unas mandas pías que, según Fernández Álvarez, son una referencia directa al propio 
testamento de su abuela, Isabel la Católica. Como confirma el crítico, el testamento y Codicio de Carlos 
V «es un documento del más alto valor, que sobrepasa sus propios límites, para traernos el testimonio de 
un personaje y de una época. Aquí se nos manifiesta el Emperador de la Cristiandad, con su honda 
preocupación religiosa, y no ya sólo la personal, sino también la vinculada a la lucha por la fe». El 
testamento del emperador se debe incluir, como agrega Fernández Álvarez, en el corpus general de las 
instrucciones que Carlos V redacta a su hijo. Ver la introducción y comentarios de Fernández Álvarez al 
Testamento de Carlos V. Madrid: Editora Nacional, 1982, pp. IX y XXXVII respectivamente. 
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defiende y profesa858. Y es ese estigma, finalmente, con el que Felipe II inicia su 
andadura dentro del órgano rector de España, designio que transmite a sus sucesores y 
que indica, con respecto al pasado, una inclinación aún más reaccionaria hacia el patrón 
católico defendido desde los altares post-tridentinos. Al fin y al cabo, se producía o 
generaba una fuerza sinérgica que se sumaba y daba brío al misterio y dogmatismos 
tradicionales en el pensamiento español859. 
 Por otra parte, a lo largo esta disertación hemos considerado necesario hacer un 
examen de la evolución del concepto de ingenio a lo largo de la historia. De esa manera, 
hemos logrado resaltar la diferencia que existe entre la práctica poética –y lo que ésta 
significa– desde el período clásico y el Renacimiento, hasta el Barroco. El ingenio 
constituye una de las marcas de identidad de este último período, pues como ha quedado 
patente, se realza y exige que las producciones literarias se conciban como artificios que 
provienen del dominio y la práctica del propio ingenio. Esa capacidad y esa inclinación, 
que es histórica y natural, se manifiesta en el Barroco como algo aún más significativo, 
pues en el mundo simbólico, cifrado, en el que se haya inmerso el hombre, el ingenio 
conforma la manera más adecuada de aludir a la realidad, para disfrazarla, ornamentarla 
y, posteriormente, incluso poder comprenderla. El grado de instalación entre el 
significante y el sentido último de la expresión era mucho más visible en el 
Renacimiento. Los poetas ingeniosos del Barroco no solo no intentaron establecer un 
puente que permitiera ver la distancia entre ambos elementos, sino que en muchos casos 
eliminaron el puente, haciendo que su ingenio produjera conceptos de oscura aparición 
y difícil interpretación860. En esa dirección, para poder comprender mejor la diferencia 
                                                
858 Para seguir estas reflexiones y su relación con la idea de Razón de Estado, ver Fernández-Santamaría, 
José A: Razón de Estado y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640). Madrid: Centro 
de Estudio Constitucionales, 1986, pp. 53-56. Ver también, Francisco de Quevedo: Política de Dios. 
Gobierno de Cristo. Madrid: Imprenta de Tejado, 1868 (2 vols.). 
859 España supone, como señala Dioguardi «Il bastione della cattolicità dogmatica, intollerante…». El 
crítico, además, hace alusión al papel que tuvo la Iglesia como uno de los factores que supuso el 
establecimiento del antimaquiavelismo en España, o sea, vinculado a la idea de Estado según los 
postulados de Maquiavelo. Lo confirma así: «È stato già detto tutto, tutto viene dalla chiesa, compito 
primordiale è quello di liquidare qualsiasi pensatore che ardisca introdurre novità scandalose nell’eterno 
complexo delle verità: così si potrebbero caratterizzare i punti di vista ideali dell’antimachiavellismo 
spagnolo del Seicento». Ver Viaggio nella mente barocca. Baltasar Gracián ovvrero le astuzie 
dell’astuzia. Palermo: Sellerio editore, 1986, pp. 133-134. 
860 Se produce una verdadera dificultad para nombrar las cosas. Escribe Francisco Jarauta: «la dificultad 
del nombrar, de un nombre que nos dé la esencia de las cosas» produce  «esa fuga y pasión 
representativas, ese gesto, delirio, invención, de las formas infinitas, laberínticas, retoricadas, de 
proporciones falsas, efectistas, que, en su conjunto, construyen un sistema otro, en el que –como si de una 
galería de espejos se tratara– se pierde la mirada sin esperar ningún reconocimiento verosímil». “Barroco 
y Modernidad”. En Figuras e imágenes del Barroco. Estudios sobre el Barroco español y sobre la obra 
de Alonso Cano. Madrid. Fundación Argentaria. Visor, 1999, p. 48. 
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que marca la práctica ingeniosa en el Barroco, examinamos la obra española que más y 
mejor situó la posición del ingenio como mecanismo compositivo, inserto por tanto en 
una suerte de reglaje o preceptiva que indicaba la necesidad de su práctica y 
determinaba, finalmente, qué obras alcanzaban el grado de ingeniosas. Nos referimos, 
claro, al Arte de ingenio de Gracián. El autor aragonés representa un claro modelo de 
hombre barroco. Sus obras constituyen auténticos paradigmas representativos de la 
modalidad literaria de índole ingeniosa. Los personajes se insertan dentro de un mundo 
que el autor previamente ha cifrado. Vivir es descifrar el mundo, intentar o esbozar una 
comprensión del enigma, aunque se precaria, pues tras el desvelamiento de la cifra 
surgirá una nueva, dando a la realidad y al tiempo una textura artificial, existente solo 
en su condición de misterio por desvelar. El Arte de ingenio conforma un tratado 
encaminado a examinar y prescribir la forma en la que la conceptualización poética del 
mundo debe ser realizada, partiendo, eso sí, del ingenio como motor y guía que permite 
diseñar el discurso –el concepto– y, además, que nos otorga la capacidad de 
comprenderlo, pues al final logramos reconocer el camino que unifica en el concepto 
aquella parte de la realidad abstracta o concreta que él mismo elude por su condición de 
representación de la realidad861. Desde esta perspectiva, no cabe duda de que el ingenio 
se halla, para Gracián, inserto dentro del ámbito de una preceptiva que se dispone a 
reglar su uso, a examinar la calidad de la representación en función de la capacidad 
ingeniosa que la mueve. Los poetas ingeniosos, aquellos que sentarán las bases de un 
paradigma nacional autorizado para el período, serán aquellos que finalmente luzcan en 
sus obras esa casación necesaria entre su propio ingenio –como generador del concepto– 
y el resultado poético final, su belleza, su misterio, su dificultad, su enclave histórico 
con respecto al gusto de moda. Pero, por otra parte, siguiendo la valoración que desde la 
perspectiva humanista estableciera Ernesto Grassi o Emilio Hidalgo Serna862, 
suscribimos desde aquí que el ingenio constituyó –y constituye – una capacidad humana 
que estimula o se inclina sobre un tipo de composiciones que eluden el discurso racional 
para ofrecer, desde su especial diseño, una forma de indagación de la realidad. Desde 
esta disertación, hemos intentado defender que será precisamente la coalición de estos 
dos impulsos –el estético-preceptivo y el filosófico– los que promueven o señalan una 
                                                
861 Y, además, como Grande Yáñez, Gracián «rescató el conocimiento humano de los riesgos inherentes a 
la abstracción y al pensamiento apriorístico», con lo que acaba por configurar un método de acceso al 
conocimiento de claro sino barroco e hispano, alejado, por tanto, del incipiente cartesianismo. Ver 
“Gracián y la modernidad filosófica”, loc. cit. pp. 21-22. 
862 Como vimos ampliamente en el capítulo 3 y cuatro de esta disertación. 
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característica decisiva en la poesía española del Barroco863. Entorno a la práctica 
ingeniosa de un Quevedo o un Góngora se manifiesta tanto el uso y manejo de formas 
retórico-preceptivas que fijan y determinan el carácter estético de la representación, 
como el interés por llevar al lector, a través de esa misma acción representativa, a un 
punto de inflexión desde el que puede divisar el sentido profundo del texto, es decir, la 
comprensión de una parte de la realidad cifrada previamente en el concepto, en el 
propio cuerpo del poema. La poesía barroca española no es en sí misma, por tanto, 
filosófica: es ingeniosa; y ese hecho hace que colisionen en un mismo concepto su 
adscripción a una preceptiva de moda y su valor como mecanismo de conocimiento o 
indagación de la realidad del hombre del siglo XVII. 
 Para poder atender a esta especificidad, ha sido conveniente trazar el límite que 
separa a las producciones poéticas del discurso filosófico. A estas alturas no resulta 
complejo establecer tal distinción, pues el origen de la misma, como ya se ha dicho, 
proviene de las diferencias discursivas y de sus pretensiones iniciales. No obstante, en 
ambos casos estamos ante dos formas fundamentales de indagación y de conocimiento. 
El hombre se reconoce en la palabra, surge de ella, deviene en la auténtica columna 
vertebral de una cultura en toda su dimensión –política, social, identitaria–, pues, como 
afirma Quiñonero, ésta  «crea la primera célula de relación social», se convierte en  «la 
morada individual del hombre solo, consigo mismo» y, finalmente, «se convertirá 
pronto en el cimiento de todo el tejido social, a través del hilo de la lengua»864. Esa 
ecuación o fórmula de álgebra lineal que combina elementos abstractos con unidades 
materiales, constituyen una geografía por desvelar desde la palabra. La filosofía vacía a 
la palabra de cualquier contenido superfluo, pues nombra al mundo desde un léxico no 
comprometido con la efervescencia o la trampa ornamental. La poesía, por el contrario, 
reviste a la palabra con todos los artefactos retóricos posibles, ficcionaliza el mundo865. 
Para ello, como hemos visto a lo largo de este trabajo, el ingenio constituye la capacidad 
adecuada para provocar el concepto o la figura que origina y provoca una forma nueva 
de penetración en la realidad. La misma metáfora de origen agudo devendrá en «un 
                                                
863 Y lo es porque, como señala L. Anceschi, al referirse a un Góngora o un Carrillo y  Sotomayor, la 
práctica poética deviene en una « doctrina ontológica de la poesía como lengua del alma, que es al mismo 
tiempo invención y conocimiento a través de la imagen». Ver La idea de Barroco, op. cit. pp. 135-137. 
864 De hecho, Quiñonero se suma a esta idea que, según afirma, comparte con otros: «Borges piensa, 
como Quevedo, como Juan, que la palabra construye al hombre». En De la inexistencia…, op. cit., p. 273. 
865 Interpretar un discurso desde la práctica discursiva del otro, en cualquier caso, puede llevarnos a caer 
en un error de desajuste. La estética, eso sí, y la filosofía del lenguaje pueden entrar en un mismo campo 
de análisis, que permite ver, por otra parte, el enlace existente entre la propia filosofía y el lenguaje 
poético o de la fantasía. Ver, Croce: Brevario…, op. cit., pp. 48-50. 
 263 
procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla más 
lejos de nuestra potencia conceptual»866. En el período barroco, se produce un auténtico 
vuelco sobre las producciones poéticas marcadas con el sino de ingeniosas. A ellas les 
toca distinguir y señalar un ejercicio de poder poético, de fuerza inventiva, de 
generación de una nueva mirada frente al aristotelismo dominante. No había en el 
Barroco español, como hemos visto, una etapa previa que sirviera de sustrato para la 
mejor asimilación de otras formas de conocimiento ajenas a su mundo. 
 Estas distinciones epistemológicas –tan establecidas en la actualidad– no eran 
distinguibles con tanta nitidez en las décadas previas al racionalismo cartesiano o al 
empirismo867. La división de especialidades y de perspectivas teóricas o de pensamiento 
comenzaba caminar en aquel tiempo868. El giro iniciado con Erasmo y la Reforma 
luterana daba pie a una serie de cambios dentro de la forma en la que occidente –el 
occidente cristiano– debía interpretarse a sí mismo. Los cambios paulatinos en la 
ciencia, debido a los grandes descubrimientos –principalmente en el campo de la 
astronomía y la física– constituyeron un acicate para generar una serie de estímulos que 
adelantaban un cambio de episteme generalizado en gran parte de Europa. La negación 
de esos avances constituía un verdadero discurso de resistencia, por tanto, una manera 
propia de entender y desarrollar las formas del pensamiento. Antes de ese anunciado 
cisma, esas formas de pensamiento se hallaban de alguna manera integradas dentro del 
ámbito del aristotelismo y la escolástica, así como por un Humanismo que se abría para 
acoger en su seno a todas las disciplinas del hombre y el conocimiento869. Las artes 
representativas, y específicamente la poesía, hicieron de sus artífices –de los propios 
                                                
866 Así lo confirma Aurora Egido, que añade a renglón seguido: «La metáfora sería así como un 
suplemento añadido al brazo intelectivo, una caña de pescar y hasta un fusil que hace asequible lo 
impensable, aquello que está en el confín de nuestras capacidades intelectivas». El comentario surge de la 
opinión que relaciona a la metáfora del Barroco con una categoría filosófica y no exclusivamente estética. 
Ver El Barroco de los modernos. Despuntes y Pespuntes. Valladolid. Universidad de Valladolid, 2009, 
pp. 129-130. 
867 A lo largo de esta disertación hemos visto cómo el discurso racional y el retórico poético han ido 
marcando una gran distancia con respecto al modelo científico. No obstante, dentro de los discursos 
puramente humanísticos, también hemos señalado la gran diferencia que se ha producido entre el 
racionalismo y la retórica o la literatura. Este hecho comienza a hacerse más significativo después del 
Barroco, con la Ilustración, pues la entrada en escena del criterio de crítica permite que se comience a 
realizar un tipo de análisis sistemático de las propias condiciones en las que se generan los discursos y se 
conducen sus postulados. Ver Michel Foucault: Sobre la Ilustración. Madrid: Tecnos, 2006, pp. 78-81.   
868 Y, en cualquier caso, el pensamiento español, su misma filosofía, se veía condicionada por su raíz 
teológica. Incluso las notables aportaciones que ya en el Renacimiento apuntaban hacia un cierto 
pensamiento español desde una perspectiva moderna, venían «más del campo de la teología que de la 
filosofía propiamente dicha». Ver Maestre Sánchez, Pensamiento Filosófico Español, op. cit. p. 201. 
869 A caso así lo debió ver un Vive, por ejemplo, al escribir una obra como De Disclipinis. Ver Las 
disciplinas. Madrid: Orbis, 2 vols., 1985. 
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poetas– hombres doctos que eran tenidos en consideración en las esferas de poder870. El 
mecenazgo o el patrocinio por parte de monarcas y nobles se extendió sobre aquellos 
que reunían las calidades que se aunaban en el gusto de la época. Pero, a su inmenso 
valor estético, aquellas obras poéticas constituyeron verdaderos mecanismos de 
impresión de lo real, por tanto, examinadas desde una perspectiva crítica, impregnadas 
de vías abiertas al conocimiento e interpretación del mundo. Fueron, así, otra forma de 
expresión del pensamiento. Esta posición ideológica, a su vez, iba a cobrar una especial 
aparición –por contraste– durante el siglo XVIII, pues, una vez inaugurado un cambio 
general en el pensamiento occidental con la extensión de las ideas y los métodos 
ilustrados, se establecía una especial vigilancia sobre todas aquellas modalidades del 
pensamiento que se vinculaban con el pasado. Ser barroco en el siglo de la razón 
constituía un paradigma involucionado, condenado al fracaso, al ostracismo paulatino 
dentro del orden internacional. Y, como hemos visto, en España, aún dentro de la 
marcación ideológica nostálgica y agarrada a su pasado glorioso y a sus concepciones 
particulares entorno a la forma de interpretar el mundo, es decir, de adquirir y producir 
conocimiento, se veía excluida de aquellos avances iniciales, motu proprio, eso sí, y 
afirmaba su posición dentro de la órbita que más y mejor convenía a su modelo retórico-
ingenioso de expresar la verdad871. 
 La palabra poética, ingeniosa en el Barroco, por tanto, construye al hombre, lo 
hace participar activamente en el teatro que es el mundo, le da un papel protagonista en 
la historia de aquel tiempo872. Desde la palabra inventiva, ingeniosa, se inspecciona el 
alma de la época, sus avatares, su melancólica caída a un vacío existencial que debía 
superar con las preguntas huecas de una metafísica escolástica que apuntaba a Dios 
                                                
870 Los poetas adquieren un valor fundamental. Así lo ve, por ejemplo Juan de Jáuregui: «ya porque los 
poetas son maestros de la filosofía y censores de la vida humana, hablen en sublime estilo y toquen cosas 
arcanas y secretas». En Discurso poético, op. cit. p. 148. 
871 Tal vez el indicado por Unamuno: «De modo muy singular, el “pensamiento español” (…) ha sido 
pródigo en formas literarias por las que se han ido significando o “reflexionando” experiencias tan ricas 
como heterogéneas. Por eso Unamuno dirá que “nuestra filosofía, la filosofía española, está líquida y 
difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra mística sobre todo, y no en 
sistemas filosóficos (…) Esta ampliación del concepto de “pensamiento” y filosofía es particularmente 
aplicable al tiempo que nos interesa, en el que nobles y plebeyos se vieron motivados por profundas 
experiencias espirituales, estéticas, sociales, y jurídicas que se manifiestan por expresiones muy 
heterogéneas».  Ver Alfonso Maestre Sánchez, Pensamiento Filosófico Español, op. cit. p. 199. La cita de 
Unamuno a la que hacemos alusión se ubica en Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Anaya, 1999, 
p. 311. 
872 Esa palabra poética constituye la base, igualmente de un modelo de pensamiento, «adámico», que 
carece de la unidad y metodología del pensamiento científico y que, por tanto, confirma su inclinación 
endémica hacia el «conocimiento poético e intuitivo» que lo caracteriza.  Pensamiento español, forma de 
«conocimiento poético e intuitivo» que lo caracteriza. Ver Ana Bundgaard: Más allá de la filosofía, op. 
cit. pp. 185-186. 
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como respuesta final cuando el logocentrismo acababa por constituir una tautología 
insuperable. El triunfo del ingenio no se produce entonces sobre la razón, sino en la 
capacidad que éste tiene para asimilar, en pocas palabras –o en un solo concepto– todo 
el misterio del universo o el sentido práctico de una vida ritualizada, ordenada según los 
cánones sociales performativos de aquella época. Siendo así, el ingenio se impone, 
además, a cualquier otro factor identificativo, caracterizador de un momento y de una 
forma de escritura. La literatura española del Barroco contiene en su cuerpo textual las 
imágenes más informes o anamórficas que, sin embargo, nos conducen a una nueva 
forma de mirar el mundo. Hay en esa actuación o preeminencia del ingenio, una doble 
disposición: se genera y relaciona su poder estético, su dimensión ornamental, su efecto 
conmovedor, impresivo; pero por otro lado, se dispara en el lector los mecanismos de 
atención que nos permiten dimensionar y acceder al interior del criptograma, pues como 
también conjeturó Leibniz, la realidad se conforma sobre un conjunto de mensajes 
codificados que tratamos de decodificar «de tal modo que las entidades que emergen se 
conserven bajo distintos cambios y transformaciones»873; habrá que conocer, por tanto, 
el secreto que guarda la cifra, pues de esa manera, ajustamos esa forma poética de ver el 
mundo con el mismo mundo y sus circunstancias variopintas en el Barroco, con su 
permanente teatralización o poetización de la misma vida, para, así, dejar que fluya o se 
revele un conocimiento preciso de aquel tiempo874. 
 Y si el mundo es una cifra, lo será porque también la imagen del hombre ha 
quedado inserta en el signo875. El hombre había adquirido una nueva posición en el 
Renacimiento, el lugar más significativo que podemos intuir en el universo. Desde ese 
nuevo centro adquiere una incuestionable potencia simbólica; se convierte en un 
símbolo de época y, al hacerlo, todas sus producciones devienen en otros símbolos que 
expresan su propia categoría o forma en la existencia.  
 
                                                
873 La cita en relación de Leibniz es de Bronowski. En Los orígenes del conocimiento…, op. cit. p. 62. 
874 Croce, que atacó al periodo barroco, a su artificiosidad excesiva, que solo era «desnudez», nos 
confirma, sin embargo, el valor cognoscitivo del arte, de la experiencia estética, pues las representaciones 
conllevan un querer ir más allá. Afirma Croce: «El arte es una verdadera síntesis estética a priori, de 
sentimiento e imagen en la intuición, de la cual puede repetirse que el sentimiento sin la imagen es ciego 
y que la imagen sin el sentimiento está vacía». Ver, Brevario de…, op. cit. pp. 38-40. El conjunto de todas 
esas experiencias que parten de la estética acercan al hombre a una mirada sobre la realidad, ladina, 
teatral, ficcional. Es justamente esa lateralidad lo que le permite trazar, desde esa distancia, un examen, 
una evaluación de la propia realidad. Y así, finalmente, logra conocer mejor el mundo. 
875 Lejos de que el hombre se libere de sí mismo, se afianza una dialéctica de la propia idea de hombre, se 
vuelve hacia una cultura humanista que lo define. Ver George Uscatescu: Proceso al Humanismo. 




El hombre vitrubio (1492). Leonardo da Vinci. 
 
 El Barroco representa la manifestación de la crisis que emerge de esa nueva 
posición simbólica;  el hombre renuncia a las esperanzas que se iluminaban desde el 
espacio céntrico que ocupaba. Se ve así contagiado por un escepticismo y una 
melancolía producto, entre otras cosas, de la desconfianza motivada por esa nueva 
posición que le atribuyen. El hombre queda des-ubicado, al menos transitoriamente; se 
genera un espacio ideal para la sospecha, para la duda, para el desengaño876, para la 
concitación del misterio o el enigma. Con ese trasfondo, el hombre muestra un intento 
por  reubicarse en la palabra con la que nombra a la realidad. Genera, así, una gran 
ficción; hace del mundo el escenario idóneo donde teatraliza la vida, y con ello, el 
propio arte, la poesía, será uno de los reductos donde se exprese la nueva naturaleza de 
lo humano877. De esa forma, el símbolo que ya era desde el Renacimiento, dialoga más 
que nunca con su propia condición simbólica, ahora en lucha por re-conocerse en la 
cifra que lo disimula.  Se establece, así,  una dialéctica de signo a signo que genera, con 
                                                
876Duda y desengaño que son, también, una manifestación de la sentimentalidad barroca que choca, sobre 
todo en España, contra el paradigma anterior –renacentista– y el racionalismo que se avecina. Escribe 
J.M. Aguirre: «El escritor barroco existe en un mundo que ha empezado a dudar, de aquí su tendencia al 
didactismo, que se debe, más que a los preceptos horacianos, a la existencia de una conflicto epocal entre 
fe y razón (…)  El barroco español es el último dique puesto contra el torrente racionalista iniciado por la 
Reforma y la nueva filosofía, y es expresión, implícita o explícita, de una duda y de un desengaño». En 
“Agudeza y Arte de ingenio”, loc. cit. p. 182. Para precisar el sentido de ese desengaño, ver también Luis 
Jiménez Moreno: La visión del mundo y de la vida en espíritu barroco. En Pensamiento Filosófico 
Español. Del Barroco a nuestros días. Manuel Maceiras Fafián (ed.). Madrid: Síntesis, Vol. 2, 2002, pp. 
29-31. 
877 Pedro Ruiz Pérez  lo comenta al afirmar que el lenguaje aparece, entonces «como el único medio para 
restaurar el orden, para reconciliar la conciencia de alteridad que marca la posición del hombre, enajenado 
de la realidad objetiva. El intento de superar estas limitaciones conduce al terreno del arte, de la poesía, 
convertida así en elemento temático y estructural esencial en un texto con una fuerte impregnación, que 
condiciona toda su naturaleza». Ver El espacio de la escritura, op. cit. p. 296. 
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ello, la elisión definitiva del propio hombre. Estamos, de esa forma, ante una verdadera 
teoría de la representación878. 
 Y en aquella circunstancia histórica,  el modelo de pensamiento español es el 
que más honestamente asumió su condición de cifra, el que con más arraigo fijó un 
modelo representativo que caracteriza hasta sus últimas consecuencias una forma de 
vivir y de hacer arte879. Movido y motivado por las fuerzas propias de su cultura, se 
potencia y consolida la estabilidad en la inestabilidad de lo representativo, en su 
fugacidad880. Se exploran todas las vías de conocimiento que son posibles desde esa 
ficción, desde los hallazgos que presumiblemente se eluden en los misterios se que han 
ido generando, desde las propias actitudes civiles de quienes ya han adquirido –y lo 
saben bien– el vicio o costumbre del disimulo, de borrar la profundidad de su ego para 
interponer en el mundo un actante que lo legitima desde esa posición teatral881.  Lo 
vemos en Góngora o Quevedo como voces que contribuyen a fijar la idea de elisión y 
alusión en el propio lenguaje poético; en Gracián, que instala esas ideas en el ámbito de 
la norma y uso autorizado y que, de igual manera,  sentencia que la palabra poética será 
«más reveladora cuanto más intelectualmente sensible y compleja»882; en Calderón o 
Lope que lo expresan en la voz de sus personajes cuando se relacionan socialmente; en 
Cervantes cuando hace de la ficción la lectura de la realidad –o la confirmación de la 
literatura883–, para resituar al hombre en un espacio impreciso que aleja cualquier 
posibilidad de confirmación de la propia realidad; lo vemos, también, en un Ribera o un 
Sánchez Cotán, que contribuyeron a fijar la sombra con la que se precisaba la 
visualización del imaginario; los vemos igualmente en el  artificioso y monumental 
trampantojo de un retablo de Churriguera o Gregorio Fernández, donde se hace evidente 
                                                
878 Ver Roger Chartier: El mundo como representación. Historia cultural: entre la práctica y la 
representación. Barcelona. Gedisa, 1990, pp. 56-59. En estas páginas Chartier desarrolla la idea de la 
representación y su vinculación con el signo que la expresa, pues, deduce, que el exceso de signo puede 
señalar la desaparición del referente. 
879 Pues «No sólo el barroquismo es radicalmente español; todo el arte y la literatura españolas en sus 
momentos culminantes, en sus expresiones más intensas, han sido sustancialmente barrocos». Lo afirma 
Guillermo de la Torre: Del 98 al Barroco. Madrid: Gredos, 1969, p. 398. 
880 Y eso que Cacciari afirma que «España es (…) la poesía de la solidez, de la fidelidad, de la duración». 
Ver Drama y duelo. Madrid: Tecnos, 1989, p. 22. En ese sentido, eso es lo que damos en llamar 
«estabilidad», si bien, al indicar también el componente de inestabilidad o transitoriedad, nos referimos al 
ámbito de la interpretación que la obra puede recibir en un momento histórico determinado. 
881 Surge la máscara como elemento que permite disfrazar la realidad del sujeto. Se genera una 
mentalidad, por tanto, artificial, discreta, teatral o carnavalesca. Sobre este asunto, ver Rodríguez de la 
Flor: Pasiones frías, op. cit. pp. 129-133. 
882 Ver L. Ascenchi, op. cit. pp. 138-143. 
883 Hago alusión aquí a la controvertida idea que mana de la siguiente afirmación de Michel Focault: 
«Don Quijote lee el mundo para confirmar los libros de caballería». En Las palabras y las cosas, op. cit. 
p. 53. 
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la dificultad para acceder a una lectura lineal de los símbolos; lo vemos en la retórica 
conceptuosa de los sermones de un Paravicino, que desde el púlpito hace literatura que 
insta a una comprensión posterior del misterio religioso que elude884; o en la 
teatralización, incluso, con la Rodrigo Calderón escenificó su partida hacia el cadalso y 
los preámbulos de su ejecución885; lo vemos, sin duda, en la política de un Olivares 
empeñado en gestar un imperio universal representado por la potencia del signo 
planetario con el que inviste a la monarquía hispánica. Y lo vemos, por último, en los 
incipientes esfuerzos de un Fernán Núñez o un Peralta, de todos aquellos novatores o 
pre-ilustrados que indicaban un camino dibujado a contracorriente, pues en el rechazo 
de éstos, en la discriminación de sus trabajos y pensamiento, se configura y gestiona el 
discurso de lo propio: las posiciones que señalaron la tendencia general instalada en el 
pensamiento, su más honda y precisa constitución, su especial característica, su faz 
hispana. 
 Y en esa caracterización, el ingenio surge como el máximo exponente que indica 
y define la dirección de las manifestaciones que componen el imaginario886. Nuestra 
literatura barroca es fruto de una explosión de ingeniosidad887, de su instalación en el 
ámbito de una manera de aproximación a la realidad del mundo, a su cifra y contracifra, 
a su definitiva apuesta por crear complejas maravillas dotadas de significación888 y en 
las que la operación de búsqueda de la verdad –de la acción cognitiva del hombre– no 
                                                
884 Dice Emilio Alarcos que «si damos crédito a testimonios de la época, acudía [el público cortesano] a 
los sermones, más que en busca de enseñanza o adoctrinamiento moral y religioso, en demanda de deleite 
literario». En “Los sermones de Paravicino”, loc. cit., p. 173. Para poder comprender mejor las 
características generales de aquella sermonística, ver también Jean Croizart-Viallet: “Cómo se escribían 
los sermones en el Siglo de Oro. Apuntamientos de algunas homilías de la Circunsición de Nuestro 
Señor”. En Criticón, 84-85, 2002, pp. 101-122.  
885 Extraigo esta reflexión del Trabajo de Grado de F. Javier Castro Ibaseta: Drama y privanza. Poética de 
la muerte de Rodrigo Calderón. Universidad Autónoma de Madrid. Departamento de Historia Moderna. 
Febrero 2005.  
886 Con lo que confirmo aquí las palabras de J.M. Aguirre cuando afirma: «Ahora me atrevo a postular lo 
siguiente: «El barroco literario español (el Siglo de Oro español) es una unidad de pensamiento y 
emoción, así como de expresión, en cuyo centro, dando sentido a todas sus variaciones, se hallan, en lo 
relativo a su instrumento expresivo, el concepto, y, en cuanto a la unidad de pensamiento y emoción, el 
desengaño». En “Agudeza y Arte de ingenio”, loc. cit. p. 181. 
887 Un auténtico estandarte. Ver Ruiz Pérez: El siglo del arte nuevo…, op. cit. p. 73. 
888 García Berrio lo sabe leer al confirmar al ingenio como facultad inventiva del hombre: «Finalidad, 
pues, fundamental del arte en general y de la literatura en particular, es la de mantener siempre agudizada 
la capacidad humana del conocer a través de un procedimiento de curiosidad progresiva, alimentado por 
el desvelar las ocultas y maravillosas relaciones entre los seres. El papel de la maravilla, de la admiración, 
en este aprendizaje es fundamental, y como Gracián, Tesauro lo exalta de un modo continuo…». España 
e Italia ante el conceptismo…, op. cit. p. 81. 
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viene condicionada por la propia verdad, sino por el mismo procedimiento de 
decodificación, de revelación o de «desocultamiento»889  
 El verso de Góngora con el que iniciábamos estas conclusiones nos enfrenta de 
lleno con esa doble presencia. Hay belleza, hay incertidumbre, hay deseo de representar 
el advenimiento de la muerte de forma estética. Y hay misterio, una forma trascendente 
de admiración de un hecho, de su comprensión, de su asentamiento en nuestra 
conciencia como un mensaje que nos permite prever una verdad encarcelada 
inicialmente en la oscuridad del concepto. De esa manera –volviendo al juego inicial de 
este último epígrafe–, los ojos, cegados por una impenetrable oscuridad, adquirirán 
poder simbólico, constituirán un lenguaje, un momento del ingenio que rompe el molde 
de la simple ataraxia contemplativa con la que podríamos cerrar las puertas al 
entendimiento del concepto890. Por tanto, de esa nueva mirada activa –la nuestra, la del 
lector que siente  que «las metáforas que afectan a la vista son mucho más vividas»891– 
surgirán sin complejos las nuevas preguntas, aquéllas que como seres inteligentes y 
sensibles se adelantarán a la comprensión e impresión que nos devuelve el poema. Y 
así, al final, aventuraremos un  epílogo adecuado, el que proviene del alumbramiento 
del saber y el goce que la cifra poética prometía. Borges, ya en otro tiempo, también 
descifró el misterio con el que aquella «mucha noche» de Góngora envuelve el final de 
un ciclo: 
En el espejo de esta noche alcanzo  
mi insospechado rostro eterno. El círculo  
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea892. 
                                                
889 Pues «el problema originario y preeminente  no es la verdad (en tanto que relación entre los entes y el 
pensamiento, entre el sujeto y el objeto), sino el del desocultamiento».  Ernesto Grassi realiza esta 
afirmación después de confirmar el valor que Heidegger da al discurso poético. En Vico y el Humanismo. 
Barcelona: Anthropos, 1999, p. 156. 
890 Hacemos del concepto, de la propia poesía, el vehículo epistemológico que nos permite alumbrar una 
realidad del mundo, que hace del hombre el intérprete de esa realidad, pues en el desvelo del lenguaje 
poético, cobra sentido la propia esencia del hombre. Escribe María Teresa Bertelloni: «El impulso que 
anima y estimula al lector de la poesía tiene, pues, carácter epistemológico, ya que lo que desea es 
encontrar un camino seguro hacia la respuesta radical, aquel camino que Orfeo encontró gracias 
precisamente a su capacidad poética, tan cercana a la esfera de lo divino, que le permitió bajar al Hades 
para recuperar a Eurídice, su alter ego, la única cosa por la que vale la pena cantar y vivir. Su fracaso en 
el cumplimiento de la condición puesta por los dioses, es decir, su mirada, es la metáfora más densa que 
haya podido pensarse sobre el poder y la impotencia del hombre y de su palabra, porque mirar es el 
intento de ver, es el pecado original, ese pecado primigenio de soberbia, el único que los dioses no 
perdonan, porque ver significa desvelar, iluminar lo oscuro, colmar el abismo; significa, en definitiva, la 
muerte de los dioses (…) La poesía se instaura así en la historia, por la vía mítica, como quehacer 
humano, el más sublime de los quehaceres…». En Epistemología de la creación…, op. cit. p. 17. 
891 Marco Tulio Cicerón: Sobre el orador. Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 2002, p. 449. 
892 Fragmento de “Poema conjetural”. Publicado en el diario La Nación el 4 de julio de 1943. 
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